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JEAN MOLLA
 
Jean Molla 1958 yılında Fas’ta dünyaya geldi. Fransa’da edebiyat ve 
turizm eğitimi aldı. Arıcılık, klasik gitar öğretmenliği, müze rehberliği gibi 
farklı işlerde çalıştıktan sonra edebiyat öğretmeni oldu. Hâlen bir kolejde 
öğretmen olarak çalışmayı sürdürmektedir. 2000 yılında, üçüncü oğlunun 
dünyaya gelmesinden kısa bir süre sonra yazı hayatına atılan Molla’nın çok 
sayıda romanı vardır.

 

DUYGU DALGAKIRAN

1984 yılında İstanbul’da doğdu. Lise eğitimini Galatasaray Lisesi’nde 
tamamladıktan sonra İstanbul Bilgi Üniversitesi’nin Tarih ve Karşılaştırmalı 
Edebiyat Bölümlerinden mezun oldu. Dalgakıran, 2007 yılından bu yana 
yayıncılık sektöründe çalışıyor.



Felicidad: Büyük Avrupa’nın 14.000 km2’lik 
alan üzerine kurulu federal merkezi. Doksan 

sekiz bölge ve on beş İç Topraktan1 oluşuyor. 
Nüfusu 16 milyon; bu nüfusun 9 milyonu 

vatandaş...

Büyük Avrupa: Eski Avrupa devletlerinden 
oluşan bir konfederasyon. Bu devletler “Yaşam 

Başkanı” adı verilen bir lider tarafından 
yönetiliyor.

Yaşam Başkanlığı: Politik düşünceyle 
mantıklı sonuçlara ulaşmayı temsil eden 
rasyonel ve demokratik yönetim biçimi... 

Büyük Avrupa’nın vatandaşlarının isteğiyle 
bu sisteme geçildiğinden beri toplumumuz 

tartışmasız bir istikrar ve refahın tadını 
çıkarıyor.

 
Resmî Dil Sözlüğü, BMB2 Yayınları

1	 İç Topraklar: Düşünceleri ve davranışları Büyük Avrupa anayasasına uyma-
yan kişilerin yaşadığı coğrafi alanlar.

2	 Büyük Mağazalar Birliği: Üç kıta devlette (Avusturamerika, Çinasya ve 
Büyük Avrupa) faaliyet gösteren ilk küresel şirketler grubu.
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1. BÖLÜM

Bakanlık aracı Barış Caddesi’nden ayrılıp iki kontrol 
noktasından hiç durmadan geçti ve Başkanlık Sarayı’na 
giden güvenli yola saptı. Yüz metre kadar ilerledikten sonra 
yavaşladı ve metal dikenli bir bariyerin önünde durdu. Farların 
ışığında on kadar karaltı seçiliyordu. Bunlar her zamanki 
Özel Birlikler3 mensubu askerler değil yakın koruma 
yansanlardı.4 Şoför ve yolcu, güvenlik görevlilerinin 
omuzlarındaki 10’luk lazer tüfekleri şaşkınlıkla fark ettiler. Bu 
silah gücüyle bir tank birliği bile durdurabilirdi!

Karaltılardan biri diğerlerinden ayrılıp araca yaklaştı. Eğilip 
ön camdan iki adama baktı ve elini havaya kaldırdı. Bu sırada 
çok güçlü bir projektör aracın içini aydınlattı. Öyle ki içeri-
dekiler gözlerini yummak zorunda kaldılar. Sonra ışık aniden 
söndü ve yüksek bir ses buyurdu:

– Devam edin ve kemerin altına çekin.

3	 Özel Birlikler: Üst kademeden insan komutanlar tarafından yönetilen ve sa-
vaş yansanlarından oluşan özel bölükler. 

4	 Yansan: [İkinci dereceden, önemsiz anlamındaki “yan” ve insan sözcükle-
rinin birleşiminden türetilmiştir.] Genetik teknoloji ile oluşturulmuş insan 
benzeri organizma. Yansanlar sayesinde insanlar zor ve aşağılık sayılan fizik-
sel işleri yapmaktan kurtulmuşlardır.



	 Mutluluk Ülkesi |7|

Bariyer kalktı. Şoför, az önceki kuvvetli ışıktan gözleri ka-
maştığı hâlde birkaç metre ilerledi. Aynı manevrayı haftada 
birçok kez yaptığından mesafeler artık hafızasına kazınmıştı. 

Fren sesi aracın içinde çınladı. Arka koltukta oturan, 
Zorunlu Mutluluk5 Bakanı Claude Buisson, bu abartılı 
güvenlik uygulamasına sinirlenerek iç geçirdi.

– Bu ne yapmacıklık, diye atıldı şoför. Kim olduğumuz belli, 
üstelik bekleniyoruz da!

Buisson başını sallamakla yetindi. Bu olağanüstü konsey 
toplantısı da nereden çıkmıştı! Hem de Noel’de... Yerinde iyice 
kaykıldı ve yola çıkmadan önce yaşadıklarını düşündü. Bakan-
lık personeli unutulmaz bir davet organizasyonu yapabilmek 
için tam bir hafta hazırlanmıştı. Dekorasyon, büfeler, içecekler 
her şey mükemmeldi! Tam eğlencenin tavan yaptığı sırada şef 
garson yanına gelerek ona bir zarf uzatmıştı.

– Kurye, Sayın Bakan’a iletilmek üzere bir mektup getirdi.

Buisson zarfı açmıştı. İçinde bir kart vardı. Bu sırada konuş-
malar kesilmiş ve bütün bakışlar ona dönmüştü.

– Değerli dostlarım, demişti. Gördüğünüz üzere aranızdan 
ayrılmak zorundayım.

Daha fazlasını söylememişti ama misafirler ev sahibinin ne-
den kalktığını anlamıştı: Mektup, Başkanlık Sarayı’ndan geli-
yordu. Elbette bu durum fısıldanmalara sebep olmuştu ama bu 
beklenmeyen davetin dilden dile yayılacak ve üzerine pek çok 
yorum yapılacak olması Buisson’un hoşuna gitmişti. Başkan’ın 

5	 Zorunlu Mutluluk: Anayasada belirtilen şekliyle mutluluk, ne sevindirici bir 
olay, ne hoş bir tesadüf ne de kısmettir. Mutluluk, Büyük Avrupa’nın bütün 
vatandaşları için bir hak ve görev olduğu gibi güvenli ve uyumlu bir toplu-
mun da garantisidir.
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onu böyle özel bir gecede çağıracak kadar görüşlerine ihtiyaç 
duyuyor olması, devletin zirvesinde önemli bir yeri olduğunun 
kanıtıydı! Ne tatlı bir rövanş olmuştu… Göreve atandığında 
onu kıskananlar, ona önemsiz bir bakanlık verildiğini ima et-
mişlerdi. İşte bu, onları sustururdu!

Tuhaf titreşimler Buisson’u düşüncelerinden uzaklaştırdı. 
Araç, zararlı olabilecek hiçbir şeyin geçişine izin vermeyen 
ışınlarla taranıyordu. Yaşam Başkanı’nın güvenliği herkesin-
kinden önemliydi.

Kısa bir sarsıntının ardından kulakları sağır edebilecek tiz 
bir ses duyuldu ve tekerleklerin önündeki engeller kalktı. Şo-
för yeniden aracı hareket ettirdi ve Başkanlık Sarayı’nın giri-
şini koruyan kapıya doğru ilerledi. Kapı açıldı ve onlar geçer 
geçmez kapandı. Aynı anda yerde yeşil noktalardan oluşan bir 
çizgi belirdi. Şoför farları kapattı ve karanlığın içinde bu çizgiyi 
takip ederek ilerledi. Belirtilen yoldan ufacık bir sapma arabayı 
içindekilerle beraber yıldızlara uçurabilirdi.

Önlerinde, sarayın bakır rengi kubbesi bir taç gibi parlıyordu.

Şoför, büyük kare bahçenin önüne kadar devam etti ve 
mermer bir peronun önünde durdu. Basamakların alt kısmında 
elinde şemsiyeyle bekleyen bir odacı aracın kapısını açtı ve 
saygıyla eğildi. Buisson, şemsiye istemediğini belirten bir 
hareket yaptı. Kar bulutları dağılmıştı ve havada uçuşan 
birkaç kar tanesi kusursuzca taranmış saçlarını bozacak değildi. 
Limuzinin camında, ince ve hoş silüetini görüp gülümsedi.
Gençleştirici tedaviler6 giderek daha etkili hâle 

6	 Gençleştirici Tedavi: Genetik operasyonlar, ameliyatlar ve ilaç kullanımı 
yoluyla yaşlanmanın etkilerini azaltan yöntemler.
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geliyordu. Kimse ona gerçek yaşını yakıştıramazdı. Eşinin 
hediye ettiği ve ortamdaki ışığa göre rengini ayarlayabilen 
kıyafeti de tam anlamıyla mükemmeldi.

Bakan ve odacı, merdivenleri dörder dörder çıkıp bir güven-
lik noktasında durdular. Buradaki üç farklı kamera gelenlerin 
kimliklerini fiziksel özelliklerine göre teşhis ettikten sonra ka-
pıya açılma komutunu gönderiyordu.

Buisson, holü geçip konsey salonuna doğru yönelmişti ki 
odacının arkasından seslenmesi üzerine durdu.

– Bakan’ım, beni takip etmenizi istemek zorundayım. Yaşam 
Başkanı’mız saraya giren herkesin geneteste7 tâbi tutulması-
nı istedi.

Buisson şaşkınlıktan olduğu yerde kalakaldı. Bu teste ilk 
kez, Yaşam Başkanı’na karşı kırk yıl önce düzenlenen suikast 
girişiminden sonra başvurulmuştu. Uzun süredir uygulanmayan 
bir yöntemin tekrar gündeme gelmesi olağandışı bir durum ya-
şandığı anlamına geliyordu.

Odacı onu, bir duvarı boydan boya aynayla kaplı küçük bir 
odaya götürdü. Buisson, aynanın arkasında bir sürü teknisyenin 
ve ordu mensubunun pusuya yatmış gibi onu gözlediğini bili-
yordu. Odanın ortasında dişçi koltuğuna benzeyen bir koltuk 
vardı. Bakan, sakinleşmeye çalışarak oraya oturdu. O oturur 
oturmaz da koltuk geriye yattı ve metal kayışlar Bakan’ın bilek-
lerini, bedenini ve alnını sardı.

Zorunlu Mutluluk Bakanı, bedeninden sıvı alacak iğne ense-
sine batırılınca kasılıp kaldı. Bu teste ilk kez maruz kalmıyordu  

7	 Genetest: Bir canlının insan mı yansan mı olduğunu ortaya çıkaran genetik 
test.
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kalmasına ama ne kadar güvenilir de olsa testi yapanın bir maki-
ne olduğunu ve bu makinenin de bozulabileceğini düşünmeden 
edemedi. Testi yürüten yazılıma bir bilgisayar virüsü bulaşsa ya 
da ensesindeki iğne, girmesi gereken yeri birkaç milim şaşırsa 
felç olması kaçınılmazdı. Daha da kötüsü eğer testin sonucu 
yanlışlıkla pozitif çıkarsa bilgisayar koltukta yatanı bir yansan 
kabul ederek elektrik şokuyla bir anda öldürebilirdi.

Böyle bir durumda yetkililer sevgili eşine içinde küllerinin, 
üzerinde ise Devlet Üstün Hizmet Madalyası’nın bulunduğu bir 
kutu gönderecek, medya tüm ülkeye kamu hizmeti sırasında şe-
refli bir şekilde öldüğünü duyuracak, cenazesi devlet töreniyle 
defnedilecek ve sonunda unutulacaktı.

Buisson, her an bir elektrik şokunun canını almasını bek-
leyerek dişini sıktı. Derken sert bir şaklama sessizliği bozdu. 
Bağları çözüldü ve koltuk asıl pozisyonunu aldı. Rahatlayan 
Buisson ayağa kalkıp alnındaki teri silerken odacı da hafifçe 
eğilerek onu dışarı davet etti. 



“Eski hükümetlerde devlet başkanları 
birkaç yıllığına seçildiklerinden uzun 
vadeli bir program yapamazlardı. Bunun 
sonucunda da ne siyasi ne de ekonomik 

istikrar sağlanabilirdi. Yaşam Başkanlığı 
Sistemi’nin hayata geçirilmesiyle bir 
ütopya gerçeğe dönüştü. Artık yalnızca 

vatandaşın mutluluğu ve çıkarı ağır 
basıyor.” 

 
Yaşam Başkanlığı Sistemi’nin Tasviri ve 

Savunması, Joseph Darlerand, BMB Yayınları


