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JEAN MOLLA
 
Jean Molla 1958 yılında Fas’ta dünyaya geldi. Fransa’da edebiyat ve 
turizm eğitimi aldı. Arıcılık, klasik gitar öğretmenliği, müze rehberliği gibi 
farklı işlerde çalıştıktan sonra edebiyat öğretmeni oldu. Hâlen bir kolejde 
öğretmen olarak çalışmayı sürdürmektedir. 2000 yılında, üçüncü oğlunun 
dünyaya gelmesinden kısa bir süre sonra yazı hayatına atılan Molla’nın çok 
sayıda romanı vardır.

 

DUYGU DALGAKIRAN

1984 yılında İstanbul’da doğdu. Lise eğitimini Galatasaray Lisesi’nde 
tamamladıktan sonra İstanbul Bilgi Üniversitesi’nin Tarih ve Karşılaştırmalı 
Edebiyat Bölümlerinden mezun oldu. Dalgakıran, 2007 yılından bu yana 
yayıncılık sektöründe çalışıyor.



Felicidad: Büyük Avrupa’nın 14.000 km2’lik 
alan üzerine kurulu federal merkezi. Doksan 

sekiz bölge ve on beş İç Topraktan1 oluşuyor. 
Nüfusu 16 milyon; bu nüfusun 9 milyonu 

vatandaş...

Büyük Avrupa: Eski Avrupa devletlerinden 
oluşan bir konfederasyon. Bu devletler “Yaşam 

Başkanı” adı verilen bir lider tarafından 
yönetiliyor.

Yaşam Başkanlığı: Politik düşünceyle 
mantıklı sonuçlara ulaşmayı temsil eden 
rasyonel ve demokratik yönetim biçimi... 

Büyük Avrupa’nın vatandaşlarının isteğiyle 
bu sisteme geçildiğinden beri toplumumuz 

tartışmasız bir istikrar ve refahın tadını 
çıkarıyor.

 
Resmî Dil Sözlüğü, BMB2 Yayınları

1	 İç	Topraklar: Düşünceleri	ve	davranışları	Büyük	Avrupa	anayasasına	uyma-
yan	kişilerin	yaşadığı	coğrafi	alanlar.

2	 Büyük	Mağazalar	 Birliği: Üç	 kıta	 devlette	 (Avusturamerika,	 Çinasya	 ve	
Büyük	Avrupa)	faaliyet	gösteren	ilk	küresel	şirketler	grubu.
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1. BÖLÜM

Bakanlık	 aracı	 Barış	 Caddesi’nden	 ayrılıp	 iki	 kontrol	
noktasından	 hiç	 durmadan	 geçti	 ve	 Başkanlık	 Sarayı’na	
giden	 güvenli	 yola	 saptı.	 Yüz	metre	 kadar	 ilerledikten	 sonra	
yavaşladı	ve	metal	dikenli	bir	bariyerin	önünde	durdu.	Farların	
ışığında	 on	 kadar	 karaltı	 seçiliyordu.	 Bunlar	 her	 zamanki	
Özel Birlikler3	 mensubu	 askerler	 değil	 yakın	 koruma	
yansanlardı.4	 Şoför	 ve	 yolcu,	 güvenlik	 görevlilerinin	
omuzlarındaki	10’luk	lazer	tüfekleri	şaşkınlıkla	fark	ettiler.	Bu	
silah	gücüyle	bir	tank	birliği	bile	durdurabilirdi!

Karaltılardan	biri	diğerlerinden	ayrılıp	araca	yaklaştı.	Eğilip	
ön	camdan	iki	adama	baktı	ve	elini	havaya	kaldırdı.	Bu	sırada	
çok	 güçlü	 bir	 projektör	 aracın	 içini	 aydınlattı.	Öyle	 ki	 içeri-
dekiler	gözlerini	yummak	zorunda	kaldılar.	Sonra	 ışık	aniden	
söndü	ve	yüksek	bir	ses	buyurdu:

–	Devam	edin	ve	kemerin	altına	çekin.

3	 Özel	Birlikler:	Üst	kademeden	insan	komutanlar	tarafından	yönetilen	ve	sa-
vaş	yansanlarından	oluşan	özel	bölükler.	

4	 Yansan:	 [İkinci	 dereceden,	 önemsiz	 anlamındaki	 “yan”	 ve	 insan	 sözcükle-
rinin	birleşiminden	türetilmiştir.]	Genetik	teknoloji	ile	oluşturulmuş	insan	
benzeri	organizma.	Yansanlar	sayesinde	insanlar	zor	ve	aşağılık	sayılan	fizik-
sel	işleri	yapmaktan	kurtulmuşlardır.
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Bariyer	kalktı.	Şoför,	az	önceki	kuvvetli	ışıktan	gözleri	ka-
maştığı	 hâlde	 birkaç	metre	 ilerledi.	Aynı	manevrayı	 haftada	
birçok	kez	yaptığından	mesafeler	artık	hafızasına	kazınmıştı.	

Fren	 sesi	 aracın	 içinde	 çınladı.	 Arka	 koltukta	 oturan,	
Zorunlu Mutluluk5	 Bakanı	 Claude	 Buisson,	 bu	 abartılı	
güvenlik	uygulamasına	sinirlenerek	iç	geçirdi.

–	Bu	ne	yapmacıklık,	diye	atıldı	şoför.	Kim	olduğumuz	belli,	
üstelik	bekleniyoruz	da!

Buisson	 başını	 sallamakla	 yetindi.	 Bu	 olağanüstü	 konsey	
toplantısı	da	nereden	çıkmıştı!	Hem	de	Noel’de...	Yerinde	iyice	
kaykıldı	ve	yola	çıkmadan	önce	yaşadıklarını	düşündü.	Bakan-
lık	 personeli	 unutulmaz	 bir	 davet	 organizasyonu	 yapabilmek	
için	tam	bir	hafta	hazırlanmıştı.	Dekorasyon,	büfeler,	içecekler	
her	şey	mükemmeldi!	Tam	eğlencenin	tavan	yaptığı	sırada	şef	
garson	yanına	gelerek	ona	bir	zarf	uzatmıştı.

–	Kurye,	Sayın	Bakan’a	iletilmek	üzere	bir	mektup	getirdi.

Buisson	zarfı	açmıştı.	İçinde	bir	kart	vardı.	Bu	sırada	konuş-
malar	kesilmiş	ve	bütün	bakışlar	ona	dönmüştü.

–	Değerli	 dostlarım,	 demişti.	Gördüğünüz	 üzere	 aranızdan	
ayrılmak	zorundayım.

Daha	fazlasını	söylememişti	ama	misafirler	ev	sahibinin	ne-
den	kalktığını	anlamıştı:	Mektup,	Başkanlık	Sarayı’ndan	geli-
yordu.	Elbette	bu	durum	fısıldanmalara	sebep	olmuştu	ama	bu	
beklenmeyen	davetin	dilden	dile	yayılacak	ve	üzerine	pek	çok	
yorum	yapılacak	olması	Buisson’un	hoşuna	gitmişti.	Başkan’ın	

5	 Zorunlu	Mutluluk:	Anayasada	belirtilen	şekliyle	mutluluk,	ne	sevindirici	bir	
olay,	ne	hoş	bir	tesadüf	ne	de	kısmettir.	Mutluluk,	Büyük	Avrupa’nın	bütün	
vatandaşları	için	bir	hak	ve	görev	olduğu	gibi	güvenli	ve	uyumlu	bir	toplu-
mun	da	garantisidir.
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onu	böyle	özel	bir	gecede	çağıracak	kadar	görüşlerine	 ihtiyaç	
duyuyor	olması,	devletin	zirvesinde	önemli	bir	yeri	olduğunun	
kanıtıydı!	Ne	 tatlı	bir	 rövanş	olmuştu…	Göreve	atandığında	
onu	kıskananlar,	ona	önemsiz	bir	bakanlık	verildiğini	ima	et-
mişlerdi.	İşte	bu,	onları	sustururdu!

Tuhaf	 titreşimler	 Buisson’u	 düşüncelerinden	 uzaklaştırdı.	
Araç,	 zararlı	 olabilecek	 hiçbir	 şeyin	 geçişine	 izin	 vermeyen	
ışınlarla	 taranıyordu.	 Yaşam	 Başkanı’nın	 güvenliği	 herkesin-
kinden	önemliydi.

Kısa	bir	 sarsıntının	ardından	kulakları	 sağır	 edebilecek	 tiz	
bir	ses	duyuldu	ve	tekerleklerin	önündeki	engeller	kalktı.	Şo-
för	yeniden	aracı	hareket	ettirdi	ve	Başkanlık	Sarayı’nın	giri-
şini	koruyan	kapıya	doğru	 ilerledi.	Kapı	açıldı	ve	onlar	geçer	
geçmez	kapandı.	Aynı	anda	yerde	yeşil	noktalardan	oluşan	bir	
çizgi	belirdi.	Şoför	farları	kapattı	ve	karanlığın	içinde	bu	çizgiyi	
takip	ederek	ilerledi.	Belirtilen	yoldan	ufacık	bir	sapma	arabayı	
içindekilerle	beraber	yıldızlara	uçurabilirdi.

Önlerinde,	sarayın	bakır	rengi	kubbesi	bir	taç	gibi	parlıyordu.

Şoför,	 büyük	 kare	 bahçenin	 önüne	 kadar	 devam	 etti	 ve	
mermer	bir	peronun	önünde	durdu.	Basamakların	alt	kısmında	
elinde	 şemsiyeyle	 bekleyen	 bir	 odacı	 aracın	 kapısını	 açtı	 ve	
saygıyla	 eğildi.	 Buisson,	 şemsiye	 istemediğini	 belirten	 bir	
hareket	 yaptı.	 Kar	 bulutları	 dağılmıştı	 ve	 havada	 uçuşan	
birkaç	kar	tanesi	kusursuzca	taranmış	saçlarını	bozacak	değildi.	
Limuzinin	 camında,	 ince	 ve	 hoş	 silüetini	 görüp	 gülümsedi.
Gençleştirici tedaviler6	 giderek	 daha	 etkili	 hâle	

6	 Gençleştirici	 Tedavi:	Genetik	 operasyonlar,	 ameliyatlar	 ve	 ilaç	 kullanımı	
yoluyla	yaşlanmanın	etkilerini	azaltan	yöntemler.
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geliyordu.	 Kimse	 ona	 gerçek	 yaşını	 yakıştıramazdı.	 Eşinin	
hediye	 ettiği	 ve	 ortamdaki	 ışığa	 göre	 rengini	 ayarlayabilen	
kıyafeti	de	tam	anlamıyla	mükemmeldi.

Bakan	ve	odacı,	merdivenleri	dörder	dörder	çıkıp	bir	güven-
lik	noktasında	durdular.	Buradaki	üç	farklı	kamera	gelenlerin	
kimliklerini	fiziksel	özelliklerine	göre	teşhis	ettikten	sonra	ka-
pıya	açılma	komutunu	gönderiyordu.

Buisson,	 holü	 geçip	 konsey	 salonuna	 doğru	 yönelmişti	 ki	
odacının	arkasından	seslenmesi	üzerine	durdu.

–	Bakan’ım,	beni	takip	etmenizi	istemek	zorundayım.	Yaşam	
Başkanı’mız	saraya	giren	herkesin	geneteste7	tâbi	tutulması-
nı	istedi.

Buisson	 şaşkınlıktan	 olduğu	 yerde	 kalakaldı.	 Bu	 teste	 ilk	
kez,	Yaşam	Başkanı’na	karşı	kırk	yıl	önce	düzenlenen	suikast	
girişiminden	sonra	başvurulmuştu.	Uzun	süredir	uygulanmayan	
bir	yöntemin	tekrar	gündeme	gelmesi	olağandışı	bir	durum	ya-
şandığı	anlamına	geliyordu.

Odacı	onu,	bir	duvarı	boydan	boya	aynayla	kaplı	küçük	bir	
odaya	götürdü.	Buisson,	aynanın	arkasında	bir	sürü	teknisyenin	
ve	ordu	mensubunun	pusuya	yatmış	gibi	onu	gözlediğini	bili-
yordu.	Odanın	ortasında	dişçi	koltuğuna	benzeyen	bir	koltuk	
vardı.	 Bakan,	 sakinleşmeye	 çalışarak	 oraya	 oturdu.	 O	 oturur	
oturmaz	da	koltuk	geriye	yattı	ve	metal	kayışlar	Bakan’ın	bilek-
lerini,	bedenini	ve	alnını	sardı.

Zorunlu	Mutluluk	Bakanı,	bedeninden	sıvı	alacak	iğne	ense-
sine	batırılınca	kasılıp	kaldı.	Bu	teste	ilk	kez	maruz	kalmıyordu	 

7	 Genetest: Bir	canlının	insan	mı	yansan	mı	olduğunu	ortaya	çıkaran	genetik	
test.
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kalmasına	ama	ne	kadar	güvenilir	de	olsa	testi	yapanın	bir	maki-
ne	olduğunu	ve	bu	makinenin	de	bozulabileceğini	düşünmeden	
edemedi.	Testi	yürüten	yazılıma	bir	bilgisayar	virüsü	bulaşsa	ya	
da	ensesindeki	iğne,	girmesi	gereken	yeri	birkaç	milim	şaşırsa	
felç	 olması	 kaçınılmazdı.	Daha	 da	 kötüsü	 eğer	 testin	 sonucu	
yanlışlıkla	pozitif	çıkarsa	bilgisayar	koltukta	yatanı	bir	yansan	
kabul	ederek	elektrik	şokuyla	bir	anda	öldürebilirdi.

Böyle	bir	durumda	yetkililer	sevgili	eşine	içinde	küllerinin,	
üzerinde	ise	Devlet	Üstün	Hizmet	Madalyası’nın	bulunduğu	bir	
kutu	gönderecek,	medya	tüm	ülkeye	kamu	hizmeti	sırasında	şe-
refli	bir	şekilde	öldüğünü	duyuracak,	cenazesi	devlet	töreniyle	
defnedilecek	ve	sonunda	unutulacaktı.

Buisson,	her	an	bir	elektrik	 şokunun	canını	almasını	bek-
leyerek	 dişini	 sıktı.	 Derken	 sert	 bir	 şaklama	 sessizliği	 bozdu.	
Bağları	 çözüldü	 ve	 koltuk	 asıl	 pozisyonunu	 aldı.	 Rahatlayan	
Buisson	 ayağa	 kalkıp	 alnındaki	 teri	 silerken	 odacı	 da	 hafifçe	
eğilerek	onu	dışarı	davet	etti.	



“Eski hükümetlerde devlet başkanları 
birkaç yıllığına seçildiklerinden uzun 
vadeli bir program yapamazlardı. Bunun 
sonucunda da ne siyasi ne de ekonomik 

istikrar sağlanabilirdi. Yaşam Başkanlığı 
Sistemi’nin hayata geçirilmesiyle bir 
ütopya gerçeğe dönüştü. Artık yalnızca 

vatandaşın mutluluğu ve çıkarı ağır 
basıyor.” 

 
Yaşam Başkanlığı Sistemi’nin Tasviri ve 

Savunması, Joseph Darlerand, BMB Yayınları


