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Babamdan Sonra

Dogaya 4sikt1 6nceleri. Bahar geldiginde yesile boyanan
topragin bagrinda, desen desen, renk renk acan cigeklere
vermisti gonliinii. Agaclara, onlarin hayat soluyan yaprak-
larina, tomurcuklarin patlayisina asiktr daha cok. Meyveye
durmus dallara asikti. Sularin siriltisina, kuglarin coskulu
kanat glrp1§lar1na, giinesin, insani mest eden seriivenine,
gokyliziiniin o essiz dekoruna sevdaliydi. Damarlarindaki
kan delice dolagirken basinda kavak yelleri esiyordu. Bagka
higbir sevday: tanimamisti yiiregi delikanlilik yasina girdi-
ginde. El degmedik, masum, duru, heniiz baska limanlari
tanimayan duygulari, her seyden ziyade tabiata ve Kéinatin
Sahibi’ne 4sikti. Her sabah, giin dogmadan evvel yatagindan
kalkip hayran bir goniille giinesin dogusunu seyrederdi.

Akl erdi ereli, o uykusundayken {izerine giin hi¢ dog-
mamustt. Vedalar ne kadar hazin olursa olsun, doguslar
kadar batslara da kapurird ytiregini. Aksam giinesinin kizil
alevleri semay1 kusatip veda hazirliklarini baslattuginda o,
bu doyumsuz seremoniyi kagirmak istemezdi... Giinesin
htiztinlii vedasini izlemeyi, tepelerin ardina yavas yavas
agarken gozlerden silininceye kadar onu ugurlamay: gorev
bilmisti kendine.



Giines gitse bile nobetini bol yildizli goklere ve aya bi-
rakacakt. Gilinesin taze bir sabahla, yine eski ihtisamini
kusanarak dénecegini bildigi icin tiziilmezdi. Bilirdi ki bu,
donisi olan gidislerin ugurlamasiydu.

Yildizlar, salkim sagak olurdu bazi aksamlar gokyiiziin-
de. Ayin halelenen o hicapl: yliziinden dékiilen mahcup
prrilular, giin battminin ardindan hiilyalarini genisletirdi.

O, dogaya 4sikt1 6nceleri. Bagka tiirlii bir sevdanin cem-
releri kalbine diismezden ¢ok evvel. Su, hava, giines ve top-
ragin ahengini yitirmeyen aski biiytilemisti diinyasini. Sonra
sihirli bir el dokundu yiiregine. Masumiyeti bozulmayan
duygularini bir kizin varligt uyandirmisti uykusundan ve
beklenmedik anda hiilyalar1 en demli yerindeyken, baska
iklimlere agmist1 delikanlinin géniil kapisint. ..

O da en sonunda, yaratligin fitraundaki icgiidiiye kap-
trmugtt hiilyalarini. Riyalarinin, hissiyatinin rengi degis-
misti bir anda... Diisiincelerini, dogaya ve sirlar 4lemine
adamisken bir ¢ift goz biiytilemisti kalbini.

Alemlerin Sahibi'ne dénmiistii yiiziinii. Kainat kadar
bitytitmeye ¢alistig1 kalbine maneviyattan saraylar kurarken,
o muhtesem sarayin en ticra kdsesine siginmist1 bir ¢ift
goz... Gonill desenlerine sebnem gibi diistip istedigi figiir-
lerle islemisti kendini 0 mekana. Adini, silinmez harflerin
sanatsal dokusu gibi kazimisti beynine. Iginden yiikselen
bir ses, onu durmaksizin meggul ediyordu: “Sen onsuz ya-
pamazsin. O senin yol arkadasin, 6teki parcan olabilir...”

Onceleri daha farkliydi goniil desenlerindeki renkler.
Sonra bir kiz girdi goniil diinyasina, yaratilis katresine ka-
tilan mayay1 haurlattt ona... Bir cift géziin esrari, insan
olmanin kurallarint animsatti sonunda duygularina. ..
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Basinda kavak yelleri esen delikanli, askin ve tutku-
larinin, yiireginde bir parcaya daha béliindigiini bildi
ve hayatina anlam kazandiran hikéyesi basladi o giinden
sonra... Katip degil, hayat yazmaya baglad o vakitten sonra
icler acist hikéyesini. Yiiregindeki boliinmenin sarhoslugunu
yasad1 giinler geceler boyu... Kim bilir, belki de 6mriince
daha nicelerini yasayacakti, bilemedi...

Yaratilisin sirlarini, kdinatn gizemlerini arastirirken
baglayan seriivende, dogrularla yanlglari karistirds ilk za-
manlarda birbirine...

Yetmedi ne yaptiysa... Adressiz yollara sapt1 bazen, al-
diris etmedi yitirdiklerine, kendini destekledi gamsiz bir
goniille... Gelecege birakti umursamadan yasamaya calistig
sonuglari. “Yarinlar bizi anlatir nasilsa, tipki, benden énce-
kilerde oldugu gibi,” diyerek, kaderin kendisi icin ¢ektigine
inandig1 bilinmez ¢izginin tizerinde yiiridi.

Golgelerin, gaflet perdesi olup da gergekleri 6rtecegini
bilemedi... Evet, o 6nce Kiinatin Sahibi’ne 4sikti. Sonra
ceylan bakuslt bir kiz geldi, goniil desenlerindeki renklerle
oynamaya kalkist1 habersizce. .. Iste boyle baslad1 yiiregin-
deki tek tarafli sevda hikéyesi. ..



Daglar

Daglarin yamaglari iniltiliydi... Her yer, ruha trperti
veren bir ugultunun esareti altindaydi. Bu gece, en ciliz
citrtt bile amansiz velvelelerin habercisiydi sanki. ..

Stirti yorulmus, koyunlarin boyunlarindaki ¢ingiraklar
susmustu. Onlar da doga gibi uykudayd...

Birbirlerine sokulmus, yiinden bir 6rtii olusturmuglard:
serildikleri yerde. Kurt kopekleri, siiriiye giiven veren bir
edayla uzanmuglardi koyunlarin biraz agiklarinda. ..

Sayvan ad1 verilen, tizeri dallarla 6rtiilmiis siginagin he-
men oniinde goban atesi yaniyordu. Muhsin’in yiizii atege
doniikeii. Sirtindaki kepenege biirtinmiis, gecenin efsane-
lesen goriintiisiine birakmistt gozlerini... Uguk yiizliydi
semalar. Ay mahmur, yildizlar salkim sagakti. Arkadast
coktan uyumustu, ancak bu gece ne yapsa uyuyamiyordu

Mubhsin...

Her ¢iturt, yeni bir sigrayisla bozuyordu hiilyalarini.
Uykuya direnen gozleri arada bir fal tast gibi agiliyor, az
sonra yeniden daliyordu hiilyalara. Artik alevleri de ¢ekil-
misti kor atesin. Once Muhsin’in yiiziinii yalayan sicaklik,
serin bir havaya birakmust1 yerini.
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Arkadasina bakiyordu arada bir... Derin nefesi zaman
zaman, gecenin sessizligini bozuyordu.

Yiireginde taze bir sevdanin kipirularini tagtyan delikanls,
gozlerini yildizlara percinlemis, el degmedik hiilyalara bi-
rakmist kendini... Ela, derin, bir ¢ift goz vardi yildizlarin
diizen kurdugu yerde... Taze, berrak bir yiiz ve geceyi bii-
yiileyen bir ¢ift g6z duruyordu gecenin mahmur aydinligini
yaydig1 seméada. Aklinda o vardi, onu diisliiyordu uykuyu
kovalayan gozleriyle. ..

Evlerinden ¢ikar ¢ikmaz, siiriiniin indigi yamaglara yon-
lendirmisti adimlarini. Babasi dyle istemisti Muhsin'den.
Yorgun ve isteksiz atiyordu adimlarini, evlerinden ayrilip
daglara yoneldiginde. ..

Birden her sey anlamini yitirmis, ¢akilip kalmist1 yiirii-
digi yerde. Delikanlilik ¢agina hentiz girmisti. Yasadigt
koyiin gengleri bir araya gelip evlilik sozii ettiklerinde hep
o kizin adi anilird.

Giizel buluyorlard: evlilik hayalleri kurmaya baglayan
delikanlilar o kizi... Muhsin de ayn1 ismi yazip saklamistt
bellegine belki de bu konusmalarin etkisiyle... Soru isa-
retleri vardi kafasinda. Gengler, kendilerine hayat arkadasi
se¢meyi dislerken, ilk onun adi anilirdi. O kiz farkliyd:
evlilik cagindaki gengler i¢in... Muhsin'de de merak uyan-
dirmisti bu konugmalar ve gizli yaris. ..

[steksiz yiiriidiigii yol, karsisina zihinlerin efsanelestirdigi
o kizi ¢ikarmisti. Ortalarda kimseler yoktu. Gozlerinde
simgsekler cakiyordu. O kiz vardi yolun biraz ilerisinde,

bakislarinin dokiiliip kaldigr mevkide...

Daha 6ncesinden duyup distincesine yazdigi o sozler,
biiytilemisti sanki yiiregini... Frenleyemedigi iradesi, duy-
gularina buyurganlik kazandirtyordu o kizin karsisinda.
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Yiiziindeki keder bile silinip yok olmustu onu gordiigiinde.
Giines gibi dogmustu yolunun tizerinde o kiz...

Bagka kimseler goriinmiiyordu etrafta ya da bagini kuma
gdmmiistii delikanli. Gonliiniin emrivakisine kaptirmist
kendini... Kalbinin buyurganlig1 onu yiireklendirmis, firsat
tanimamustt durup ditsiinmesine. Acelesi vard bu ytizden.

[rade dist bir heyecan hakimdi beden diline...

Aralarindaki mesafe kisaldiginda, akli adeta gozlerine
inmigti delikanlinin. Utangag, tereddiide esir bir ses, zor
ulagtyordu menziline:

“Suna!”

Hig beklemedigi bir ¢cagri durdurmustu geng kizi, 6nem-
li bir sey duyacagini sanmisti o da. Yiiziine bakmiyordu
utancindan:

“Buyur Agaoglu.”

Yérede adi duyulan bir aganin ogluydu geng kizi yolun-
dan eyleyen. Delikanli, yore ahlakinin hassasiyet sinirin:
asmamaya zorluyordu kendini... Bakislari tirkek ve nefesi

titrekti konugmaya yeltenirken, gozleri baska bir istikamette
bekliyordu soz agizdan firar ederken:

“Kusura bakma, yolundan ettim seni. Bir maruzaaum
vardi sana agmay1 diisiindtigim. Bilirim, uygun degildir
boylesi davranislar yol tizerinde, onun i¢in hakkini helal et.”

Geng kiz, gozlerini kaldirip da bakmadi yiiziine:

“Buyur Agaoglu. Duyarim ki sen adetlerimize uymayan
ise bulasmazmigsin.”

“Komgsu kizi, yaslarimiz hayat arkadast segme vaktinde-
dir. Mehel degil, dedigim sudur ki seni yolundan alikoyup
bu sozleri séylemek ditsmezdi bana. Vaktim dar, séylentiler
cok. Duyarim ki benim ¢agima gelen her delikanly, evlilik
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icin ilk sizin kapinizi calmay1 diislermis... Babami anami
gonderip kapimizi bos yere calip gitmesinler diye sorarim
fikrini. Goniil isi bu ne de olsa... Sen onurlu bir kizsin,
bense gururu incinmeye aliskin olmayan bir geng... Ha-
yir dersen, ne ben bu arzumu sana ulastirdim ne de sen
duydun... Bil ki goniilden isterim seni, sayet sen de yol
arkadagim olmay1 dilersen.”

Gozleri, ayaklarinin uglarina per¢inlenmisti geng kizin.
Bag1 6ne egikti ve utancindan il ¢il, alevden benekler diis-
miustl suratina.

“Ben de bilirim ki yol kesip, goniil sorusun mehel degil-
dir Agaoglu. Ancak duyarim ki génliin senin elinde degildir.
Aga baban ¢oktan karar vermis sana kimin hayat arkadasi
olacagina.”

Delikanlinin adini bile séylemiyordu geng kiz. Muhsin’in
agirina gitmisti duydugu sozler:

“Gonlim benim emrimdedir komsu kizi. Yigit olan,
bagkasinin emrine vermez onu... Babam bagkasini mehel
gorse de ben seni segtim. Tabii sen de istersen...”

“Sana cevap vermeyi uygun bulmam Agaoglu. Aga ba-
bani bilen bilir ki o s6ziinden donmez. Var, yoluna git, dile
diistirme adimi. Bu sana yarasmaz.”

Beynini hangerlemisti geng kizin agik sozleri. Delikanls,
ezilip kalmistt duyduklarinin altinda ve diinyay: atese veren
bir ahin ardindan yiireklendirmisti sézlerini:

“Komsu kizi, sen bilmez misin ki kalp emir almaktan
hoslanmaz...”

“O, kalbin sahibine baglidir Agaoglu. Ne séyleyebilirim

ki bagka. Bakarsin giiciin yetmez babana ve onun génliiniin
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esiri olursun... Var git, babanla konus 6nce. Yoksa dile
distiriirsiin beni ve giinaha girersin.”

“Sana erkek sozii komsu kizi. Dilersen yemin ederim
suracikta, tizerinde durdugumuz yol sahidimiz olur. S6z
namustur benim diinyamda. Can bu bedende olduk¢a da
soziim senedimdir. Ya sen, sen ister misin beni sordukla-
rinda?”

“Madem kendine giivenirsin, Allah utandirmasin Aga-
oglu. Bagka da s6ziim olmaz...”

Suna, etrafini vehimli bakislarla kolacan ettikten sonra,
adimlarint hizlandirip ardina bile bakmadan uzaklagmisti
delikanlinin yanindan...

Doniip evlerine gitmek diismiistii aklina Muhsin’in,
ama babasi kizabilirdi...
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Gece

Gece, koyu hiilyalar icinde uykusuz tiikenmisti. Sabah,
taze bir giinle daglarin yamagclarina vurup sisler ¢oziilmeye
basladiginda, siirii coktan hareketlenmisti. Gézleri yorgun-
du, bedeninde hissedilir bir halsizlik vardi siiriintin pesi sira
yliriimeye bagladiginda.

Actkmigti. Coban, yufkanin arasina bol ¢okelek koyup
ona da diriim yapmusti. Zor yutuyordu lokmalari. Sabri
tiikenmigti. Cobanin yanina yaklasip ona bir seyler soyledik-
ten sonra siiriiden ayrilip kéytin yolunu tutmustu Muhsin.

Acelesi vard1 yiireginin... Adimlarindan bile anlagiliyordu
bu. Ugari bir gonlii vard: evlerine kavustugunda...

ok

Ayrilik hissi daha simdiden dumanli daglar gibi diismiis-
tii génliine. Son giinlerde kendi evinde, dogup bitytidiigii
yerde tpk: bir misafir gibi yastyordu... Duygular1 buruk,
inadina alingan ve her seyden degisik anlamlar ¢ikaran bir
hissiyatin sahibiydi artik...

Askerlik vakti yakindi... Cagrilmay: bekleyen duygularin
ivedisi, yliregini durmaksizin burkuyordu.
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Onun diinyast hi¢ bilylimemisti dogdugundan bu yana.
[lge, en biiyiik mekan degisikligi olmustu kéyiinden ayrilip
ihtiyaclar i¢in buralara yol disiirdiigiinde. Askere alinir-
sa uzak mesafeler girecekti dogup biiytidiigii topraklarla
arasina...

Sarp ugurumlarin ortasinda tutunmaya ¢alisan, kirik
umutlu, tedirgin soluklanan ¢igekleri andiriyordu duygular:.

Islerini egreti tutuyordu. Hasretin izleri cok erken diis-
miistl bakislarina. Esyaya, dogaya, haurralarinin sindigi her

yere buruk bakiyordu Mubhsin.

Gurbet tiirkiileri mirildantyordu durmadan... Efkérin,
ruhunda koyulasan bulutlarini dagitarak gizlemeye calis-
sa da beden dili ve gozleri acikliyordu icinde bulundugu
durumu.

Babasi, annesi vardi hasretin gonliine ¢oken agirhiginda.
Bir de saf ve duru duygularin, hayat arkadagi olarak adlan-
dirdig kiz. .. Babasina bir tiirlii fisildayamadigs arzusunun,
omuzlarinda her saniye biraz daha agirlasan yiiki halsiz
diisiirmiistii onu.

Mubhsin, Yesil Hoyiik koytiniin séz kesen adamimin og-
luydu. Yore onu Colak Hiisnii lakabiyla tanimigti. Acimasiz,
inatgt, dedigim dedik, asik suratli, keskin baksli, heybetli,
tuttugunu koparan, yiireklere korku salan bir adamdi.

Oglu evlenmek istiyorsa ve bir kiza goniil vermisse,
“talibiz” demesi yeterliydi...

Mubhsin’in gonlii bu bakimdan oldukea rahatti, ancak
gonill isini babasina anlatmast zordu. O halde tek umudu
vardi, yiiziinii yere egip annesine agacakt kalbini.

Artik sabri son kertedeydi. Anlam veremedigi haller i¢in-
deydi. Alevler yiikselmeye baglamist1 yiireginde. “Demek,
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ask dedikleri sey buymus,” dedirten bir hissiyata kaptirmistt
gonliinii... Aradan biraz daha zaman gegerse, arzulari bit-
meyen bir masal olup tiikenebilirdi.

Zihninde, ayrilif1 korkuya ve hasreti kibusa ¢eviren duy-
gular belki de sadece onu kaybetme korkusundan ibaretti. ..

Giinler tiikenip ara yere keskeler girmezden once elini
cabuk tutmasi gerektigine inanmisti. Utaniyordu, buna
ragmen ve annesine stkintisint acabilmek icin kendini yii-
reklendirmeye ¢alistyordu durmadan...

Bugiin yarin derken, aradan tam bir haftalik zaman
eriyip gitmisti. Kendisini ne kadar kamgilarsa kameilasin,
utancini yenip annesinin kargisina ¢ikamiyor, diisiincelerini
ona bir tiirlii soyleyemiyordu...

*okk

Bahar bu y1l yine muhtesem dekorlar kurarak goriiciiye
ctkarmist1 hiinerlerini. ..

Hayallerinin gerceklesmesi icin oldukea kisa bir zaman
kalmigti oniinde. .. Belki daha erkendi ama su bir gergekti
ki en son giiz gelip mahsuller toplanmaya baglandiginda
Mubhsin, vatani gérevini yapmak i¢in kdyiinden ¢ok uzakta
olacaku...

Her bahar oldugu gibi giinesin insani biiytiledigi, yag-
murun topraga siyem siyem indigi, yesilin biitiin ihtisamiyla
goz aldigy, cigeklerin esen riizgarlarin dniine sihirli kokula-
rint katp nefeslere ikram ettigi giinleri yasiyordu yeryiizii. ..

Kuzularin meleyislerini, koyunlarin ¢ingirak seslerini,
daglarin yamaglarindan duyurdugu, siirii peslerindeki kurt
kopeklerinin efelenerek koyunlarin giivenligini sahiplenisini
seyretmek bir ayricalikti dagin yamaglarinda. ..
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Atlarin kigneyisiyle, dor taylarin yelelerini riizgara tara-
tarak kanatlansglariyla canlanan o doyumsuz giinlerdeydi
Yesil Hoytik. ..

Son giinlerde her sey giizeldi, ancak Muhsin’in isleri
inanilmaz zordu. Cobanlarindan biri rahatsizlaninca, yine
is basa diigmiistii.

Colak Hiisnii sabah corbasini i¢mis, kosesine cekilmis-
ti. Giin, sabahin bu saatlerinde serin olurdu Yesil Hoyiik
koytinde. Ocakta odunlar tutusmus, alev alev yaniyordu. ..
Colak Hiisnii, otoriter, soziiniin {istiine soz kabul etmeyen

mizactyla, derin bir nefes indiriyordu cigerlerine.

Kimse ¢dzememisti onu bu giine kadar. Kurtulus Harbi
gazisiydi. Tami1 tamina alt yil, cephede 6liimle yiiz yiize
yasamusti. Dirsegini parcalayan kursun, ona lakabini da

vermisti: “Colak Hisnii...”

Askere alindiginda, esi Muhsin’e hamileydi... Cepheden
sag salim dondigiinde, evin iginde konusan, gezip kosan
bir erkek gocuguyla karsilagmis, bir oglu oldugunu yillar

sonra 6grenebilmisti.

Sogukkanly, otoriter, sert bir adamdi Colak Hiisnii...
Mubhsin’i kucagina alip hi¢ sevememisti. Savas psikolojisi

ona, acimasizlig1 ve inatciligt armagan etmisti bir anlamda.

Mal miilk sahibiydi, yorenin en varlikli adamlarindan
biriydi. Askere alinmazdan once, on alt1 yaglarinda goniil
verdigi bir kiz1 istetip evlenmisti. Sultanim diye hitap ederdi
ona... Simdilerde kirk yaslarinda bir agaydi... Sofra ba-
sindaki oglunun tizerindeydi keskin bakislar1. Yine emir

vermek {izere araliyordu dudaklarin::
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“Ne oyalanip durursun sofranin baginda? Cobanlardan
birinin hasta oldugunu bilmez misin ¢ocuk? Cabuk ol.
Coban iyilesinceye kadar da kendine is buyurtma bir daha.”

ok

Coskulu bir yiiregi vardi Muhsin’in. Stirtiniin pesinden
dondigiinde kusluk vaktiydi. Babasi evde yoktu. Annesini
tek bagina bulunca sevinmisti. Kalbinin s6zden anlamayan,
buyurgan sesini bugiin mutlaka duyuracakt annesine.

Anne, duygulu bakslarla inceliyordu oglunu:
“Hastalanan ¢oban geldi mi siiriiniin pesine?”
“Geldi ana.”

“Usiidiin mii gece? Sert olur daglarin sogugu.”
“Usiimedim ana. Atesi yakip oturdum basinda.”
“Uyumadin mt hi¢?”

“Yok be ana. Giinler var ki uyku tutmaz gozlerim.”
“Neden, bir sikintin m1 var yoksa?”

Tam sirastydy, ylireklenmisti, gozlerinin i¢ine bakiyordu
anasinin:

“Var ya... Anamsin, bagkasina sdyleyemem, giinlerdir
firsat kollarim sana kalbimi acayim diye...”

“Séylesene oglum, evladinin sikintist olur da dayanir mi
ana yliregi? Actkmigsindir. Istersen dnce sana yiyecek bir
seyler hazirlayayim, sonra da oturup dertlesiriz.”

“Otur hele ana. Konusacaklarim yemekten daha 6nemli.”
Ananin itirazi vard:

“Konusmamiz ka¢maz evladim, hele karnint doyur
once...”
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Usteleyememisti Muhsin. Ana, oglunun éniine sofra kur-
mustu. Corba, bulgur pilavi, yogurt ve yufka vardi sofrada.

[stahsiz kagiklamisti gorbasini ve 6niine pilav tabag:
gelince, utanch bakmisti annesinin yiiziine. Kasigt, pilav
tabaginin ortasina dikip Sylece birakmisti. Bunun anlami

belliydi yasadiklar1 yorede. ..

Ana, hayretle seyrediyordu oglunu. Giing6rmiis kadin-
dr. Bilirdi yorenin 4detlerini. Sonunda, derdini anlamistt
Mubhsin’in. Derin bir sessizligin ardindan mirildand::

“Derdinin hepsi bu olsun evladim. Sen yeter ki goniil
distirdtiglin kizin adini soyle anana... Lakin zor olur evli
insanin askerligi. Bunu da diisiindiin mii kararini vermez-
den 6nce?”

Utaniyordu annesinin gozlerine bakmaya. Zor konu-
suyordu:

“Diistindiim ana. Déntiste onu bagka bir kapida gormek
daha mui kolay istir sence?”

“Demek biri var oglumuzun gonliinde?”
“Var ana.”
“Kim ola ki o sansli kiz?

“Adin1 simdiden duyurmak olmaz ana. Once babam-
dan diiniir gitmesi i¢in s6z almalisin ki daha sonra oglun
giivencesini alip adini duyursun.

“Babani bilirsin. Ya olmaz derse?”
« . v e . »
Sen onun gonliinii edersin ana.

“Konugurum konusmasina ama bana kalirsa, askerligini
yapip don hayirlisiyla, kimi istersen o zaman Allah utandir-
masin oglum. Ben o ayriligin zorlugunu yillarca yasadim.
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Geng adamin yiiregi, evlilikteki ayriligin hasretini kolay
cekemez...”

“Ana, askerlik bitinceye kadar bekletirler mi onu evde?”

“Sen bilirsin ogul. Ben duyurmasina duyururum ba-
bana...”
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En Uzun Gece

Mubhsin gece boyunca uyuyamamusti. Yakas: agilmadik
hayallere vermisti kendisini. Sabah safak s6kmezden 6nce,
ezanla kalkmisti yatagindan ve uyumamisti bir daha. Di-
sarilara atmisti kendini...

Bu sabah, giinesi kayipt diinyanin. Kéyiin ufkunu 6rten,
koyu bir sis tabakast yutmustu giinesi. .. Nefesleri ferahlatan
bir bahar serinligi vard: havada oysa.

Disarilarda dolasip tekrar eve donmiistii. Sessizce odasina
girip kapisini kapamuis, etrafi dinlemeye baslamisti evin
avlusundan...

Annesinden miijde bekleyen gonlii, darda birakmistt
Mubhsin’i. Neden sonra, anasinin ¢agrisini duyup utanarak
yaklagmisti yanan ocagin kiyisinda kurulan sofraya.

Colak Hiisnii, goz alundan, anlamli bir nazarla stizmisti
oglunu... Kahvalt yarilanmis olmasina ragmen bekledigi
haberden ne ses vardi ne de seda...

Anasinin gozlerini yokluyordu ikide bir, kendisinden
kagan bakislarin sikintis, inadina daha da artiriyordu bo-

guntusunu.
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Istahsiz bir kahvaltinin ardindan, sofranin kenarina ce-
kilmisti. Gonliine serinlik diistirebilecek bir iz, bir isaret
bekliyordu, ancak kimseden ¢it ¢tkmiyordu.

Yoksa haberi babasina iletmemis miydi ana? Colak Hiis-
nii zor adamds, verdigi karari bile kimseyle paylasmazdi

kolay kolay...

Nihayet igerinin kasvetini degistiren bir ses ¢iktt Colak
Hiisni'niin agzindan:

“Muhsin!”
Gozleri parlamisti babasina bakarken:
“Buyur baba!”

Basi 6ne egikti Colak Hiisni’ntin... Anlamli bir bakis
uzatmistt Muhsin’e. Oglunun merakli ¢ehresini inceledikten
sonra soziin oziinti vurdu agiga:

“Auna binip git. Strtideki koglardan en gozdesini alip
tez gel buraya.”

Merakinin karsiligi degildi belki, ama yiireklenip sor-

mustu yine de:
“Misafirimiz mi var baba?”
Keyifle yeniden yudumlad: ¢ayint Colak Hisnii.
“Bu bir adak.”

Ustelese, babast azarlardi onu. Babasinin huyunu bildigi
icin, dahast olmazd: sorusunun. Sadece, “Olur baba, alip
getiririm,” diyebilmisti...

*okk

Aunt hazirlayip kamgiladiginda sisler ¢ekilmisti kéytin
ufkundan. Giines vurmustu nemli topragin tizerine. Bu-
harlara karisan topragin nefis kokusu goklere agiyordu.
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A, dortnala kosuyordu yamaglar: urmanirken. ..
—
Evin hanimy, sofray: toplamisti, merak i¢indeydi aganin
gozlerinde beklerken.
“Kahve ister misin Aga?”
Colak Hiisnii, anlik bir bakis uzatt1 esine:
“Fena olmaz hatun.”

Giilli Kadin, cezveye su koymus, kahvesini katip ocagin
kora doniisen atese oturtmustu cezveyi.

Gece vakti duyurmustu oglunun evlenmek istedigini
ve gonliinde bir kizin oldugunu... Olumlu ya da olumsuz
tek s6z etmemisti esinin ilettigi sozleri dinlediginde Colak
Hisnii. Onun degismeyen mizacidand: bu, evdeki herkes
bilirdi. Sabirla bekliyordu fikrinin nasil bir sonug verece-
gini... Ancak yine de ufak bir soruyla merakini gidermeye
calist1.

Kahve ocakta kaynamaya baslamisti. Once goz ucuyla
agay1 stizdii, pesinden de sorusunu iletti:

“Bir adaktan s6z ettin Muhsin'’i siiriiye gonderirken.”
Kibri beden diline yansimist Aga'nin:

“Dogru duymugsun.”

“Nasil bir adakti, sebebinden soz etmedin hig?”

Giilli Kadin, kahveyi fincana doldurmaya basladiginda
geldi cevap:

“Muhsin i¢indi.”

Yiiz ifadesindeki degisim, gozlerine de yansimisti Giilli

Kadin’in:
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