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BiR DELILiIK YAPMALIYIM

Diistindii. . .

“Bugiin bir delilik yapmaliyim.” dedi ve kendi kendine giildii.
“Benim yaptigima hep bagkalar: giilecek degil ya!”

Hani, bu sozii akilli biri sdylese bir delilik yapmayi istemis

olurdu; ama “Bugiin bir delilik yapmaliyim.” diyenin deliligine
yillar tanikti.
Olsun! O yine de bugiin bambagka bir delilik yapmaliydi.

Onceki yaptiklarina, baskalar delilik diyordu. Oysa bu yapaca-
gina kendisi “Bu bir delilik!” demeliydi.

Durdu...

Diisiinerek bir delilik yapmak aslinda kolay degildi. Eskiden
deli olmak nasildi? Kimsenin yapmayi géze alamadigini yapin-
ca deli olunuyordu. Kendi kendine,

“Bu zamanda delilik yapmak da zorlagt1.” dedi.

Akilli olmanin bes para etmedigine inananlar ya da akilli
olmay1 beceremeyenler de delilik yapmaya baglamiglardi. Deli-
ligin de bir raconu vardi. Bir karsilik beklenerek delilik yapil-
mazdi ki...



Kendi kendine “Oyle bir delilik yapmaliyim ki bugiine ka-
dar hicbir delinin yapmadig1 bir sey olsun.” dedi.

Sonra diigiindii... Yapilmayan delilik kalmamisti. Hatta yer-
de yapilabilecek tiim delilikler bitmis, daha fazla delilik igin
hedef gokyiiziine gevrilmisti.

Yiizyilin en ¢ilgin eglencesiydi delilik icin uzaya diizenlenen
turlar. Kafasini kagidi. “Zor, benim isim zor.” dedi.

Yatmadan 6nce Guinness Rekorlar Kitabi'n1 karistirdi. Yol
kenarina birakilan eski gazeteler ve dergiler arasinda bulmustu
bu kitabi. Kitabin renkli kapagi ilgisini gektigi i¢in onu yanina
almis ve acik havada gazete kagitlariyla yaptig1 yataginin kena-
rina koymustu.

Sayfalari bastan sona, sondan baga dogru ¢evirdi; ama yapil-
madik delilik kalmamusti. Ustelik bu delilikleri akillilar yapmus-
t1. Akillilar boyle seyler yaparsa kim bilir deliler neler yapardi?

O da her deli gibi giin dogmadan uyanirdi. Giin dogmadan
uyanmayan bir deli, deli sayilmazdi.

Akillilar onca nimetle karinlarini doyuramazlarken delilere
bir lokma yeterdi.

Giinesle birlikte sokaklar: dolasmaya bagladi. Ikide bir bagin
kaldirip giinege “Seni seviyorum. Senin sahibini de...” diyordu.

Ona tebessiim edenler ¢ok olsa da o, giinesin kendisine te-
bessiim ettigini diistiniir, bir tek onu samimi bulurdu.

Aksam olmadan akil danisacak bir deli bulmaliydi. Akillilar
birbirlerine danisir, tersini yaparlar; deliler ise akillarina ilk ge-
leni yaparlar! Iste bu yiizden digerleri onlara deli diyordu.

Yiirtitken aklina cesitli delilikler geliyordu. Fakat o her se-
ferinde kendi kendine “Yok, yok! Bu da olmaz.” diyordu. Giin
icinde “Yok, yok! Olmaz.” demedigi tek sey, kendisine yapilan

-6 -



cikolata ikramiydi. Mahalleli bilirdi onun cikolata sevdigini.
Hele de bitter ¢ikolataya bayildigini... Mahalleliye hig zarari
olmamisti onun. Onu taniyanlar, ¢ogu akilliya giivenmedikleri

kadar ona inanir ve giivenirlerdi.

Kahvede her zaman tapulu sandalyesine oturur, eli gene-
sinde diisiiniip dururdu. Bir¢ok delinin genebazligina ragmen o
suskundu. Kolay kolay kimseye kizmazdi; fakat kizdigi anlar da

olurdu tabii.

O giin de karst masadaki genclere bakiyor, onlara igin igin
kiztyordu. Gengler okul saatinde anne babalarindan habersiz,

kahvede pinekliyorlardi.

Kahveci iyi bir adamdi ama onlar s6z dinlemiyordu iste. Ara
stira “Hani ben geng olacaktim da...” dedikten sonra bildigi
birka¢ dua ile sinirlerini yatistirmaya calistyordu. Kahvede pi-
nekleyen gencler bilmiyorlard: ki kahveci sadece ismini degil

namini da Koca Yusuf'tan almistir!

Gengler hem zikkimlaniyor hem oyun oynuyor hem de ara-

da bir birbirlerine okkali kiiftirler ediyorlardi.

Kendisi tescilli bir deli olmasina ragmen bunlar1 yapmazdi.
Bu genclerin yaptig1, yapilacak is degildi!

Diisiinddi. ...
Bir delilik yapmaliydi. Bir delilik bulmaliydi. Kargi masadaki

genglerden film karesinden ¢itkmus gibi bir tipi olani,

“Oglum, ne dersiniz bir delilik yapalim ve bu sene sinava

girelim?” dedi.
Hep birlikte giildiiler. Iclerinden biri,

“Delilerin bile sinava girdigini sdyleseler inanirim; ama or-

tagim sana inanmam.” diye ekledi.
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“Saka, oglum saka... Ben deli miyim de sinava gireyim?”
dedi oteki geng, giilerek.

Sonra da hep birlikte oyunlarint oynamaya devam ettiler.
Diistindji. ..
“Garip...” dedi.

Bu veletlerin “sinav” dedigi sey neydi ki? Yillarin delisiydi;
ama sinava giren bir deli duymamisti. Acaba vardi da kendisi
mi bilmiyordu? Gengler “Smava deliler girer.” diyorlardi ama
0, stnava giren bir deli gormemisti hic.

Diisiindii. ...

“Bu deli neden ben olmayayim? Arastirmaliyim. Bu sinava
daha 6nce giren bir deli var m1 acaba? Hmmm...”

Bir deliye yakisir sekilde bir anda ayaga kalkti. Hizli hizli
giderken,

“Evet, Deliler Odast’na gitmeliyim.” dedi ve gézden kaybol-
du.

Masadaki genclerden esmer ve zayif olani “Bu deli nereye
gidiyor boyle?” dedi. Iclerinden biri,

“Nereye olacak agabey, sinava girecek de ders calismaya ta-
bii ki...” diye cevapladi onun sorusunu.

Bu sozlerin ardindan kahvede kahkaha sesleri yiikseldi.



AKILLILAR GIiREMEZ

Deliler Odast, sehrin en giizel semtindeydi. Bu giizel semt-
teki diger odalara hi¢ benzemiyordu. Disaridan gériiniimii ka-
dar i¢inin tasarimi da bambaskaydi. Oda’nin ingasina baglan-
madan Once tiim deliler, kendi odalarinin kesinlikle akillilarin
odalarina benzememesi konusunda hemfikirdiler. Avizeler,
maroken koltuklar, giimiis sehpalar ve daha bircok sey delileri
tiksindiriyordu.

Delilerin bagkan secerken dikkat ettikleri tek kistas vardi:
Deliler Odast Baskani, istekleri olan biri olmamaliydi.

Bircok delinin akilli insanlar gibi istekleri vardi. Oda
Bagkani'nin ise istegi olamazdi; ¢iinkii o, siradan bir deli olma-

maliydi.

Deliler Odast’na bagkan olarak secilen deli, ne dogustan de-
liydi ne bir saksinin kafasina diismesi sonucu deli olmustu ne
de birincilikle kazandig1 felsefe boliimiint yarida birakmigti. O
tam anlamiyla kafay1 yemisti. Kolay degildi kafay1 yemek. Cok
kitap okumak gerekiyordu deli olmak igin ¢ok...

Oda Bagkani ¢ok caliskandi. Degnekten atina biner sehir-
deki tiim delileri dolasirdi. Giiniin yorgunlugunu ise kendini
akilli sananlarin yaptiklarina bakarak atardi. Sokakta buldugu
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ahsap bir sandalyeden kendisine bir makam koltugu yapmisti.
Deliler Odasi’ndaki makaminda vakit gecirmeyi severdi.

Adi Deliler Odasi da olsa orada herkes diledigini yapamazdi.
Oda’nin kurallart vardi. En 6nemli kural “Higbir deli, oda ice-

risinde oyun oynayamaz.” kuraliydi.

Disarida delileri susturmak, burada ise konusturmak zordu.
Akallilar birbirlerini goriince o kadar gereksiz konusuyorlardi

ki deliler bir araya gelince susmanin gerekli oldugunu anlamig-

lard1.

Deliler Odast'nin giris kapisinda “Buraya Akillilar Gire-
mez.” yaziliydi. Bircok akilli iceriyi ve igeride olup biteni merak
etse de hicbiri Deliler Odasi’na girme tegebbiisiinde bulunma-
mustt. Disaridaki akillilar zannediyordu ki deliler igeride birbir-
lerine yapmadiklarini birakmiyorlar. Oysa zannedilenin aksine
Oda’da deliler birbirlerine yle kibar davranirlard: ki onlar1 go-
renler aklin yitirir, delilige 6zenirdi.

Deliler; Oda’ya yemek yemek, hosca vakit gecirmek ya da
oyun oynamak icin gelmezlerdi. Onemli bir karar alacaklari
zaman ugrarlardi oraya. Deli de olsalar birilerine danisarak is

yapmanin iyi oldugunu biliyorlardi.

Siradan deliler, odaya her giin ugrarlarken delilikte sinirlar:
zorlayanlar da nadiren ugrarlardi. Kendi kendilerine “Vay be!
Ne zamandir buraya gelmemigim.” derlerdi. Odaya uzun yillar
ugramayanlar, Deliler Odasi’'ndan iceri adim attiklarinda degi-

sen pek bir sey olmadigini goriirlerdi.

Deliler, akillilar gibi degisimden hoslanmazlardi. Hatta en
cok korktuklart sey degisimdi. Bir yerde gordiikleri degisiklik,

onlara o yeri terk etme zamaninin geldigini isaret ederdi.

Akillilarin yaptiklar: gibi mahzun ve kisik bir sesle,
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“Efendim, bir maruzatim vardi.” demezlerdi.

Deliler Odast Baskani, kendisinin ne istedigini bilmese de
sehirdeki tiim delilerin isteklerini ve ihtiyaglarini onlar soyle-
meden bilirdi.

Oda Baskani, halim selim ve iyiliksever biriydi. Nadir de
olsa giildiigii zamanlar olurdu. Bir keresinde, nicin giilmedigini
soran bir akilliya,

“Zaman, giilme degil diisiinme zamani!” demisti.

O akilly, o giin bugiin Deliler Odast Bagkani’nin ne demek
istedigini diistintir durur.

Deliler Odasi'nda kimseye ayricalik taninmazdi. Deliler
“Hamilikart, yakinimdir.” yazan kartlardan tagimazlardi.

Oda’nin daimi ziyaretgileri pek fazla taninmazken Oda’ya
ugramayanlar hemen tanmird:.

Deliler her tiirlii ikrami1 kabul etmezlerdi. Kimi sadece bitter
cikolata yerdi kimi de su muhallebisi... Oda’da her delinin ik-
rami farkliydi. Oda Bagkani ise asla ikram kabul etmez, kendisi-
ne ikramda bulunan delilere riisvet¢i muamelesi yapardi.

kekosk

Oda Bagkant, bitter ¢ikolatalari uzatt1 ve “Soyle!” dedi.
Bagkan’in “S¢yle!” demesi olay1 bildigine isaretti.

O, bir yandan bitter ¢ikolatalari1 yiyor, bir yandan da “Sey...
Sey...” diyordu.

Oda Bagkani “Biliyorum.” der demez,
“Demek biliyorsunuz?” diye kargilik verdi.

Yillardir kullanmadigi kelimeyi kulland1 bagkan.
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“Neyi?” dedi.
Delilerin en belirgin 6zelligiydi en az kelimeyle konusmak.

Bitter ¢ikolatalar1 6nce inceliyor, sonra da onlar1 agzina ati-
yordu. Biraz sesini yiikselterek,

“Akillilarin yaptigina pek giiven olmuyor da...” dedi.
Kisa bir sessizlikten sonra sordu:

“Daha ¢nce sinava giren herhangi bir deli oldu mu, onu 6g-
renmek istemistim.”

“Sinav... Su akillilarin girdigi sinav... Sanirim, hicbir deli
girmedi o sinava... Acaba?”

Oda Bagkant, bir an durup diisiindiikten sonra devam etti.

“Yillar 6nce, zannedersem 1981 yiliydi. Bir deli girmisti si-
nava. Sorular goriince ‘Beni deli mi sandiniz?” deyip ¢ikmusti.
Kayitlarimiza gore de bagka higbir deli o sinava girmedi.”

Bagkan’in soylediklerinden sonra giiliimsedi. Sevinci, yii-
ziinden okunuyordu. Evet, iste bu bir delilik! Bu sinava girme-
liyim.” diye diistindii.
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AKILLANMALIYIM...

Giin batmak iizereydi. Ertesi giin yeniden dogacak olan gii-
nes, kargisinda tam bir deli bulacakti. Tiim tescilli delilerin
bile “Bu bir delilik!” dedigi bir delilik yapacakti. Tiim akillilar,
onun yaptigi deliligin haberini gazetelerinde siirmangetten ve-
receklerdi. Televizyonlar ise bu haberi “Son dakika” seklinde
yayinlayacaklardi. Delilik tarihinde goriilmemis bir olay ola-
cakti bu.

Delilige Ouvgii kitabinin yazari Erasmus yasiyor olsaydi onun
icin “Iste ovgiiye layik bir deli!” derdi herhalde.

Uzun zaman dnce, bir apartmanin éniine yigilmis eski esya-
larin arasinda buldugu kiiciik aynasini eline aldi ve ona bakti.
“lyi bak! Bu adam tam bir deli.” diyerek giildii.

Deliler higbir seyi ciddiye almazlar ya da ¢ok az seyi ciddiye
alirlar. Yine de bir delinin sinava, hem de akillilarin girdigi bir
sinava girmesi hafife alinacak sey degildir. Deliler giinliik, saat-
lik ya da anlik kararlar verirler. Hatta deliler arasinda makbul
olan, bir seyin karar verilmeden yapilmasidir.

Onun da smava girme konusunda aldig1 karar, ciddi bir ka-
rardi. Kendi kendine kizarak,

“Kararim karar!”dedi.
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Bu sinava girecegine ve siki sik1 hazirlanacagina tiim delileri
sahit tutarak yemin etti. Bu ettigi yemin her seyiyle ciddi bir
yemindi. Yemininin tek eksigi, tizerine el basacak bir kitabin
olmamastyds; ¢linkii deliligin kitab1 heniiz yazilmamisti. Kendi
kendine “Bakarsin bir giin, bir deli, bir delilik yapip Deliligin
El Kitabt'n1 yazar.” dedi.

Birilerine ihtiya¢ duymayi sevmezdi. Birileri ona yardim
etmeye c¢aligsa, mesela o diistince kaldirmaya yeltense “Birak,
birak! Kendim diistiim, kendim kalkarim.” der onun yanindan
uzaklasirdi. Ona gore, bir delinin bir akilliya hele de kendini
akilli sananlara ihtiyact olmamaliydi. Hep boyle diisiinmiistii;
fakat bu sinava bagvurmak icin bir akilliya ihtiyact vardi.

Hem hizli hizli yiiriiyor hem de kendi kendine konusuyordu.

“Akallilart kandirmak kolay, akillilar1 kandirmak...” diyor-
du. Oyle ya hicbir deli kendisine para verilse de istemedigi bir

sey yapmazdi. Oysa akillilar... Onlara parayla is yaptirmak ko-
laydi. Evet, derhal bir akill: bulmaliydi!

Kendisinin deli olduguna dair en ufak bir siiphesi yoktu; an-
cak bunu hicbir akilli bilmemeli ve anlamamaliydi. Bir delilik
yapip sinava girebilmesi icin akilli gibi goriinmeliydi. Bu, onun
icin ¢ok zor olsa da yapmaliydi.

[lk olarak delilerin icinden ayrilip akillilarm icine karisma-
liydi. Bir deli gibi diisiinse de bir akilli gibi hareket etmeliydi.
Bunu yapabilirdi. Daha dogrusu bunu yapmaliydi. Yoksa onun
diger delilerden bir farki olmazdi.

Eski aliskanliklarini, dostlarint ve yasadig1 cevreyi tiimiiyle
terk etmeliydi.

Diistindji. ..

“Bitter cikolata!” dedi. Bitter ¢ikolatay:r birakamazdi. Hii-
zinlendi, aglamaya bagladi. Onceleri diisinmeden bagkalar1
icin aglardi, oysa simdi diistintiyor ve kendisi i¢in agliyordu.
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Her giin saatlerce konustugu aynasini cebinden ¢ikardi. Bir
deli olarak son kez bakti ona ve “Uzgiiniim, artik seninle bir
akillt gibi konusmak zorundayim.” dedi. Yillardir onun kendi-
siyle konugmasina aligmis olan ayna, fazla dayanamayip “Ne-
den ama?” der gibi kiriliverdi.

Kirik aynanin karsisinda beklerken “Sinava girersem haya-
tim degisebilir. Hicbir delinin basaramadigini basaracagim.”
diyebildi.

Kirilan birkag¢ parcayr almak istedi. Aynanin “Birak, bir bas-
ka deli toplasin bu pargalar1.” dedigini duyar gibi oldu. Evet, o
artik akilli bir deliydi ve bir aynanin karsisinda saatlerce vakit
geciremezdi.

Yatagina uzandi. Gazete kagitlarindan yaptigi yatagi, kadim
ve sadik dostuydu onun. Simdi bir deli olarak yatiyordu ama
sabah bir akilli gibi kalkmaliyd: o yataktan. Gokyiizii manzaral
yatagindan yildizlara bakt1 ve onlar1 sahit tuttu.

“O smav1 kazanincaya kadar bir akilli gibi davransam da siz
sahitsiniz ki ben bir deliyim...” dedi ve uyudu.

Gozlerini agtiginda giines coktan dogmustu. Artik, giinesin
de ona kirildigini diistintiyordu.

Sokaklarin arasinda tek basina dolasmaya basladi. Evet,
deliligin ilk 6zelligini kaybetmis ve giinesten sonra uyanmusti.
Tiim akillilar gibi giines dogduktan sonra kalkip kahvalti yap-
maliydi.

Kirilan aynanin bir par¢asini yanina aldi. Bir siire aynaya
bakti. Onun karsisinda delilik zamanlarinda oldugu gibi sa-
atlerce konusmadi. Kendi kendine “Zor da olsa yapmaliyim.”
diyebildi. Aslinda kendisiyle konusmamaya zen gosteriyordu.

Kahvaltisini yapti. Midesi doysa da gézii doymamaya basla-
mistt. Ne de olsa akillilar gibi davraniyordu.
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KIME SORULUR?

Akillilar, giines dogduktan sonra evi terk etmeliydiler. Ev-
lerde sadece hastalar ve yaslilar kaliyordu. Cocuklar ve geng-
ler okula, yetiskinler ise ekmek parasi kazanmaya gidiyorlardi.
Gengler ve ¢ocuklar, daha iyi yasamak ve karmnlarint daha iyi
doyurmak i¢in okuyorlardi. Sinava girmek ve iyi bir okul ka-
zanmak, mutlu bir hayatin olmazsa olmazlarindandi.

Onlara gore bu diinyanin en akillilari, bu sinavda derece ya-
pan dgrencilerdi. Ogrenciler, aksamlart sinavi kazanma diisiin-
cesiyle yatiyorlar ve her sabah ayni diisiinceyle uyaniyorlardi.

Her gegen giin sinavi kazananlar “Bir varmis bir yokmus,
iilkenin birinde sinavi kazanan bir 6grenci varmis...” seklinde
anlatiliyordu.

Cogu akilliya gore bir ogrencinin smavi kazanmast,
Keloglan’in Padisah’in kiziyla evlenmesi gibi bir hayaldi.

Bu konuda anlatilanlar ve gordiikleri goziinii korkutmaya
baslamist1 bile. Kendi kendine konusmanin akillilar arasinda
da yaygin oldugunu goriince ici rahatladi. “Yapabilirim, yapma-
liyim.” dedi igcinden.

Akillilar delilerden daha fazla konusuyorlard: kendileriyle.
Tek farkla... Delilere hi¢ kimse kendi kendilerine konugmalari
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gerektigini soylemezken akillilarin en akillist onlara bu sekilde
konusmalarini sdyliiyor ve bundan para aliyordu.

Giildii. “Paraya ihtiyaci olan bir akilli bulmaliyim.” dedi.

[nsanlarin en akillisint bulmast gerekmiyordu. Yaptiracagi
is icin sadece akilli birini bulmas: yeterliydi. Isinin kolay ol-
dugunu anlamisti: ¢iinki tiim akillilarin paraya ihtiyact vardi.
Kendisiyse yillarca paraya ihtiya¢c duymamusti. Ne akillilarin ne
de delilerin arasinda para kullanmisti. Zaten delilerin arasinda
paranin yeri yoktu ki. Cakil tast toplayan deliler vardi; ama
para i¢in yere egilen bir deli gdrmemisti.

Daha 6nce hi¢ dolasmadigi sokaklarda dolastyordu. Gordii-
gii insanlara 6nceden selam verip vermedigini hatirlamiyordu.

Sehrin insanlari, unutmamak icin olacak ki gordiikleri her
yere biiyiik puntolarla “Sinav” yazmiglardi. Sinav yazisini ya-
zanlar, bu sehrin en zenginleri olmalilar diye diisiindii. Smava
nasil girebilecegini birkac akilliya sordu. Sordugu tiim akillilar,
farkli farkli cevaplar veriyorlardi ona. Anlagilan bu sinav hak-
kinda akillilar da ¢ok sey bilmiyorlardi.

Cogunun bildigi, sinava kag kisinin girecegi ve girenlerden
ne kadarmin bir tiniversiteye yerlestirilecegiydi.
Sinavda ¢ikacak sorular ve onlarin hazirlanisi konusunda

kimsenin bilgisi yoktu. Bu konuda bilgisi olanlar1 da sehrin en
akillist, stnav yapilincaya kadar bir zindana hapsetmisti.

Duydugu her ciimleden sonra kendi kendine “Bir de bize
deli diyorlar, asil...” diyerek yildizlarin altindaki evine dogru
yiirtidii. Deli miydi ki gece gece sokaklarda dolagsin(!)
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KAPI DISARI

Her gecen giin biraz daha akillilar gibi davraniyor, giines-
ten sonra uyaniyordu. Diger akillilar gibi gazete okumaya bile
baslamisti. Goriintiisii de degismisti. Kendini asillestiren sa-
kallarint bir kil tiiccarina satmigti. Sakaliyla birlikte asaleti de

kaybolmustu.

Her giin mahallenin berberine gidip sinekkaydi tiras oluyor,
yakasma bir ¢icek takarak giizel kokmaya 6zen gosteriyordu.
Tiim bunlar hosuna gitmese ve bunlardan asla zevk almasa da

kendi kendine “Sinav i¢in katlanmaliyim.” diyordu.

Bir sabah, sinava bagvurmak icin en uygun zamanin geldi-
gini diistiniip hemen yola koyuldu. Bagvurularin yapildigi bina-
lardan birinin éniinde durdu. IThtisamli gériintiyordu éniinde
durdugu bina... Tipki bir mapushaneyi andiriyordu. Yiiksek
duvarlar1 ve genisce bir bahgesi vardi. Kimsecikler dolagmi-
yordu ortalarda. Sessizlik, korkutucu ve gizemliydi. Akillilar da
korkutucuydu.

Elini bir kapty1 agmak icin uzatmist1 ki uzatmasi ile kiyamet
koptu. Bir ses... Israfil'in sura tiflemesi gibi bir ses duydu. He-
men ardindan her késeden ve kapidan insanlar firlamaya basla-

di. Ortalik ana baba giinii gibiydi.
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