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Annemle babamı anlamıyorum. Bazen 
“Sen artık büyüdün abi oldun.” diyorlar; 
bazen de, mesela tek başıma dışarı 

çıkmak istediğimde, “Sen 
daha küçüksün.” deyip izin 

vermiyorlar. 
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Üstelik bir de bana evin telefon numarası-
nı ezberletmeye çalışıyorlar. Küçükmüşüm, 

kaybolabilirmişim. Benim 
buna ihtiyacım yok ki!.. 
Her yeri biliyorum ben. 
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Çocuk parkını, Kâmillerin evini, doktor 
amcaları... Yirmiye kadar da sayabiliyorum

. 

Hatta param bile var! Bir kavanozda birikt
ird

im
.
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