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I

“Cesaret bir nevi vatandır.”

Anonim

23 Ağustos 1528 - Budin 
Ağustos aylarının ekseri ikinci yarısında, Tuna boyundan Budin’e 

doğru gökyüzü, öğleden sonraları parça parça boz bulanık bulut-
larla kaplanır ve rüzgâr, kuzeybatıdan insanı ürpertecek kadar serin 
esmeye başlar. Bölge yerlilerinin iyi bildikleri üzere, yaklaşan mev-
sim dönümünü haber veren esas işaret, bulutların cidarlarını akşama 
yakın vakitlerde saran o kükürt pembesi, eflatunu bol harenin, düş-
sel bir ışıltıyla günbatımına kadar parlamaya başlamasıdır. Yayınba-
lıklarının, çamurlu diplerdeki karanlık yuvalarını terk edip alabalık-
lar gibi şaşırtıcı bir şekilde yüzeye sokulması, çilekeş balıkçıların bin 
tasayla asılmış simalarını aydınlatır. Ne var ki avcıların, yabancılara 
izahtan titizlikle kaçındıkları küçük bir de sırları vardır. Yayınbalık-
larının yüzeye çıkmaları, kıyıların o çamurlu rayihasına baygın, top-
raksı bir ton karıştırır ve ilk bir mil civardaki tüm balıkçılar, balık avı 
döneminin başladığı müjdesini birbirlerinden önce, sadık Tuna’nın 
ta kendisinden almış olurlar. İrili ufaklı tüm kıyı yerleşkelerinde, bu 
müjdeyi bekleyen ahalinin ivedi davranmalarıyla balık pazarları kuru-
luverir. Diğer tecim ehlinin de bu pastadan pay istemesi yadırgana-
maz elbette ve Tuna’nın gök mavisi sularından, sonbaharın ilk gün-
lerine doğru o gümüş yalımlı bereket oluk oluk fışkırmaya başlar. 

Viyana’dan hareket eden tüm nehir ve kara yolcuları bu apansız 
değişikliği biraz hakir ve ziyadesiyle taşralı görseler de, seyyar balıkçı-
lardan karınlarını doyurmadan edemezler. Çamurlu kıyıların panayır 
alanlarını andıran bu gürül gürül hususi neşesinde halklar, din, dil, 
ırk ayrılıklarını geride bırakır, sıcak ekmeklerin içinden tüten körpe 
balıkların lezzetinde hoş bir gönüldaşlık hissine ererler. 
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Lakin gerçekte Tuna Nehri’nin bir sırrı daha vardır ki, bu ürper-
tici hakikate kendi ehli dahi yeterince hâkim değildir. Tuna, ger-
çekte metruk ve korkulu bir ülkedir. Zira yolcular, iyi bir rehbere 
ya da görevine sadakatle bağlı olup iş saatlerinde ayık gezme itiya-
dını muhafaza eden bir kaptana rastlayamazlarsa, Tuna’nın öncelikle 
Viyana’dan Budin’e, oradan da Karadeniz’e kadar sayısız hırçın kola 
ayrıldığını acı bir şekilde öğrenmek zorunda kalırlar. Yatağında bu 
derece oynak bir nehir dünya üzerinde sık görülmez çünkü. 

Eylül başında bastıran sonbahar yağmurlarıyla birlikte bu yatak-
lar, yine kendi aralarında, şaşırtıcı derecede ‘ana kol’ izlenimi veren 
derin suyollarıyla parçalanır. Bir kez kaybolan teknelerin akıbeti, ya 
çürümüş hayvan leşlerinin yüzeyde dönendiği iri girdaplarla kaplı 
kızıl çökeltilerin dehşetine kapılmak, ya da biraz daha şanslılarsa 
eğer, söğüt ağaçlarının iç kısımlarını perdelediği, kum ve çakıldan 
mürekkep bataklık adalardan birine ulaşmaktır. Her iki halde de yol-
cuların akıbetleri pek parlak olmaz. Tabiatın ilk baştaki aldatıcı din-
ginliği, bir şekilde büyüsüne tutsak etmiştir artık yarı esrik haldeki 
yabancıları. Apansız hiddetlenen bakır rengi suların, alüvyon adala-
rını hoyratça kemirdiği, çağlarcaların ve derin burgaçların ağaçların 
asırlık köklerini parçaladığı tüm bu öfkeli tali kollarla yüzleşmek, 
onları içten içe yıkar.

Bu bölgede ancak ve ancak, işine tekmil hâkim denizciler ve dahi 
Alman ve Osmanlı elçileriyle, onların maiyetlerinde bulunan casuslar 
salimen gezinebilirler. Viyana’nın 10 mil doğusundaki kasvetli Fis-
hament kasabasının küçük dokuna siya etmiş tek yelkenli kırlangıç 
teknenin hemen yanı başındaki iki kişi de, bir yıla yakındır bu böl-
gede gezinen Osmanlı çaşıtlarındandılar. Ancak onların tüm diğer 
benzerlerinden bir farkı vardı. İçlerinden biri, ‘Çelik Hilal’in kuru-
cusu, teşkilatçısı ve koruyucusu Vehimi Orhun Çelebi’nin ta kendi-
siydi. Diğeri ise, İspanyol asıllı Carlos Alvares ya da Müslüman adıyla 
Gırnatalı Çömez Kemal’di. Bir yıl önce Budin’in, Nemçe (Avusturya) 
Kralı Ferdinand tarafından Macar Kralı Janos Zapolya’dan geri alınma-
sıyla bozulan diplomatik münasebetlerin yeniden tesisi için Viyana’ya 
gelen Serezli Kamil Paşa’nın ekibinden ayrılmış, o günden beri bir 
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anlarını dahi boşa geçirmemişlerdi. Üç aydan fazladır Budin ve civa-
rında yer altına inerek, Zapolya’nın Muhafız Destek Garnizonu’ndan 
kılıç artığı yeniçerilerle temasa geçiyorlardı.

Vehimi Orhun Çelebi, kırk üç yaşın bütün olgunluğu ve tecrübe-
siyle, gözleri dikkat kesildiği noktaya çevrilmeden de tüm ana yönlere 
hâkim olduğu halde, genç çömeziyle konuşuyordu. İnce sakal ve bıyık-
larına kırlar inmeye başlamış, gür saçları hafifçe seyrelmişti. Ancak 
geçen yıllar içerisinde geliştirdiği siyasi yeteneği, ilerlemiş Latincesi 
ve haddeden süzülmüşçesine incelmiş kültürüyle son derece kıranta 
bir görünümü vardı. Bir de Frenklerin bu çorap pantolonu, kol ve 
yaka ağızları fırfırlı ipek gömleği, geniş kenarlı, tavus tüylü şapkası ve 
peleriniyle tam bir Latin aristokratını andırıyordu ki zamanla halini 
yadırgamamayı öğrenmişti. Konçları afili bir açıyla kıvrılmış ceylan 
derisi çizmeleri, günün bu saatine ve kasabanın çamurlu sokaklarına 
karşın pırıl pırıldı. 

“Bana bak Kemal,” dedi, küçük iskelenin derzleri arasından fış-
kıran yosunlar kadar kaygan bir sesle, “şimdi benim tepemi attırma 
da deyiver, bunca sefer eyledik Tuna üzerinden; artık ona güvenil-
meyeceğini bir iyice belledin mi?” Gözleri kuzeye doğru ufku zarifçe 
omuzlayan gece rengi bulutlarda olduğu halde, “Sana söylüyorum,” 
diye çıkıştı, “diri dur bre çocuk, tez cevapla!”

Henüz yirmi ikisindeki sarı yağız delikanlı, daima dostça bakan 
donuk mavi gözlerinde hafif istihza yüklü bir ifadeyle konuştu, “Bak 
Orhun Ağam, ben şuncacık şeyi kavrayamayacak olsam sen beni 
yanında barındırır mıydın? Bana güvendin, kayırdın, barındırdın; 
Mevlam razı olsun senden.” Kaba saba yünlü gömleği, keşişlerin cüb-
belerini andıran uzun etekli ve külahlı sırtlığı, paçaları sökük dar pan-
tolonuyla bir şövalye yamağından hiçbir farkı yoktu.

Birden yumuşadı Vehimi, “Senden de çömezim, senden de; lakin 
yine de aklım kalır sende. Bizim garip takımındansın, harcanması 
kolay olanlardansın. Bu yetişir endişeme. Yaşının verdiği havailik var-
dır bir de üzerinde. Bu atak, delişmen, korkusuz fıtratınla birleşince 
gençliğin, tedbirini baskın tutmazsın.”
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Çömez Kemal, ak tenli köşeli yüzü al al, karşısındaki tecrübeli 
adamın kara yağız beyzi simasına ve çipil gözlerine bakarak, “Merak-
lanma Ağa,” dedi sabırlı, ancak yine de muzip bir tonla, “bu sular 
dosttur bilene…”

“İyisin hoşsun, ancak aklına yatmayan işte bir ciddiyetsizlik çörek-
lenir üzerine Kemal…” Başlarının üzerinde tül tül savrulan yağmur 
bulutları, Doğu Alplerin yalçın yamaçları üzerinde belirmeye baş-
layan şimşeklerin mavi çakımlarıyla korkulu korkulu ağardı bir an. 
“Sendeki bu gailesiz hâl, nice namlı yiğidin başını yemiş, ismini yer-
yüzünden silmiştir.”

 “Ağam,” diye içlendi Kemal, “sen ‘Çelik Hilal’ gibi âleme nam 
salmış bir teşkilatın başısın, ancak isminle maruf olarak, biraz faz-
laca vehimlisin.”

O sahte öfkesiyle çıkıştı yeniden Orhun Çelebi, “Bre densiz, o 
yüzden Vehimi diye anarlar ya beni.” Düşünceli bir ifadeyle sustu bir-
den, “Kaç defa dedim sana dümen tutarken uyuklama diye. Bacakla-
rını kırarım dedim takmadın, balıklara yem ederim dedim tınmadın, 
falakaya yıkarım dedim onmadın. Bak hele oğul, Tuna’ya güvenme 
ki sana cömert olsun. Yoksa bu güzel nehrin ağısı usulca sarar bün-
yeni; ne kadar silkinsen kurtaramazsın. En tatlı uykulara gömülürsün 
yumuşak esintisinde… Sonra, sonra bir buçuk asırdır Türk oğluna 
analık etmiş bu rikkatli ancak güvensiz suların acı yüzüyle tanışmak 
zorunda kalırsın ki…”

“Ağam ağzını hayra aç,” dedi Kemal usul ama katî bir tavırla. 
“Hem zaman zaman bizler için kullandığın bu ‘harcanması kolay’ 
tasvirin pek zoruma gider, zerrece hazzetmem bilesin…” Genzin-
den genç bir boğanın öfkeli solumasını andıran sert bir hırıltı yük-
seldi. “Kimi zamanlar üzerinde anlaşılması güç bir eziklikle söylersin 
bunu.” Sesini iyice kısıp gözlerini hafifçe belertti ardından, “Süley-
man Han gibi bir gökçek yiğit, en hakirinden dahi olsa, adamlarını 
hor görür de harcar mı hiç Orhun Ağa?..”

Vehimi, dudaklarını sımsıkı kenetleyerek, az da olsa pişman başını 
salladı, “Beli oğul, Süleyman Han ki, kılıcını adalet için sıyırmıştır 
kınından. O ki ataları II. Murat ve Fatih Sultan Mehmet Hanlar gibi 
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cihanşümul serdarların aşamadıkları Belgrad ve Rodos kalelerini fet-
hetmiş, Mohaç’ta, şimdiye kadar kurulmuş en güçlü haçlı ordusuna 
dünyayı dar etmiştir…”

“Süleyman Han’ın, kılıcını adalet namına kınından sıyırdığını 
kabul edersin de, adamlarını boş yere yakmayacağına mı inanmaz-
sın Ağa?..”

Bir an gözlerini, dokun pas ve zift kokan iskelesinden çok uzak-
lara dikti Vehimi, “Mohaç ovasındaydık oğul. 20 Zilkade 932, Çar-
şamba (29 Ağustos 1526) seher vaktiydi. Hafifçe çiseleyen yağmurun 
altında sabah namazını birlikte kıldığımızı anımsıyorum; ardından 
Hünkârımızın, zırhının üzerinde kızıl pelerininin etekleri hafifçe 
dalgalanırken yaptığı duasını da: ‘İlahi! Kuvvet ve kudret senin, İlahi! 
Zafer senin, inayet senin, himaye senin, karşında aciz bir bölük olan 
bu Muhammed ümmetini yerindirme, kuvvetli düşman kâfirlerini 
sevindirme!’

“Bu dua tüm orduya münadiler aracılığıyla yayılırken bizler hep 
bir ağızdan, ‘Âmin!’ diyorduk. Ardından ak küheylanıyla alaylar ara-
sında dörtnala gezinmiş ve askerine hitap etmişti Muhteşem Süley-
man: ‘Ey Mübarek Sancak-ı Şerif altında toplanan Müslümanlar! Ey 
yeniçeriler, azaplar, sipahiler, humbaracılar, çarhacılar, akıncı beylerim, 
erlerim, erenlerim, askerlerim! Cümle âlem bilir ki, Müslümanlar, yalnız 
ve yalnız Allah Rızasını kazanmak için cenk ederler. İşte bizler de bura-
lara kadar, İslam dininin yayılmasına mani olmak isteyen fitnecilerle 
harp etmeye geldik. Ölürsek şehidiz, kalırsak gazi... Gayrı göreyim sizi!’

“Her sözü, gönüllerimizde bir yıldırım tesiriyle infilak ediyor, 
nefeslerimizi kesiyordu adeta oğul. Çakmak çakmak alevlenen göz-
lerinin pınarlarından, ıslak sakallarına doğru süzülen yağmur değildi 
artık yalnızca. Yaklaşan çarpışmanın hevesi, gerçek savaşçılarda görü-
len o ezici şahadet iştiyakıyla yaşartmıştı gözlerini. Sonra ben, Kato-
lik bir vaiz kılığında ayrılmıştım saflarımızdan.” 

Kemal’in sağlam yapılı bedeninden apansız geçen ürperme, 
Vehimi’nin gözünden kaçmamıştı. Her ne zaman ustasının fütur-
suzca düşman içine sızdığı o hatıralara sıra gelse, konuyu bir an evvel 
değiştirmek adına, maharetle en yakınındaki hatıralara tutunuveri-
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yordu Kemal. Vehimi, delikanlının toy yüreğinin, babası yerine tut-
tuğu hocası adına dayanılmaz bir telaş ve ürpertiyle attığını anlıyordu 
o zaman. Öyle ya, pek çok kader ortağı gibi, ne anasını ne de baba-
sını bilecek fırsatı olmuştu bu yiğidin. 

“Ya Sofya’da katıldığımız ahi töreni Ağam?.. Onu da anlatıver şu 
tatlı dilinle hele,” diye üsteledi Kemal, “şimdi hâlâ gözümdedir ancak 
ilk defa şahit olduğumdan aklımda tutamam.”

“Gerçekte bütün mesele uç teşkilatının günden güne gerilemesidir 
Kemal. Bu sebepten, ahi ocağını tekrar canlandırmaya çalışma mak-
sadını taşır bu haşmetli törenler. Alimallah barış iyidir, lakin ucun 
töresi başkacadır. Hiç aklından çıkarma ki muharip kısmına oturaklık 
gelmez. Huysuzca olmazlanır, ürkekçe gelmezlenir ki mevcutlar dahi 
savuşmaya başlarlar usul nizam aramadan. Bak Frenk düşmanının 
son dönemde cüretlenmesi biraz da bu yüzdendir. Evet, topunu tüfe-
ğini çağcıllaştırmıştır; hatta ve dahi bizimkilere üstün çıkası olmuş-
lardır. Mamafih yâdımızdan çıkmamalıdır ki, uçların boşalmaya yüz 
tutması kefereyi cesaretlendirmektedir. İlle velâkin savaşçılar gani-
metle yaşar. Osmanlı gibi büyük tarım ve savaşçı toplumlarında barış 
dönemleri uzadıkça asker kısmı fakirlemeye, öfkesi de kabarmaya baş-
lar. Uçlarda fisebilillah gaza eden alperenlerin yanında ipini koparmış 
başıbozuklara, suhtelere ve asker kaçaklarına rastladığında şaşırırdın 
ilk zamanlar. Ancak bu işin ahkâmı böyledir. Uçlardaki yapının bu 
akıl sır ermez karmaşıklığının da sebebi budur. İlk zamanlarda bey-
leri dahi pek dik olur, merkeze mesafeli durur, otoritenin zayıfla-
dığı zamanlarda isyana meyyal olurlardı ki, cennet mekân Yıldırım 
Bayezid Han’la birlikte Osmanlı’nın merkeziyetçi anlayışı tam ola-
rak bir devlet geleneği halini almıştır. Lakin merkez, yine de uçlarla 
ters düşmek istemediğinden otoritesini gevşek tutar. Buna karşın uç 
teşkilatının zayıflamasına mani olunamamıştır.”

“Ahilik canlanırsa tüm bu sorunlar çözülecek midir peki Ağam?”
Vehimi usulca gülümsedi, “Belki de… Fakat bir vakte eriştik 

ki, geri dönüşü, yepyeni bir devlet kurmaktan dahi külfetli görü-
nür bana.”
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Kemal şaşkın ve tatsız konuştu, “Ne dersin sen Ağa? Bu kadar mı 
içinden çıkılmaz görürsün hâlimizi?”

“İçinden çıkılmaz değil,” dedi Vehimi başını ağır ağır iki yana sal-
larken, “çıkılır çıkılmasına, mamafih ‘samimiyet’ gerektir. Nefsinden 
geçmek gerektir…”

“Sen, ben geçmedik mi Ağa? Ya koskoca teşkilatımız?..”
“Teşkilatlar gelir geçer çocuk; ancak özündeki cevheri körelmeye 

yüz tutmuş âdemoğlunda, kendini feda etmek fikri unutulmaya baş-
ladı mı, herkes bir kertede yanı başındaki felakete sırtını dönüverir.”

Kemal, taşkın ruhundan kopan anlık bir feyezanla sertçe salladı 
elini. Mavi gözleri, kökü çok derinlerde bir öfkeyle puslanmıştı. “Ahi-
lik canlanır Vehimi Ağa. Mevlevilikle nasıl er geç barıştıysa, çok daha 
çabuk hatırlatır kendini ahaliye. İşte o zaman ilk günlerin fetih ruhu 
ve dahi kadim samimiyet süratle geri döner…”

“Gençsin Kemalim, en olmazlar mümkündür yaş dimağında. 
Benim gibi kocamaya yüz tuttun mu, ihtimaller birbiri üzerinden 
hep menfi sözler fısıldar kulağına…”

Gök, daha yakınlardan gürledi ve civarda bir yere düşen yıldırı-
mın kekremsi kokusu sardı Tuna kıyısını. Aynı anda yağmur, kurşunî 
ışıltılı damlalar halinde perde perde inmeye başladı kıyı boyunca.

II
 Sağ çavuşu, çifte çapraz ibrişim dikişli atlas kuşağını, bol yenli 

yeşil kaftanının altına bir iyice dolamış, meşin börkünü de terli alnın-
dan geri kaydırmıştı. Bunaltıcı akşamüstünün kızıl güneşi altında 
kavrulan Sofya’nın tozlu ufukları, yükselen erguvani bir islim per-
desiyle daha da bulanıklaşıyor, şehrin silueti, bulundukları yüksek-
likten dahi usulca dalgalanıyordu. Çavuş, Selçuklu töresi gereği söze 
girmeden yedi derin soluk bekledi ve söyledi: “Canlar ey, yoldaşlar 
ey, karındaşlar, ihvanlar ey! İyi işitin, bilin ve mebde-i kelam gereği 
bildirin ki bu yol mertlik yoludur, bu yol Muhammedî’dir ve dahi 
er kişinin din gücü, bilek gücü ve ihvan omuzdaşlarıyla bir ve safi-
yane kazandığıdır. Fütüvvet nice tamam olur? Bilin ki mertlikle ve 
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de ermekle, dahi erenlere tabi olmakla tamam olur. Yiğitlik doğrul-
mak, eli, dili ve beli haramdan tutmak, böylelikle edep ve erkâna ria-
yetle mümkün olur. Ahi babalarımız Rum illerine göçende, ilin töre 
dilini Türkçe kılmışlar ki köylüsünden kentlisinden işitip anlamayan 
kalmaya. Böylece Türk’ün nizamı yürüye, uçlardan ufuklara çıka ve 
dahi ‘kızıl elma’yı muhabbet ve adaletle kucaklaya…” 

Sol çavuşu Ahi Baba’nın küçük bir baş hareketiyle ilerledi ve 
elindeki akağaçtan yıllanmış tuz ve ekmek sinisini ihvanlar arasında 
dolaştırmaya başladı. Her bir ihvanın önünde kısa bir müddet durup, 
“Tuz ekmek hakkıçün,” diye mırıldanıyor, bir parça tuz ve ekmek 
alındıktan sonra baş eğip bir diğerine geçiyordu. Aynı anlarda, Ahi 
Baba’nın hemen yanı başında diz kırmış olan nakip edeple doğruldu 
ve elinde bir toprak testiyle bekleyen diğer sağ çavuşuna başıyla küçük 
bir işmarda bulundu. Sağ çavuşu da hemen yanındaki sol çavuşuna, 
yay misali kaşlarıyla işaret ederek ilerledi. İhvanlara şerbet dağıtıl-
maya başlandı. 

Son bardak Ahi Baba’nın gül ve toprak kokulu parmakları ara-
sına verildiğinde, kara kuru nakip, kır sakalını şöyle bir sıvazlayarak 
gür avaz ile seslendi, “Ey doğru yolun erleri, selam olsun sizlere ahi-
lik kuşağını kuşanmışlar! Selam olsun sizlere ölmeden kefenlenmiş, 
dünyadan gayrisinden usulüyle el çekmiş, elinden dilinden kimse-
nin zarar görmedikleri! Yârenler, taşı tut altın olsun!”

Ahiler, kadın ve çocuklar dâhil olmak üzere çömezler ve tüm izle-
yiciler hep bir ağızdan, “Âmin!” dediler.

“…Yârenler Allah sizi iki cihanda aziz etsin! Yârenler tuttuğunuz 
işten hayır göresiz! Yârenler, erenler pirler hep yardımcınız olsun! 
Allah rızkınızı bol etsin, yoksulluk göstermesin! Sıkıntı çektirmesin! 
Bilginlerin dediklerini, esnaf reislerinin nasihatlerini tutmaz isen; 
ana, baba, öğretmen, usta hakkına riayet etmez isen; halka zulüm 
eder, kâfir ve yetim hakkı yer isen; hülasa Allah’ın menhiyatlarından 
sakınmaz isen, yirmi tırnağın ahrette boynuna çengel olsun!”

“Âmin!”
“Şükür çekilen sıkıntılar nihayet buldu, Mevlevi kardeşlerimizle 

aramıza fitne olan Moğol deccalı ara yerden kalktı… Lakin ne yazık 
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olan oldu, ölen öldü, kalan kaldı; geçmişe medet sulh ile aftan geldi. 
Mevla’nın yeryüzündeki halifesi âdemoğlu, Rabbi gibi af yolunu 
tutanda, meleklerden ona cennet beratı burhanı indi de yüzünü, 
gözünü, gönlünü sürur kapladı. Affediniz, affedici olunuz; intikam 
alıcı kıyıcılardan olmayınız! Olanlarla ihvanlar arasına cennetle cehen-
nem arasındaki beş yüz senelik mesafe gibi teklif koyunuz! Hele Rum 
gazileri gaziyanlar ve Rum bacıları baciyanlar ve dahi Rum abdalları 
ve alperenlerinin devranına Hu diyelim!”

“Huuuuuuuu!..”
“Yolumuza girmek isteyende, kişinin helallik alıp vermesi vacip 

olur. Helallikler alındı mı?”
Erkan ve çömezler önlerine bakarak, “Alındı!” diye mukabele 

ettiler.
“Dargınlar barıştı mı?”
“Barıştı!”
“O halde getiresiz ahi kuşağı ve palasını ki öz, sözden öne geçe!”
İhvanlar tarafından yere serilen, geometrik desenli büyük bir yün 

halının üzerine ahi kuşakları, hilatleri ve palaları yarımşar arşın arayla 
bırakıldı.

“Hele teker teker sayasız ki, söz söylemenin erkân üzere yordamı 
ne ola?”

En baştaki genç çelebi, yanındaki yol atasının işmarıyla önce baş 
eğerek edeplendi, sonra da desturlanarak saymaya başladı, “Zinhar 
ahi eri çiğ laf etmez, zinhar ahi eri konuşurken sağına soluna bakın-
maz, zinhar ahi eri ‘ben’ diyebilmez ve dahi sizli bizli söyleşir, zinhar 
ahi eri el kol hareketleri ile meramını anlatmaz.”

Ahi Baba, ak destarlı başını usulca sallayarak, “Beli! Elverir!” dedi. 
Nakip, hemen yanındaki talipliye döndü, “Hele sayın ticaret ada-

bını ki tecim ehli işite, işitenler işitmeyenlere işittire!”
Ak yüzü ala yazmış diğer delikanlı, üzerine bol gelen tozlu ve terli 

mintanı içinde kıpırdanarak ağırdan mırıldandı, “Yumuşak söylemek 
ve de aldığını yeterince almak ve de aldığı şeyi usulsüzce geri ver-
meye kalkıp ticaret akdini bozmamak ve de ahdinden dönmemek.”
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“Hele ekle pazar adabını da çelebi!”
Delikanlı güçlükle yutkunarak devam etti, “Omzunu kimseye 

vurmamak ve dahi uzaktakileri seslememek ve dahi kahkaha ile gül-
memek ve dahi tükürmemek ve dahi sümkürmemek ve dahi açık-
tan bir şey yiyip içmemek.”

Ahi Baba, “Beli! Elverir!” deyince nakip diğer talipliye emretti, 
“Say mahalle adap ve erkânını çelebi! Say ki edep halimiz, nezaket 
sözümüz olsun!”

Bu defa konuşan aday ufarak yüzü gölgeli, sayrılı olduğu sesin-
den ve ahvalinden belli bir gençti. Belki de göründüğü kadar genç 
bile değildi. 

“Ahi odur ki işi olmadıkça mahallede boş boş gezmeye, ahi odur 
ki karşıdan gelene kör kör yakın durmaya, ahi odur ki açık kapı ve 
pencereden içre dik dik bakmaya, ahi odur ki çoluk çocuğa saf saf 
uymaya.”

“Hele ekle misafirlik adabını çelebi!”
“Mihman olan ahi çağırmaya gelenin önünde yürümeye; mihman 

olan ahi, ‘yiyecek ne var’ diye sormaya; mihman olan ahi yemekten 
sonra çok oturmaya…”

“Beli! Elverir!” dedi yeniden Ahi Baba, ardından tüm izleyicilerin 
ve dahi Vehimi Orhun Çelebi ve Gırnatalı Kemal’in önünde ayağa 
kalktı. Bu hâl, törenin sonuna gelindiğinin bir işaretiydi. Herkes peşi 
sıra doğruldu ve adap tuttu.

“Dahi sen Çelebi,” diyerek dördüncü ve son ahi namzedine döndü 
kara kuru nakip, “Söyle ki, ihvanlar sokakları nasıl arşınlaya, tez söyle 
ki bir iyice bile! Kulak ve göz ilmin iki kapısıdır, yol atası edeptir. Say 
ki adabın şahı bir iyice biline!”

Kızıl börkü hafifçe yana yatık, bıyıkları yeni terlemiş delikanlı 
konuştu, “Sert yürümemek ki ahiye hilm gerek! Çukurlara basma-
mak ki ahiye vakar gerek! Yanlara bakarak yürümemek ki ahiye basi-
ret gerek! Taştan taşa seğirtmemek ki ahiye sükûn gerek! Yol ortasında 
yürümemek ki ahiye erdem gerek! Kimsenin ardınca bakmamak ki 
ahiye fazilet gerek! Büyüğünün önünde yürümemek ki ahiye uluya 
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tazim gerek! Biriyle giderken bir işle meşgul olup onu bekletmemek 
ki ahiye izzet gerek…”

“Beli! Elverir,” diyerek usulca sakalını sıvazladı Ahi Baba, “yol 
atalarının yüzlerini ak eden bu yiğitler kuşaklanalar, kuşaklarına üç 
düğüm vuralar ki ellerine, bellerine ve dillerine daim hâkim olalar, 
ahi palasını öpüp başlarına koyalar ki Hak yolunda çalalar!”

Nakip son defa ve bu defa daha bir davut avaz ile gülbank okumaya 
başladı, “Üçler, yediler, kırklar hürmetine…  Yaaa! Muhammed! Yektir 
Allah! Yektir Allah! Yektir Allah! İllallah! Eûzübillâhimineşşeytânirracîm 
Bismillâhirrahmânirrahîm. Duâ edelim; Allahu Teâlâ Hazretleri’nin 
birliği içün, Hâtemü’l Enbiyâ Hazreti Muhammeden-il Mustafâ sal-
lallahü aleyhi ve sellemin pâk, münevver, mutahhar, azîz, şerîf, latîf 
rûh-ı şerîfleri içün, evlâdı içün, ashâbı içün, çihâr-ı yâr-i güzîn ervâhı 
içün, tâbiîn, tebe-i tâbiîn, eimme-i müctehidîn ervâhı içün, enbiyâ 
ve evliyâ ve ulemâ-i izâm ve meşâyîh-i kirâm seyyidüssâdât selâmeti 
içün rıdvânullahi teâlâ aleyhim ecma’în. Sırları ve himmet-i âliyyeleri 
üzerlerimize ve üzerlerinize hâzır ve nâzır olmaklığı içün, selâtin-i 
mâdîn içün, hâlâ izzetlü ve seâdetlü pâdişâh-ı âlem-penâh hazretleri-
nin ömr-i devleti, yevmen fe-yevmen ziyâd ber-ziyâd olmaklığı içün, 
asâkir-i İslâm her nereye müteveccih olurlar, mansûr ve muzaffer 
olub a’dâ-yı dîn hor ve hakîr olmaklığı içün, Ahi Baba Hazretleri’nin 
selâmetliği içün ömr-i devleti yevmen fe-yevmen ziyâd ber-ziyâd 
olmaklığı içün el Fatiha!”

III
“De hele Vehimi Ağam, bizde de ahilik ruhu mevcuttur, öyle 

değil mi?” Gırnatalı Kemal kabaran göğsünü gizlemeye çalışmadan 
tebessüm ediyordu. Birkaç saattir esinti durmuş, onlar da küreklere 
asılmışlardı. Nefti sonbahar gökleri, tatlı bir yıldız ışıltısıyla aydınla-
tıyordu nehrin üzerini. Hava günbatımından bu yana, Temmuz gece-
leri gibi ılıyıvermiş, soğuk rüzgâr apansız kesilivermişti. 

“Öyledir oğul,” dedi Vehimi Orhun Çelebi, sulardan burgu burgu 
yükselen sislere bakarak, “öyledir ancak yaptığımız iş gereği biz her 
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vakit hakikati konuşamayız. Bizim devletin ve milletin selameti adına, 
ahval ve şeraite göre davranmamız, aldatmamız ve atlatmamız elzem-
dir. Bu da ahiliğin kesin hakşinaslık töresine sığmaz. Bizim meslekte 
yalanı doğrudan farksız söylemek, sana düzülen riyayı sahiciden ayı-
rarak hakikat gibi dinlemek gerektir. Oysa bu çetin iştir. Süregelen 
bir yalanın parçası olarak kalırken halini bozmamak, sıkıya gelince 
şaşmamak, yüzünden tebessümü eksik etmemek gerekir ki müraili-
ğin kitabını yazanların başında biz çaşıtlar geliriz.”

Biraz hayal kırıklığıyla da olsa, başını hafifçe sallayarak onayladı 
ustasını Gırnatalı. Hayaletler gibi teknelerinin etrafını kuşatan sis-
lere sıkkın bir ifadeyle baktı. Allah aşkına ne türden bir âdemdi bu 
Vehimi böyle? Dimağı nasıl bu mertebe umulmadık, hatta çokça da 
heves kırıcı bir minval üzere işleyebiliyordu? Gençliğindeki ele avuca 
sığmaz, tertip nizam tanımaz kopukluğunun hâlâ yedi düvelde anıl-
dığına pek çok kereler şahitti Kemal. Vehimi, o vakitler sırtını rah-
metli babası Sivrihisarlı Cafer Efendi’ye yaslamış, onun gözünü dal-
dan budaktan sakınmaz bahadırlığıyla elde ettiği nüfuzuna güvenerek, 
işi enikonu serseriliğe dökmüştü. Öyle ki, aldığı her soluktan ahaliye 
yaka silktirmiş, deva tutmaz bir illetti artık o. 

1517 yılının kutlu Mısır seferini müteakip, Cafer Efendi heybetli 
başından, dolayısıyla Orhun Çelebi de hayattaki biricik güven kayna-
ğından olmuştu. Onun gibi, babasının variyetiyle defalarca batırdığı 
çerçilikten öte bir mesleğe sahip olamamış hünersiz biri için, hem 
maddi hem de manevi anlamda fena bir yıkımdı bu elbette. Ancak, 
Yavuz Sultan Selim Han, ‘Çelik Hilal’in kuruluş ve teşkilâtlanma 
vazifesini bizzat ona tevdi ettiğinde, bahtı en karanlık günlerinde 
apansız yepyeni bir yol ayrımına erişmişti. Artık hem yeniçeri oca-
ğının yirmi sekizinci ortasının çorbacısı, hem de nihayet saygı duyu-
lan, dahası eskisinin fevkinde korkulan hakiki bir savaşçıydı. Peki 
diğerlerinin göremediği, ancak Selim Han’ın ilk seferinde fark ettiği 
o hususi şiar neydi kendisinde? Yeniçeri ocağına kaydedilmelerinin 
sebebi, ekserisi Vehimi gibi Türk soylu olan bu zaptı güç adamların 
doğrudan murakabe edilebilmeleriydi muhtemelen. Fakat kuşku-



19sultan

suz, sıradan gözlerin algılayamadığı başka türden bir ırsiyetin varlı-
ğını sezmişti Selim Han.

Veziriazam Piri Paşa’nın himmeti altında örgütlenen ve süratle 
gelişen şebeke, Kanuni Sultan Süleyman Han zamanında, bir vakit-
ler Hasan Sabbah’ın Haşhaşiler’i gibi cihana korku salar olmuştu. 
Padişah’ın daimi gözetiminde nice namlı külhanbeyi, yetkin savaş-
çıya, nice kıyıcı kopuk, bitirici suikastçıya dönüşmüş; fasılasız icra 
halinde kalarak yeniçeri ocağının itibarını arttırmışlardı.

Bunlar tamamdı, ancak bir yıla yakındır devam eden usta çırak 
ilişkilerine karşın, Orhun Çelebi’yi hiçbir ciddi dünyevi işin ucun-
dan tutarken görmediğini dehşetle fark etmişti Kemal. Kendisi, bir 
esir olarak küçük yaşta getirilmişti bu topraklara. Çilenin, mavimsi 
donuk bir hareyle çevirdiği bedeni ve duyguları, upuzun çileli yıl-
lar boyunca, yeniçerilerin tokatladığı yağlı granit taşlar gibi iyiden 
iyiye katılaşmıştı. Lakin Paşa kapılarında her türlü hizmeti görebile-
cek kabiliyet ve dirayete sahip olduğunu da yüz aklığıyla göstermişti. 
Bugün sevilen ve itibar gören biri olduysa eğer, bunu hiç tartışma-
sız, kaçırıldığı o uçsuz bucaksız karanlık denizler gibi olan sabrına ve 
döktüğü gökler dolusu gözyaşına borçluydu. 

Tekrar şöyle bir taradı zihnini. Vehimi’nin ne sefer esnasında 
çadırını bir başına kurduğuna ne de ateş yakmak için bir kez olsun 
elini çakmak taşı ya da çıraya uzattığına şahitti. Her işini Kemal gibi 
çömezlerine bırakır, yemeğini dahi onlara yaptırırken, bir köşede 
çömelerek sonsuz bir devinim içindeki gökleri izlerdi. Zaten kılıç 
hariç, hiçbir şey yakışmıyordu eline. Kabını kacağını heybesine yer-
leştirirken bile her defasında güçlük çekiyor, yerleri belli olduğu halde 
ufak tefek evaninin arasında bunalıyor, koca koca şakırtılar ve tan-
gırtılar içinde kendi kendine köpürüp duruyordu. İtina göstermesi 
gerekmedikçe, kıyafetlerini giyerken bile öyle acele davranıyordu ki, 
alelâde bir taşralı görüntüsünden katiyen sıyrılamıyordu. 

Hâlbuki onu çifte su verilmiş eğri kılıcı ve cevahir işlemeli kaması 
elindeyken görmeliydi bir de. Zağlı çeliği bileğinde döndürüp güneşte 
ışıldatmayı pek sever, hareket öncesi ve sonrasında, saatlerce namlu 
bakımlarıyla meşgul olurdu. Aklına yeme içme dahi gelmezdi. Şah-
siyeti nasıl da inanılması güç bir değişim kaydediyordu öyle zaman-
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larda. Ordularının önündeki bir mareşal misali sarsılmaz, hatta ula-
şılmaz bir tavırla adamlarına emirler yağdırıyor, korkunç bir ivedilikle 
çalışan zihninin derinlerinden süzülen hararet, körük gibi ağır ağır 
inip kalkan göğsünden, acıyla güçlenmiş azalarına ulaşıyordu.

O, kılıcıyla var olan gerçek muhariplerdendi zira. Ne zaman o 
kas kütlesi iyice katılaşmış göğsü ve dimdik omuzlarıyla talim saha-
sına çıksa, muhtemel tüm rakipleri ona hayranlık ve korku dolu ifa-
delerle uzaktan bakmakla yetiniyor, kolay kolay karşısına çıkmaya 
razı gelmiyorlardı. Kavgadan keyif aldığı ortadaydı ve bunun ken-
disini ne denli korkutucu bir hasım haline getirdiğinin de bihakkın 
farkındaydı. 

Kemal, ustasına, İstanbul asesbaşı Tokatlı (Demir Pençe) Mus-
tafa Paşa’nın konağında ilk rastladığı günden bu yana Vehimi’nin 
emri altındaydı. Usta casus kendisini fark eder etmez, elinde silme 
kar dolu kristal şerbet kadehiyle oturan Paşa’ya dönerek, çipil kara 
gözlerinde adamın kıyıcısının sarrafı olduğunu gösteren bir ifadeyle, 
“Necidir bu yiğit Paşa Hazretleri?” diye sormuştu. Saatlerdir, Vene-
dik, Alman ve Portekiz casuslarının faaliyetleri hususunda umumi 
emniyet meselelerini görüştüklerinden dahası Vehimi’nin kılı kırk 
yaran tavrından bir iyice bezmiş olan Paşa, “İspanyol dönmesidir,” 
demişti muzip bir ifadeyle, “dik başlılığı yüzünden kaç kapı gezmiş; 
ama sonu hep esir pazarı haylazın. Lakin sağlam çocuktur; mukate-
besini beş yıla anlaşmıştık, gelgelelim Eyüp kadısına bizzat çıkarak 
kendini tereke defterine ekletmiştir ki, hayatta olduğu sürece evvel 
Allah’ın, sonra da Padişah-ı Âlempenah Hazretleri’nin hadimi ola. 
İnce uzun oluşuna bakma, senin gibi bileğine sağlam gaddar takı-
mındandır az buçuk…” Genzinden güldü sonra ve usulcacık ekledi 
Paşa, “Tecrübe etmeye kalkma, yanılırsın Vehimi.”

Vehimi, bir an Tokatlı’nın ip gibi ince dudaklarına ve keskin 
mavi gözlerine baktı dikkatle. Esasen Paşa’nın kışkırtıcı bir ifadeyle 
konuşmasına kalmadan da delikanlının bileğine sağlam olduğunu 
anlamıştı. Bir şeyler geçtiği belliydi tuhaf zihninden. 

Buz mavisi gözleri keskin bakan gencin boyu uzun, omuzları 
geniş, kemikleri kalın ve sağlamdı. Sarı, dalgalı saçları intizamsızca 
kesilmişti. Okkası biraz nakıstı ama sorun değildi. Kaba pamuklu-
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dan entariyi andıran tek parça bol gömleğinin ve diz yerlerinden 
yamalı biçimsiz poturunun içinde dahi yıldırıcı bir görünümü vardı. 
Çocuğu gözü tutmuş olan Vehimi, biraz da mahsus müfsit bir tavırla 
söylendi, “Bu çorbacı takımı kalıbına sağlam dursa da, içten çürük-
tür Paşa Hazretleri.” O esnada avlunun ön kapısında teşrifatçı diki-
len Kemal şöyle bir gözünün ucuyla baksa da, Vehimi’nin kim oldu-
ğunu iyi bildiğinden olsa gerek, iğneleyici laflarını duymazdan geldi.

Paşa, akik ve yakut rengi pırıltılara bürünmüş kristal kadehini 
önündeki kızılağaç sehpaya bıraktı, “Çorbacı deme Vehimi! Bahis 
Müslümanlık oldu mu, bu çocuk senden benden ileridedir bilesin.”

Vehimi işitmemiş gibi, “Kolay mı yılarsın böyle çorbacı?” diye 
sürdürmüştü konuşmasını Kemal’e hitaben. “Paşa tecrübelidir ancak 
adamın hasını biz daha iyi anlarız. Kanaatimize göre senin bu halin 
tabansızlığın kofluğudur…”

Kemal adaplı sessizliğini muhafaza ediyordu. Paşa iç geçirerek, 
“Gaddardır dedim, lakin kıyıcılığı, çoğunda olduğu gibi tabansızlıktan 
ileri gelmez,” diye düzeltti. “Zalimlerin korkaklığı malumundur Orhun 
Çelebi. Ancak bizimkinin yüreği de bileği de muhkemdir. İlâveten 
sabırsız görünse de asabı sağlamdır. Kolayca alevlendiremezsin.”

Karanlık simasında onaylar bir ifadeyle, “Hele yarın Padişah-ı 
Âlempenah’ın teftişi vardır ocağa,” dedi usulca Vehimi, “bu yiğidi ver 
yanıma ki hünerlerini Hünkâr’a da göstere. Koy ver senin yanında 
körelmesin çocuk Paşa. Onunla bir kılıç oynayalım, bir peşrev çekip 
güreş tutalım ki kıran kırana, Sultanımızın dahi keyfi yerine gelsin. 
Görsün ki âlemde ne civan yiğitler gezinir de kendileri dahi onlar-
dan habersizdir.”

“Bittiğinin resmidir o halde Vehimi,” derken bir yandan da Kemal’e 
el etti Paşa. “Kemal, oğlum, erte var huzura, ricalin önünde tepesi 
üstü bohçala şu Vehimi’yi de, Cihan Sultanı’nın keyfi gele. Yarın gün 
senindir ve de bahtının yıldızı parlamıştır oğul.”

Kemal, ifadesiz tutmaya çalıştığı yüzünde belirgin bir sevinçle, 
“Başüstüne Paşam,” dedi, “yalnız sizi terk etmeye gönlüm elvermez.”

“Demek Padişah’ın gözüne gireceğinden bu denli eminsin rezil 
çorbacı?” diye çıkıştı tatlı sert Vehimi. “Demek bizi gözüne kestir-
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din ha? Alacağın olsun Kemal Ağa. Hele gör ben sana neler ederim 
ve de âleme rüsva tutarım ki akıllanasın.”

Pırıl pırıl bir ifadeyle gülümsemişti Kemal, “Bana olan itimadını 
boşa çıkarmayacağım Vehimi Ağa.”

Gündüzleri söğütlük adalarda gizlenip, Wienerwald’in çividî tepe-
lerinin dar koyaklarına sokulan karanlık suları her zamankinden güç-
lükle aştılar. Zira yükseklerde yağmurlar başlamış, Tuna’nın debisi 
amansızca yükselmeye başlamıştı. Kischerament’in 5 mil uzağındaki 
bir huş ağacı koruluğuna gizlenmiş kılıç artığı yeniçerilerle buluştuk-
larında, adamların çamur, pis içindeki perişan hallerine içleri acıdı. 
Hepi topu elli beş kişiydiler. Balık boldu ancak diğer erzakları tüke-
niyordu ve bu korkusuz adamları kolayca içinden çıkamayacakları 
bir yılgınlık kaplamak üzereydi.

Vehimi, yeniçeri ağasını daha o akşam gün batmadan yanına çekti 
ve üç ay yetecek kadar erzakı ulaştıracak olan hecin kervanının, bizzat 
akıncı Galip Bey’in birliklerinin gözetiminde ilerlediğini ve şu anda 
Budin’in 88 mil güneydoğusundaki Karlofça yolu üzerinde bulun-
duklarını bildirdi. “Adamların halini iyi görmedim,” diye ekledi 
sonra, sesindeki kaygıdan kendinin de içi bulanarak. Kaba çizgileri 
kesik kesik derinleşmiş yüzü, akşam saatlerinde sulardan yükselmeye 
başlayan iç bulandırıcı balçık kokusuyla buruşmuştu. Kurbağaların 
ve ağustos böceklerinin uğultusuna gömdü sonra sesini, “Süleyman 
Han’ın askeri Allah’tan ümit kesmez asker. Allah’tan ümit kesmedikçe 
de kendini çaresizlikte görmez.”

“Doğru söylersin Vehimi Ağa. Zaten Zapolya’nın bu işi kıvırama-
yacağını sezerdim ben,” dedi yeniçeri zabiti kumandan. Sonra süratle 
eridiği belli olan yüzünün pörsümüş, mat derisini hırsla avuçlayıp 
homurdandı, “Lakin Ferdinand’ın bu denli amansızca saldıracağını 
ummamıştık. Baksana, yüz geri edip Viyana istikametinde kaçmak 
zorunda kaldık…”

“Türk askeri taarruz ve müdafaayı iyi bilir de, ricatı bir türlü bece-
remez,” diye mırıldanırken, kendi kendine konuşur gibiydi Vehimi.
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Kumandan devam ediyordu, “…Zira Alman askerleri Budin’den 
güneye suyollarını emniyete almışlardı. Aksi gibi Tuna, Viyana’ya 
doğru hayınlaşır. Ara yollarını kapatır da sularını munisleştirerek 
Almanların hesabına iş tutmaya başlar. Bu sayede düşman bölgede 
kuş uçurtmuyordu ama Tuna’ya güvenerek tertibatı da seyrekleştir-
mişti. Buna rağmen kaçmak isteyen arkadaşlarımızın tamamının 
enselendikleri haberlerini alıyorduk. Telaşa kapıldık ki, o kadar olur. 
Allah’tan Tuna’nın günden güne yer değiştiren kumul adaları firari-
ler için, en azından ele geçmeden ölme fırsatı sunar. Şu adayı görür 
müsün Ağa?” Bulundukları yeri işaret ederek, sırtındaki eprimiş yele-
ğin zulasından Hıristiyan işi ince, uzun bir kama çıkardı. Çelik bir 
zincirle omuzdan çaprazlama asılmıştı. Kuru ve sertleşmiş kumlara 
birtakım şekiller çizerek anlatmaya başladı, “Alman, tuttuğumuz bu 
yeri hesaba katmaz… Nedendir diyeceksin… Katamaz, zira Tuna’nın 
hikmetlerinden biri de debisinin insafına göre bataklığının yerini 
kendisinin belirlemesidir. O yüzden içinde rehberlerin dahi şaşala-
dığı tek nehirdir. Zira adamoğlu burada bizim gibi her gününü geçi-
recek olsa dahi, biteviye çöküp batan alüvyon adalarından hangisi-
nin insanı yutmayacağını bilemez. Biz, tüm tehlikesine rağmen üç 
gecede bir keşif mangası çıkarıyoruz ki bir baskında apansız sapla-
nıp kalmayalım… Hem asker bu cehennemin içinde hapis kalmak-
tan çokça bunalır. Huruç yolunun açık olduğunu bilirse ferahlanır 
da huysuzluğu diner… Bilirsin Vehimi Ağa, imdi buradaki çaresizli-
ğimizden emin olmasa, bizim yeniçeri takımını emirle dahi tutmak 
zordur… Ben bile öyle bunalırım ki kendimi kaldırıp şu bataklığın 
karanlıklarına atasım gelir…” Bakışlarını mahcup bir tavırla kaçırdı. 

Akşamın donuk alacasında yüzü bir anda kararan Vehimi uzandı 
ve Kemal’i dahi şaşırtan bir öfkeyle dev yeniçeri kumandanının yaka-
sına yapıştı. Adamı boş bir çuval gibi iki yana sallayarak. “Höst!” 
diye kükredi, “Yılgınlık istemem demedim mi rezil? Siz Osmanlı leş-
keri değil misiniz? Dünya denen yurtluk sizden sorulmaz mı? Bas-
kın durun, yeminle hepinizi bitiririm. Süleyman Han’ı bu rezillik-
ten gafil mi sanırsınız? Tez zamanda ordularıyla gelip, bu Viyana ilini 
Ferenduş (Ferdinand) keferesinin başına yıkmaz mı? Sonra tezden 
yürüyüp ağabeyi Karlo’ya (Şarlken) dünyayı bir daha zindan etmez 
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mi? Zorla da olsa duracaksınız, emirle de olsa duracaksınız! Mevzii-
nizi terk etmeyecek, umutsuzluğa kapılmayacaksınız!.. Huysuzlana-
nın kellesini ibretiâlem adına bizzat alırım ki, öncesinde yatıracağım 
işkenceyi tahayyül edemezsiniz. Zaman Süleyman Han zamanıdır! 
Selim Han gibi çakırpençe bir Hünkâr’a dahi ettiğiniz edepsizlikleri 
ona edemezsiniz! Salahiyetim vardır… Sorgusuz sualsiz keserim huy-
suzluk edenin soluğunu…

“İmdi, Mohaç’ın korkusu bir değil, on ömür silinmez hasmın 
yüreğinden. Yalnızca Fransa’ya karşı yitirdiği itibarını düşünerek son 
bir hamle yapmıştır Şarlken. Yoksa siz, Ferdinand tek başına bir iş 
edebilir mi sanırsınız? En büyük rakiplerinden Fransa’yı tekrar yanla-
rına çekmek ve Katolik birliğini sağlamlaştırmak için bir propaganda 
aracıdır şimdi Budin’in karşı fethi. Gayrı ellerinde tutamayacaklarını 
onlar dahi bilirler. Bu seferin bir amacı da Mohaç’ta kendilerini terk 
edip harp sonrası Hünkâr’a biat eden ve Budin tahtına oturan Janos 
Zapolya’yı cezalandırmaktır. Zira II. Lajos, kudretli eniştesi Şarlken’in 
ve kayınbiraderi Ferdinand’ın çaresizliklerini yüzlerine vururcasına 
Tuna bataklıklarında ölür ölmez, Süleyman Han’ın tam desteğini 
alan Macar dieti (asiller meclisi) Erdel Prensi Janos Zapolya’yı Maca-
ristan Kralı seçti. Biz dahi bu kararın ülkede karışıklık çıkaracağını 
bilmiyor değildik. Şarlken arkalı bir diğer diet, hemen bir ay sonra 
Presburg’da toplanarak Nemçe arşidükü Ferdinand’ı Macaristan kralı 
ilan etti. Hâlbuki biz bunu da bekler, vakar ile sabrederdik. Niha-
yet umulan oldu, Şarlken ve Ferdinand biraderler elimizi meşrulaş-
tıracak adımı attılar. Şimdi vasalımız Zapolya, altı binden artık ağır 
süvarisiyle Segedin geçitlerinde seyyar karargâhlar kurar ve Cihan 
Sultanı’nı bekler. Siz dahi sabırlı ve metanetli olun.”

Ağa utançla öne eğdi başını, “Oluruz olmasına Vehimi Ağam. 
Lakin askere söz geçirmek ne denli zordur…”

Vehimi tekrar delilendi, “Yazıklanma köpek! Seni Tuna’nın yayın-
balıklarına yem etmek vardı ya şimdi…” Mengene gibi parmaklarıyla 
adamı bir daha sarsıp bırakırken bu defa anlayışlı bir sesle, “Bana bak 
Ağa,” dedi, “askeri talimsiz bırakmayasın. Her ne olursa olsun asker, 
bizatihi yeniçeri kısmı talim intizamını yitirdi mi tez elden yoldan 
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