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Bizans’a yardım taşıyan gemiler, Haliç sularındaki yosunlu zinci-
rin indirilmesiyle içeri süzülüyor. Rüzgâr, fırtınaya dönüşmek üzere... 
Kapkara gemilerin ardından Osmanlı kadırgaları da geçmek istiyor 
ama zincir yeniden geriliyor. Koca donanma aynı anda burnunun 
üstünde dikilmeye başlıyor. Gemiler, yaşlı birer balina gibi gömülü-
yor suya. Askerler güvertede kalabilmek için ister istemez küpeşte-
lere asılıyorlar. Deniz, suyla dolmaya başlayan ağır topları yutuyor.

O anlarda Sultan Mehmed, buz tutmuş Haliç’te beyaz atını şim-
şek hızıyla koşturuyor. Zemini, gül mührü basıyormuşçasına çatır-
datıyor. Derinlerdeki balıklar, bu doludizgin koşunun yankılarıyla 
karanlık sular içinde kıpırdanıp biraz yükseliyorlar. Sonra “Bu bir 
deli atlıdır.” deyip Haliç’in sularında kayboluyorlar. 

Sultan Mehmed karşı kıyıya yaklaşırken üzerine yağan taş gülle-
ler de buz ovasında kocaman delikler açıyor. Bu deliklerin üzerinden 
kıvrılarak sıçrayan beyaz atı öfkeli… Burnunun deliklerinden âdeta 
alevler fışkırıyor. Sultan'ın atının alevine, kendi ağzından çıkan 
tekbir rüzgârı karışıyor. Buzdan surlar erimeye başlıyor. İrice birer 
deve hörgücü gibi görünüyor burçlar. Atların kişneme sesleri, dev-
rilen çanlardan yükselen seslere karışıyor. Arkada Konstantinopol 
ufku, suyun içinden yeni çıkmış bir kılıç gibi parıldıyor.
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Manisa Sarayı/1447

“Kıyıda durup baktığımda kocaman beyaz kuğuların denizde 
yüzdüklerini gördüm hocam. Suyun üzerinde yürüdüm ve on-
lardan birinin sırtına bindim. Yükseldim, yükseldim… Şehrin 
iki yakası arasında akan zümrüt rengi sular gözlerimi kamaştır-
dı. O sırada ufuktan incecik bir hilal doğuyordu.”

Gördüğü rüyanın yorumunu Molla Gürani’den bekliyordu 
şehzade.

“Hayrolsun Mehmed.” 

“Ne diyorsunuz hocam? Hiç böyle güzel bir rüya görmemiş-
tim şimdiye kadar.”

“Kimi rüyalar, güzel görünmelerine rağmen hayra yorulmaz. 
Kimisi de kötü görünür ama hayra işarettir şehzadem.”

Hocasının sözleri üzerine Mehmed’in güzel yüzü asıldı.

“Yani efendim, iyi değil mi diyorsunuz?”

Molla Gürani, onu biraz daha meraklandırmak için sustu ve 
başını öne eğdi. Gür kaşları, gözlerindeki ifadenin seçilmesi-
ne engel oluyordu. Mehmed, hocasının vereceği cevabı sabır-
la bekliyordu. Beklerken hilal kaşlarını istemsizce çatıyor ve 
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dizlerini iki yana sallıyordu. Duyabileceği kötü bir söze karşı 
kendini hazırlıyor gibiydi.

“Biliyorsun oğlum. Hiçbir rüya kötüye yorulmamalı. Hay-
rolsun deyip susmak lazım; fakat senin bu rüyan için susmak 
münasip değil.”

“Niçin hocam? Neden hayrolsun deyip susmazsınız o za-
man?”

“Çünkü sana Konstantinopol'ün fethini müjdeleyen bir 
rüya bu...”

Şehzade Mehmed’in gözleri parıldadı o an. Sevincine diye-
cek yoktu... Bu müjdeyi verirken kendisini bekletip meraklan-
dıran hocasına içten içte sitem etmesine rağmen bütün kuvve-
tiyle sarıldı. Uzun parmaklı elleriyle onun omuzlarını kavrayıp 
iyice sıktı Mehmed. Şehzadenin güçlü pençeleri arasındaki 
Molla Gürani, sözleriyle onu yatıştırmaya çalıştı.

“Aman oğlum! Dur bakalım, gücünü düşmana sakla!”
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Manisa Sarayı/1448

Şehzade Mehmed, kaleye benzeyen taş sarayda hocası 
Akşemseddin’i dinliyordu. Onun karşısındayken kısa bir süre 
için de olsa Konstantinopol’ü aklından çıkarıyordu. Akşem-
seddin, karşısında parıldayarak akan rengârenk bir çağlayandı 
onun için. Mehmed, ne zaman elini uzatıp bu çağlayandan bir 
yudum su içmek istese bunu nasıl yapacağını bilemiyordu. 

“Şeyhim! Bugüne dek bana ne çok şey öğrettiniz... Bütün 
bunların hakkını size nasıl ödeyeceğim?”

Akşemseddin, mahcup bir tavırla başını eğdi. Şehzadenin 
sözlerini duymazdan gelmişti. Dizlerine bakarak bir süre tespih 
çektikten sonra başka bir şey söyler gibi cevapladı bu soruyu.

“Okumalarınıza devam ediniz. İlmi hiç terk etmeyiniz. Siz-
den en büyük beklentim budur.”

“Bunu yapacağım Allah’ın izniyle. Fakat siz bana kızsanız da 
ben sizin için bir şeyler yapmak istiyorum.”

“Bu bahsi hiç açmayınız şehzadem.”

“Dünya malına önem vermezsiniz bilirim. Bu yüzden size 
bir yüzük bile hediye edemiyorum. Şöyle akik taşlı bir yüzük… 
Ona bakıp beni hatırlardınız.”
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Akşemseddin ağır hareketlerle kafasını çevirip pencereden 
dışarıya baktı. 

“Talebem beni uzak bir yere mi gönderecek?”

“Hiç olur mu hocam? Estağfurullah!”

“Öyleyse onu hatırlamak için hediyeye lüzum yok.” 

“Haklısınız. Mazur görün.”

Mehmed, hocası ve şeyhi Akşemseddin’in mahcup hâlinin 
farkındaydı. Kendisini incitmeden reddetmeye çalışmasından 
neredeyse muzipçe bir keyif alıyordu. 

O sırada saray çaşnigiri başını önüne eğip izin istedi ve içeri 
girdi. Elindeki gümüş tepside iki bardak bal kokulu süt vardı. 
Bardaklardan birini hocanın, diğerini de şehzadenin önüne 
koyduktan sonra odayı terk etti. Mehmed, hocasının bardağa 
uzanmasını bekledi; fakat Akşemseddin oralı olmuyordu. Bir 
süre konuşmadan öylece durdular. Hocasının hâl diliyle ken-
disine bir şeyler söylediğini fark etti Mehmed. Gönlüne akan 
soruyu sordu hemen.

“Sütü içmeyecek miyiz hocam?” 

“Acele etmeyiniz.” 

“Peki.”

Biraz daha beklediler. Mehmed sabırsızlanmaya başlamıştı. 
Sonra aklına gelen düşünceyle irkildi.

“Süte bal koymak yanlış mıdır?”

“Yasak değildir ama Peygamber Efendimiz içmemiştir.”

“İki katık bir arada olduğu için mi?”

“Evet.”

“Yani, ne içmiştir ne yasaklamıştır, öyle mi?”
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“Evet.”

“Peki, biz ne yapacağız?”

“Sizce ne yapmalıyız?”

Mehmed’in yüzü kıpkırmızı olmuştu. Bu durumu akıl ede-
memiş olmanın verdiği sıkıntıyla hilal kaşlarını çattı ve 
Akşemseddin’in sorusunu cevapladı.

“Elbette, Efendimiz Hz. Muhammed (sav)'in sünnetine uyup 
münasip olanı yapacağız.”

“Kibirlenmekten kaçınacaksak öyle yapacağız.”

“Evet, bu lezzetli nimetin içinde gizli bir kibir var.”

“İki güçlü nimet bir arada… Hasta değiliz ki içmek zorunda 
olalım. Hesabını vermek gerekir böyle şeylerin.” 

“Anlıyorum hocam… Peygamberimiz (sav) kendisine sunu-
lan ballı sütü içmeyi bu yüzden reddetmiş demek ki…”

“Öyle yapmıştır.”

“Bendeniz, Efendimizi çok seviyorum.”

Akşemseddin belli belirsiz gülümsedikten sonra cübbesinin 
eteklerini toplayarak ayağa kalktı.

“Bana müsaade ediniz.” 

“Gidiyor musunuz?”

Mehmed hemen oturduğu yerden kalktı. Şeyhinin kendi-
siyle biraz daha konuşmasını umut ediyordu. Fakat az ve öz 
konuşan, konuşmaktan çok düşünmeyi ve dinginlikle kendini 
gözden geçirmeyi seven hocası, kalkmayı münasip görmüştü.

“Şimdi siz bunun üzerine düşününüz.”

“Peki, düşüneceğim. Bundan sonra da sütü balsız içeceğim 
hocam.”
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“Sütü balsız içmeniz, kıtlık zamanları için bir hazırlıktır. Bu 
yüzden bunu kimseye yasaklamayınız; fakat gizlice kendi nefsi-
nizde tatbik ediniz. Şimdi de bu bilginin şükrünü eda için iki 
rekât nafile namazı kılınız.”

Mehmed, hocasını kapıya kadar geçirirken fark etti. Heye-
candan dizleri titriyordu.
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Mart/1452

Yıldırım Bayezid Han’ın yaptırdığı Güzelcehisar’ın1 tam 
karşısındaki tepedeydi Sultan Mehmed. Rüzgâr; kaftanının 
eteklerini savuruyor, ne düşündüğünü anlamak ister gibi saç-
larının arasında dolaşıyor ve bir sırrı fısıldarcasına kulaklarına 
doluyordu. Bu sesler bir deniz kabuğunun içinden çıkamayan 
fırtına uğultusu gibi dönüp dolaşıyor, hiç durmadan bir şeyler 
anlatıyordu ona. Sultan Mehmed, ellerini beline koymuş, kı-
mıldamadan denizi seyrediyordu. Gökyüzünde parıldayan gü-
neş, suların üzerinde altın yansımalar oluşturuyordu.

Güzelcehisar’ın karşısındaki tepede, Osmanlı Devleti’nin 
sultanı olarak duruyordu Mehmed. Birçok karmaşık mesele-
nin içinden yıldırım atlı akıncı hızıyla geçmiş ve genç yaşında, 
padişah olmuştu. 

Henüz yirmi yaşını yeni bitirmiş olmasına rağmen uzaklara 
dalıp giden gözlerinde büyük adamlara özgü bir olgunluk var-
dı. Güçlü iradesi, sıkı eğitimi ve doğuştan idare etmeye yatkın 
mizacı sayesinde kendini hemen hemen hiçbir konuda yetersiz 
hissetmiyordu.

1 Anadoluhisarı.
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“Atamın yaptırdığı bu dört katlı güzel hisardan daha iyisini, 
daha yükseğini ve daha heybetlisini yapabiliriz hocam.”

O ana dek çatılmakta olan bir hayal evinin temellerinden 
ötesini tahmin edemeyen hocası Molla Gürani, Sultan'ın bu 
sözleriyle donup kaldı. Göksu Deresi ile Marmara Denizi ara-
sındaki kayalığa inşa edilen üç kuleli koca hisar bile bu sözlerin 
karşısında ürküp sinmiş gibiydi. 

“Elbette Sultan'ım, yapılabilir. Lakin hangi maksatla?”

“Konstantinopol’e gelebilecek yardımı kesmek için… Bu-
raya yapılacak surlarla Boğaz’ın kuzeyinden gelmesi muhtemel 
saldırıları da engelleyeceğiz. Şu durduğumuz yer, böyle bir yapı 
için gayet uygun. Boğazın en dar noktası!”

Sultan Mehmed, oradan oraya seğirterek öyle büyük bir coş-
kuyla anlatıyordu ki hocası kendisine danışılmadığını ve kara-
rın çoktan verilmiş olduğunu anladı. Bu genç Sultan, kararlı 
ve şevk doluydu. Yine de bunlardan başka bir şey vardı onda… 
Molla Gürani bütün tecrübesine rağmen Mehmed’deki farklı-
lığı tam olarak tespit edememişti. İman gücü mü yoksa cesaret 
mi? Hayır, bunlardan başka bir şey… Sanki korunmuş ya da 
seçilmiş gibi… Tarifi mümkün olmayan bir hâldi ondaki.

“Bir yolunu bulacağınıza eminim Sultan'ım.”

“Bulacağım inşallah. İznimiz olmadan buradan kuş bile uça-
mayacak.”

Sultan'ın kararlı ve kendine güvenen tavırları, Molla 
Gürani’yi de etkilemişti.

“Evvelden bir talebe idiniz. Şimdiyse heybetli bir sultan ve 
komutan… Aynı zamanda güçlü bir şair…”

“Yerine göre ne olmam gerekiyorsa o olmalıyım. Bunu siz 
söylemiştiniz.”
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“Biliyorum. Zamanı gelince yapılması gerekeni yapmaktan 
zerre kadar çekinmeyeceğinizi bildiğim gibi hem de...”

“Boş zamanlarımda bile talim etmemi isteyen de sizdiniz.”

“Boş zaman diye bir şey yoktur ki oğlum.”

“Haklısınız. Öğrenmekten arta kalan zaman yoktur yani…”

“Öyle… Daima öğrenmeli. Hep öğrenmeli. Bir şeyi öğren-
mekten yorulunca başka bir şeyi öğrenerek dinlenmeli!”

“Ben şimdi, bu muhteşem hisarın hayalini kurarak dinleni-
yorum hocam.”

“Neticeyi merakla bekliyorum oğlum.”
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Nisan 1452/ Konstantinopol

Bizans sarayında İmparator Konstantin, Sultan Mehmed’den 
gelen talebi cevaplıyordu: 

“Hermaion Tepesi'nde bir av köşkü yapılabilecek kadar top-
rak istiyor Osmanlı… Yazın! Ancak bir dana derisi kadar yer 
veririm onlara.”

“Dana derisi mi dediniz efendim?”

“Evet, aynen böyle yazın. İşine gelirse kabul etsin Sultan 
Mehmed. Yaptırabilirse yaptırsın bakalım av köşkünü.”

***

Sultan, İmparator Konstantin’in cevabıyla öfkelenmişti. Bu 
alaycı tavır, ateş olup yansımıştı onun genç yüzüne. Ancak kısa 
süre sonra bu teklifi kabul ettiğine dair bir mektup gönderdi 
imparatora. İmparator dâhil herkes şaşkınlık içerisindeydi. 

“Dana derisinin kaplayacağından bir zerre bile fazla yer işgal 
edilmeyecektir. İmparator, büyük cömertlik göstermiştir.”

Sultan’ın emri üzerine bir dana kesildi ve derisinden iplik 
yapıldı. İnşaat alanının sınırları, ucuca eklenen ince ipliklerle 
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çizilerek belirlendi. Sultan Mehmed, bir av köşkü değil hisar 
yaptıracaktı. Mimar Muslihiddin Ağa ile bu hisarın planlarını 
yaparken bir çocuk gibi coşkulu ve heyecanlıydı. İnşaatın ya-
pımına başlandığında ise genç Sultan'ın heyecanı sesinden ve 
hareketlerinden rahatlıkla anlaşılıyordu. 

“Zağanos Paşa! Şu sol taraftaki kulenin yapımına senin 
nezaret etmeni istiyorum. Saruca Paşa! Sağ taraftaki senin… 
Halil Paşa! Sen de kıyıdaki kuleyle ilgileneceksin. Ben, deniz 
tarafına düşen bölümde olacağım.”

Saruca Paşa izin isteyerek söze girdi. Beraberindeki on araba 
yükü kereste ve üç yüzü usta, üç yüzü de işçi olmak üzere hi-
sarın yapımında çalışacak olan altı yüz kişiyle ilgili bilgi verdi 
Sultan’a. Onun karşısında, hazırlıklarını tamamlamış olmanın 
verdiği gururla duruyordu. 

“Sen Zağanos?”

“İki yüz arabacı ve bir o kadar da kayıkçı temin ettim 
Sultan'ım.”

“Ya sen Halil Paşa?”

“Tayfalar ve diğer nakliyeciler yolda... Fakat bendeniz yine 
tereddütlerimi ifade etmek isterim.”

“Yine mi aynı sözleri söyleyeceksiniz Paşa?”

“Bir defa daha düşünseniz…”

Sultan Mehmed’in sesindeki coşku yerini öfkeye bırakmıştı. 
Sultan, seğiren sağ gözünü kısarak hiddetini bastırmaya çalıştı. 

“Neyi düşüneyim? Yerimizde mi oturalım? Bunu başaracak 
gücümüzün olduğunu bilmiyor musunuz? Beni teşvik edeceği-
niz yerde vazgeçirmeye uğraşıyorsunuz.”

“Fakat istikbalimiz için…” 
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“Kendi istikbalinizi düşünüyor olmayasınız Paşa! Devletin 
istikbali fetihtedir. Bu şehri alacağım ve sizin korktuğunuz hiç-
bir şey başımıza gelmeyecek Allah’ın izniyle.”

“Ya başaramazsak? Neler olabileceğini tahmin edersiniz. 
Haçlı orduları intikam için gelecek…”

Sultan sesinin şiddetini artırmıştı. 

“Ağzımızı yalnız hayır için açalım! Başaramayacağını düşü-
nen başaramaz. Kaygılarınızı kendinize saklayın.”

“Nasıl isterseniz…”

“Ben hisarımız için taş taşıyacağım. Temel kazıp harç kar-
mak için bana yardımcı olmak isteyen ardımdan gelsin!”

“Önce Molla Hüsrev, hemen ardından da Akşemseddin ve 
Molla Gürani, Sultan’ın peşinden gittiler. Zağanos ve Saruca 
Paşalar, vezirler, genç-yaşlı bir sürü işçi de onların ardından… 
Yalnız Çandarlı Halil Paşa, uzun bir müddet yerinde çakılı kal-
dı.” Sonrasında o da işçilerin çalışmalarına dikkatle nezaret et-
meye başladı.

Hisarın yapımı için şehirde bulunanlar yetmeyince 
Anadolu’nun çeşitli bölgelerinden dayanıklı taşlar ve keres-
teler getirtildi. Eski ve yıkılmak üzere olan mabetlerin sağlam 
kalan taşları da biriktirildi. Hummalı bir çalışma gece gündüz 
devam ederken Sultan Mehmed neredeyse hiç dinlenmeden 
inşaatı takip ediyordu. 

Küçük bir av köşkü yerine büyük bir hisarın yapılmaya baş-
landığını duyan Konstantin hemen bir elçi görevlendirdi. Bi-
zans elçisi, bir sabah erkenden soluğu Hermaion Tepesi'nde 
aldı. Ani bir hareketle atından inen elçinin tek düşündüğü şey, 
İmparator'un duyduğu huzursuzluğu Sultan'a iletmekti. 
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Sultan Mehmed, elçiyi huzuruna kabul etti.

“İmparator Konstantin, yapılmakta olan hisardan rahatsız-
lık duymaktadır. Üstelik size söylenen sınırların dışına çıktığı-
nızı da ifade etmekteler.”

Elçinin sözleri üzerine Sultan Mehmed, İmparator'a iletile-
cek cevabı verdi:

“İmparator Konstantin'e söyleyin, müsterih olsunlar. Size 
verdiğimiz sözün dışına çıkmış değiliz.”

Sultan sonra, inşaat alanının çevresini ölçmek amacıyla 
kullanılan ipi göstererek konuşmasını sürdürdü:

“Ben bu ipi, dana derisinden eğirttim. Tek bir dana derisin-
den… Daha fazla değil… Bu iple çevrelediğimiz alanın dışına 
çıkmadık. Şayet bu hisar, belirlediğimiz alandan bir arşın fazla 
yer işgal ediyorsa… Onu derhâl yıktırırım.”

***

Konstantin, çalışmalar devam ederken duyduğu rahatsızlığı 
dile getiren mektuplar yazıyordu Sultan Mehmed’e. 

Sultan, başını önüne eğmiş bir şekilde karşısında dikilen Bi-
zans elçisine, İmparator'a ileteceği sözleri söylerken kendinden 
emin bir tavırla konuşmaya başladı: 

“İmparatorunuz, Macarlarla birleşip babamın Rumeli’ye geç-
mesini engellediği zaman ne kadar güç bir durumda kaldığımı-
zı unuttunuz mu? Kadırgalarınız Boğaz’ı kapadı. Babam Sultan 
Murad, Cenevizlilerden yardım istemek mecburiyetinde bırakıldı. 
Ben o zamanlar pek genç bir şehzadeydim. Müslümanlar dehşetten 
titriyorlardı. Babam, Rumeli yakasında bir hisar yapmaya, daha 
Varna Savaşı’nda ant içmişti. O andı şimdi ben yerine getiriyorum. 
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Kendi topraklarımın üzerinde gönlümün istediği şeyi yapmama karşı 
gelmek için elinizde ne hak ne de güç vardır. İki yaka da benimdir. 
Anadolu sahili benimdir; çünkü siz onu savunmasını bilmiyorsu-
nuz. Gidiniz, efendinize söyleyiniz ki şimdiki Osmanlı padişahı ken-
dinden öncekilere hiç benzemez. Benim iktidarımın eriştiği yerlere, 
imparatorunuzun hayalleri bile erişemez.”

Elçinin aktardıklarıyla öfkelenen İmparator, Sultan’ı tehdit 
etmek için neler yapabileceğini araştırıyordu. Saraydaki oda-
sında oradan oraya tedirgin adımlar atarken kafasında hep bu 
düşünceler vardı. 

“Onu tahtından edebilecek bir kimse yok mu? Belki çoktan-
dır himaye ettiğimiz Şehzade Orhan’ı ileri sürmeliyiz.” 

Konstantin, aklına gelen düşünceyi yazıya döküp Sultan’a 
iletmek için yardımcısını çağırdı. 

“Himayemizde bulunan Şehzade Orhan Bey’in iaşe2 masrafı-
na karşılık ödediğiniz senelik üç yüz bin akçanın iki misline çıka-
rılmasını talep etmekteyiz. Talebimizin kabul edilmemesi hâlinde 
şehzade salıverilecek ve kendisinin saltanat davasına da yardımcı 
olunacaktır.”

Taht çekişmeleri yüzünden Bizans'a sığınan Şehzade 
Orhan'ı koz olarak kullanıyordu Konstantin. Bunca zamandır 
Orhan Bey'in Anadolu'da bir isyan hareketi başlatmaması için 
Osmanlı, Bizans'a para ödemekteydi. Şimdi ise hisarın inşaatı 
devam ederken bu paranın iki katına çıkarılmasını istiyordu 
Bizans İmparatoru. Bu apaçık bir tehditti. 

Sultan, elçinin getirdiği mektubu okuduktan sonra gülüm-
sedi. Yanındakiler Sultan Mehmed'in dudaklarından dökülen 
cümleleri güçlükle duyabilmişti. 

2 Yedirip içirme, bakma.
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“Yanlış yaptın Konstantin.” 

İmparator'un elçisine dönüp donuk bir ifadeyle konuşma-
sını sürdürdü Sultan. Bu kez herkes onun ne söylediğini çok 
rahat duymuştu. 

“Demek öyle! Pekâlâ… Çok yakında Allah’ın izniyle ceva-
bımızı vereceğiz. Önce yapmamız gereken işler var. Gidiniz!”

Sultan'ın yanında öfke içinde bekleyen Halil Paşa, orada di-
kilip hâlâ ona bakmakta olan elçiye kükredi.

“Duymadınız mı? Gidiniz dediler size! Sultan'ın geniş yü-
reğine dua ediniz. Hüküm bana kalsaydı hepinizi tepelerdim 
billahi.”

Sultan Mehmed başını çevirmeden göz ucuyla Paşa’ya baktı. 
Onun “Hüküm bana kalsaydı…” sözlerini düşündü ve bundan 
pek hoşlanmadı. Zorlukla beklediği anlaşılan Halil Paşa, elçi 
gider gitmez Sultan'a döndü.

“Cüretimi mazur görünüz; fakat bu tutuma karşı pek zayıf bir 
cevap verdiniz.”

“Cevabımız sözle değil, Bizans’ı yere sermekle olacaktır Paşa!”

***

Bizans sarayına dönen elçi, Sultan'ın ve Paşa'nın tavırlarını 
İmparator'a anlattığında herkes onların böyle bir tehditten hiç 
korkmadığını hatta Sultan'ın para yardımını artırmaktan ziya-
de tamamen keseceğini anlamıştı.

Sıkıntılı bir ifade yerleşti İmparator'un yüzüne. Konstantin, 
Sultan Mehmed’in yaptırmakta olduğu hisarın burçlarını getir-
di aklına. Deve hörgücünü andıran eşsiz güzellikteki burçları… 
Geceleri İmparator'u uykusuz bırakan burçları… Belli ki bir ce-
vabın parçasıydı onlar. 
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Karşı kıyıda durup Muhammed adının baş ve son harflerini 
okumak mümkündü. Kûfi yazıyla mim, gözünü dikmiş gibiydi 
İmparator'un gözüne. Yardımcısıyla birlikte burçlara bakıyordu 
Konstantin. Hareket etmekten kaçınıyordu âdeta. Osmanlıca 
bilen yardımcısı, burçlardaki manayı açıklama ihtiyacı duyup 
konuşmaya başladı. Uzun süren sessizlik bir anda bozuldu.

“Efendim, Sultan Mehmed'in adının baş ve son harfleri bu-
radan görülüyor.”

“Yani burçlara mı yazdırmış adını Sultan?”

“Öyle görünüyor! İşte basbayağı kendi imzası…”

“Buna nasıl cesaret edebilir?”

“Aslında... Peygamberlerinin isminin ilk ve son harfi de 
aynı...” 

Konstantin gözünü bile kırpmadan bakıyordu burçlara. Yar-
dımcısı, İmparator'un endişelerini gidermeye çalışırken farkın-
da olmadan kaygılarını artırıyordu.

“Bu daha da kötü! Kendisini Peygamber'in yerine koyuyor 
öyleyse.”

“Bu şehrin ele geçirilmesini Peygamberleri istemiş sanırım. 
Sultan, O'nu düşünerek böyle bir şey yaptırmış olabilir.”

“Demek bu yüzden yıllardır şehrimizi ele geçirmek için uğra-
şırlar... Sözde dindarlık yapıp bize saldıracak Sultan Mehmed! ”

“Efendim, böyle bir niyeti varsa da eninde sonunda kendini 
gülünç duruma düşürür. Bizi alt etmesi mümkün değil.”

“Yine de beni rahatsız ediyor bu adam.”

Konstantin’in sadık yardımcısı içinden “Beni de…” diye ge-
çirdi. Sonra da ortada can sıkacak hiçbir şey yokmuş gibi rahat 
bir ses tonuyla konuşmaya devam etti: 
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“Hiç dert etmeyiniz efendim. Umursamayınız.” 

İmparator Konstantin, yardımcısını duymamış gibi sesli sesli 
düşünmeye devam etti.

“Kimsede olmayan bir duruş var Sultan Mehmed'de. Gözleri,  
burnu... Diğer Osmanlı sultanlarına benzemiyor. Babası gibi 
tedbirli değil mesela. Belli ki çok hırslı ve inatçı. Eğer bir çıl-
gınlık yaparsa neticesine katlanır.”

Karşı kıyıda, Sultan Mehmed, İmparator'un sözlerini duymuş 
gibi gülümsüyordu. Daha önce rüzgârın çınlayıp durduğu tepede 
şimdi onun yüksek perdeden konuşmaları yankılanıyordu. Genç 
Sultan, şehre olan hayranlığını haykırmaktaydı. 

“Ey, dere tepe dolaşıp duran rüzgâr! Gördün mü böylesini 
âlem içinde?”

“Ya Rabbim! Havalanan pelerini onu sanki bir kartal gibi 
karşı kıyıya uçuracak,” dedi Sultan'ı uzaktan izleyen Ali.




