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29 Mayıs 1953, Everest Dağı, Nepal
Saat sabahın 4’ü. Güneş, kilometrelerce uzaklıktaki do-

rukları gül rengi bir kızıllıkla kaplayarak dünyanın en yük-
sek yeri olan Everest Dağı’nın üzerine doğuyordu. Bir kaya 
çıkıntısı üzerine kurulmuş olan rüzgârdan yıpranmış ince bir 
çadırın içindeki iki adam yaşamlarının en büyük macerasının 
tam ortasındaydı.

Dünyanın en yüksek noktasına çıkıp tarihe geçmeye ça-
lışıyorlardı. Bunu yaparken ölebileceklerini her ikisi de bili-
yordu. Daha önce bu kadar yükseğe kimse tırmanmamıştı. 
Ancak bu, bile bile göze aldıkları bir riskti. 

ÇOK GÜZEL! ÇOK SOĞUK!
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Sözünü ettiğimiz bu iki adam Edmund Hillary ve Tenzing 
Norgay’dır. Hillary memleketi Yeni Zelanda’da aile mesleği 
olan arıcılıkla uğraşıyordu. Daha önce Everest’te bulunmuş 
olsa da sadece altı yıldır dağcılıkla uğraşıyordu. Norgay’sa, 
dağlarda doğup büyümüş, Nepalli, çok deneyimli bir Şerpa* 
idi. Bundan bir yıl önce, baş döndürücü bir yükseklik olan 
8.595 metreye kadar çıkabilmiş ancak şiddetli rüzgâr ve 
dondurucu soğuk yüzünden geri dönmek zorunda kalmıştı. 
Bu sefer daha yükseğe tırmanmak için gelmişti Everest’e. Bu 
iki adam müthiş bir takım oluşturdu. Her ikisi de dayanıklı, 
cesur ve mücadeleciydi. Kendilerini bekleyen tehlikelere 
karşı tüm bu üstün niteliklere ihtiyaçları olacaktı.

8. kamptan bir önceki gün ayrılmışlardı ve şu anda yak-
laşık 8.370 metre yükseklikteki 9. ve son kamptaydılar. 
Çadırın kapısından başlarını uzattıklarında havanın güzel 
olduğunu gördüler. En azından şimdilik böyleydi. Rüzgârın 
uğultusundan uyuyamamışlardı bütün gece. Ama hava şimdi 
oldukça sakindi. Dışarıda rüzgârdan eser yoktu. Yine de 
çadırın içindeki sıcaklık -27 dereceye kadar düşmüştü. Hava 
o kadar soğuktu ki kösele ayakkabıları soğuktan donmuştu. 
Kahvaltı ederlerken Hillary ateşin üstünde botlarını ısıtıyordu 
yavaş yavaş.

*	 Dağ rehberliği yapan Nepal yerlisi.
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Yaklaşık bir iki saat sonra oksijen tüplerini, iplerini ve buz 
kazmalarını –en önemli üç alet– son bir kez kontrol ettikten 
sonra yola çıkmaya hazırlardı artık. Sabah saat 6.30’da Ten-
zing ve Hillary sürünerek küçük çadırlarından dışarı çıktılar 
ve çadırı zirveye kurmak üzere son bir kez katladılar.

Bu cesur ikili, sırayla biri diğerinin önüne geçerek, Güney 
Doruğu’na (ana doruktan bir önceki doruk) doğru uzun ve 
yavaş tırmanışlarına başladılar. Karşılarına çıkan ilk engel 
kayalıkların oluşturduğu ve her iki tarafa da dikine inen 
dar bir sırttı. Burayı aşabilmek büyük güç ve cesaret gerek-
tiriyordu. Bir şekilde burayı geçmeyi başardılar ama çok 
geçmeden karşılarına yeni bir tehlike daha çıktı. Güney 
Doruğu’na ulaşmak için karın oluşturduğu dik bir yamacı 
tırmanmaları gerekiyordu.

Normal şartlarda bir buz kazması kullanarak karda iler-
lemek gerekirdi. Ancak burada kar inceydi ve toz hâlin-
deydi. Buzdan bir kabukla kaplanmıştı. Çatlamış yumurta 
kabukları üzerinde yürüyor gibiydiler sanki. Attıkları her beş 
adımda bir üç adım geriye kayıyorlardı. Bu kaygan yamacı 

ONLARI 
YEMEYECEĞİM!
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tırmanmak gittikçe daha korkunç bir hâl alıyordu ama artık 
vazgeçemeyeceklerini de biliyorlardı. Geri dönemeyecek 
kadar ilerlemişlerdi çünkü. Kalpleri duracakmış gibi çarpan 
bu iki adam var güçleriyle yürüyüp nihayet saat 9’da Güney 
Doruğu’na varmayı başardılar.

Ama yine de dinlenmeye vakitleri yoktu. Önlerinde aşma-
ları gereken bıçak gibi keskin başka bir sırt daha vardı. Bir 
tarafta buzdan yapılmış dev perdeler gibi dalga dalga duran 
karlı bir yüzey, tam altlarında diklemesine inen bir yamaç 
ve diğer tarafta da gri bir kayanın dikine inen büyük bir kar 
yığını vardı. Şimdi çok dikkatli olmaları gerekiyordu. Yanlış 
bir adım onları ölüme götürebilirdi. Emniyet için birbirlerine 
iple bağlanarak karda yavaş ve dikkatli adımlarla ilerlediler.

Hava çok kötüydü ama şansları yaver gitti ve sağ salim yol-
larına devam edebildiler. Dayanacak güçleri kalmamıştı artık. 
Sinir bozucu bir endişe kaplamıştı içlerini. Dört buçuk saat 
daha yetecek oksijenleri vardı. Ama bu oksijen, doruğa çıkıp 
tekrar aşağıya inmeye yetecek miydi? Bunu zaman gösterecekti. 
Oksijen olmadan tüm bunları yapamayacakları kesindi.
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