“Kainat bir kitap

‘ ,a ve her varlik
manal birer kelime.
Dikkatle bak, oku onu.

Sana hayret yakgr...”
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Merlraba I

Haydi, cevir goziinii! En ufak bir kusur gortiyor musun?

Gizli bir defter var. Sirli bir kalem var. Her sey icin bir
yazg var, adi kader, biliyor musun?

Mevsimler gelip geciyor. Kuslar konup gociiyor. Cicek-
ler var, kapaniyor agiyor. Kelebek diye bir sey var mesela
bu diinyada, inanabiliyor musun, ucuyor...

Kalbinin kulagiyla dinlemeyi bilenler i¢in her varlik
kendi diliyle konusuyor. Sen de seslerini duyuyor musun?
Simdi mevsim yaz. Haydi, dur diisiin biraz. Bu yap-
raklar sartydi, bu cicekler 6liiydii, bu agaclar kuruydu...
O zaman nasll yeserdi ¢cimler, agaclara nasil takildi kiraz?
Bir de denizler mesela... Mavi bir siir gibi. Mercanla

kapli misralari, kelimeleri baliklar...

Hayat1 boyle okusan mesela... Sadece kagitlara yazil-
maz ki kitaplar...

Sormak... Diistinmek... Kéinat1 yeniden kesfetmek...
Insan olmanin kesinlikle anlatilmaz bir tadi var. Sen de
hissediyor musun?
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AYRKL KOTOPHANE
Taba Belba?z

“Arada siir varsa giizellesir yasamak...”

Siirle tanistigim lise yillarimda hayatima girmis olan
bu s6z, hala en sevdiklerim arasinda.

Behcet Necatigil, Zeynep adinda bir kiza imzaladig1
kitabinin 6n sayfasina yazmis bunu.

Recete niteliginde kullandigim ve 6mriimce de kul-
lanacagim bu s6ziin ne kadar esash oldugunu sikintili
gecen zamanlarimda rafimdan bir siir kitabi cekip iki dize
okudugum zaman c¢ok daha iyi anliyorum.

Benim bu receteyle karsilasmami saglayan ve kendi-
sine bunun icin tesekkiir etmek istedigim biri var: Sitki
Amca!

Kim mi o?

Universite sinavina hazirlik zamanlarimin sikintili

ve stresli glinlerinden birinde ¢cok bunalip da kaldigim
ogrenci yurdundan kendimi disar1 zor attigim bir giin...



Yine kendimi Beyoglu’'nun o meshur caddesinde
ylriirken bulup Galatasaray Lisesi’'ni arkama verdigim
zaman 6niimde duran sokaktaki bir pasajin icerisine gir-
memle kendisine ait kiiciiciik sahaf diikkkaninin éntinde
iskemlesine oturmus cayini yudumlarken, beni sicacik
giilimsemesiyle karsilayan tonton bir amcacik!

Tam bir ayakl kiitiiphane...

O zamanlar Sitki Amca’y1 gériip muhabbet etmeye
baslamamla bir kez daha alevlenip koriiklenmisti icimdeki
sahaf olma istegi, kozii...

Sence hazine ne demektir bilmiyorum ama Behcet
Necatigil’in, kitabin 6n sayfasina yazmis oldugu bu séz,
Sitki Amca’nin {i¢ yliz bine yakin eski kitaplarindan bi-
rinin i¢inden diisiip giin yiiziine ¢ikmis olan bir pirlanta
bana gore...

Sahaflik boyle bir sey iste! Bir yazarin ya da bir sairin
hicbir kitabinda bulunmayan veya baska herhangi bir
kaynakta olmayan bir ciimlesi, alelade bir giiniinde ve
hi¢ beklemedigin bir anda 6niine diisebiliyor.

Her kitabin ayr bir hikayesi var. Kitaplarin icinden
diisen mektuplar, fotograflar, imzalar, adresler... Her
biri ayr bir sir diinyasi...

Onlar1 ¢cozmeye calismak, ¢c6zme mertebesine ulasmak
da ayr1 bir haz veriyor olmali diye diistinmeden edemiyor
insan.



[ste Sitki Amca iig yiiz bine yakin hikayenin, sir diin-
yasinin sahibiydi... Bana gore ve tabii kendisine gore de
diinyanin en zengin insanlari arasinda yer aliyordu. Higbir
seye degisemeyecegi biiyiik bir servete sahipti. Kitaplari
onun en biiyiik hazinesiydi...

Bu arada yirmi dort yillik sahaflik hayatinin éncesinde
de yine diinyanin en giizel mesleklerinden birini yapmis
kendisi. Emekli bir 6gretmenmis, edebiyat 6gretmeni!

Gozlerimin tam icine bakarak konusmustu, 6grenci-
sini karsisina almis bir 6gretmen gibi...

“Ne yapiyorsan, onu seveceksin” demisti, “Sevdigin isi
yapacaksin, iste o zaman basarirsin, iste o zaman mutlu
olursun” demisti parlayan gozlerini yine gozlerime sa-
bitleyerek.

Yillar boyunca yiizlerce kitabin arasinda onlarin sir
diinyasini ¢ozerek, ayni zamanda hayatin da sirlarini
¢6zmiis oldugunu anlamistim.

Gecmis yillarda kendi 6grencilerine etmis oldugu na-
sihatlerin birkacindan ben de nasiplenmigtim.

Daha sonra saate bakip, zamanin o ka-

dar cabuk gecmesinden hayiflanip Sitki
Amca’ya veda etmek iizere ayaklanmis;
aldigim nasihatlerin, 6grendigim bil- 4
gilerin, duydugum dizelerin ver- ‘
digi hazla ayrilmistim o kii¢iik |
diikkandan.

Ve hava aydinlikken gir-
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digim pasajdan ciktigimda
havanin derin bir karanhga
biirinmesinin saskinligini
yasamistim.



