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haberler

Kitap okuma oranları 
düşük ama fuarlar 

rekor kırıyor
Türkiye’de kitap okuma oranlarının düşüklüğü sıkça 
gündeme gelir. Ülkemizde kitabın ihtiyaç listesinde hayli 
gerilerde kaldığı hem TÜİK hem de UNESCO’nun verilerince 
de doğrulanıyor. Kitapla ilişkimiz eskisinden daha iyi gözükse 
de istenilen seviyede değil. Ama, olayın bir de başka bir yönü 
var: Kitap fuarları... Birçok ilde düzenlenen kitap fuarları, her 
yıl katılımcı rekoru kırıyor.

Türkiye İstatistik Kurumu’nun (TÜİK) geçen yılki verilerine 
göre, Türkiye’de kitap okumaya kişi başına ayrılan süre 
günde yalnızca bir dakika. Türkiye’de kitap, ihtiyaç listesinin 
235’inci sırasında yer alıyor. Dünyada kitap için kişi başına 
harcanan para ortalama 1,3 dolarken, Türkiye'de çeyrek 
dolar. Düzenli kitap okuyanların oranı ise binde bir. Bu 
oran, İngiltere ve Fransa’da yüzde 21, Japonya’da yüzde 14, 
ABD’de yüzde 12 civarında. Birleşmiş Milletler Eğitim, Bilim 
ve Kültür Örgütü’nün (UNESCO) verilerine göre ise Türkiye, 
kitap okuma oranında dünyada 86’ncı sırada. Hatta, yoksul 
Afrika ülkeleriyle aynı kategoride. Okuma oranlarındaki 
ve kitapla ilişkideki oranlar, dünya standartlarının oldukça 
altında. Türkiye’de kitap endüstrisi hızla büyüdü ve 2 milyar 
100 milyon doları aşarak, dünya sıralamasında 11’inci sıraya 
yerleşti. Buna rağmen, geçtiğimiz yıl düzenlenen fuarlar 
ziyaretçi rekoru kırdı.

Fuarlar ve ziyaretçi sayıları
.Kitapseverlerin en fazla ziyaret ettiği fuar 
geçtiğimiz yıl 4 – 12 Kasım tarihleri arasında 
İstanbul Tüyap Fuar ve Kongre Merkezi’nde 
yapılan 37. Uluslararası İstanbul Kitap 
Fuarı’ydı. Fuarı 621 bin kişi ziyaret etti. Bu 
rakam bir rekordu..Yılın ilk kitap fuarı unvanını taşıyan 11. 
Çukurova Kitap Fuarı, bir hafta boyunca 340 
bin 395 kitapsevere kapılarını açtı. Bu rakam, 
Çukurova Kitap Fuarı için bir rekordu..Eylül Fuarcılık tarafından 6-15 Ocak 
tarihleri arasında düzenlenen 11. Ankara Kitap 
Fuarı’nı ise 300 bini aşkın kişi ziyaret etti..1. Kayseri Kitap Fuarı ise 14-22 Ekim 
tarihleri arasında 580 bin kişiye kapılarını açtı..22-30 Nisan 2017 tarihleri arasında 
Kültürpark Uluslararası İzmir Fuar Alanı’nda 
düzenlenen 22. İzmir Kitap Fuarı, kapılarını 
ziyaretçi rekoruyla kapattı. Fuar, toplam 444 
bin 341 kişi ziyaret etti..29 Eylül – 8 Ekim tarihleri arasında ilk kez 
düzenlenen Elazığ Kitap Fuarı’nı 50 bini aşkın 
kişi ziyaret etti..Edirne Belediyesi’nin 7-16 Ekim tarihleri 
arasında düzenlediği Edirne Kitap Fuarı’nı 44 
bin 330 kişi ziyaret etti..İskenderun Teknik Üniversitesi (İSTE) ev 
sahipliğinde düzenlenen 1. İskenderun Kitap 
Fuarı ise 100 bini aşkın kitapsevere kapılarını 
açtı..Karadeniz 3. Kitap Fuarı, 21-26 Şubat 
arasında 139 bin 544 kitapsevere ulaştı. 
Ziyaretçilerin 44 bini fuarı okullarıyla birlikte 
ziyaret eden öğrencilerdi..Bu yıl, 24 Kasım-3 Aralık 2017 tarihlerinde 
gerçekleşen 8. Antalya Konyaaltı Kitap Fuarı, 
210 yayınevini okurlarla buluşturdu. 133 
yazarın imza ve söyleşi etkinliği düzenlediği 
fuarı 303 bin 600 kişi ziyaret etti.
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haberler

Stephen King’e “edebiyat hizmet ödülü”
PEN Amerika bu yılki Edebiyat Hizmeti Ödülü’ne 
polisiye ve korku edebiyatının usta kalemi 
Stephen King’in değer görüldüğünü açıkladı. 
King’in “eserleriyle takdir toplayıp geniş bir kitleyi 
etkilemesi ve insan olmanın özgün ve güçlü 
yollarını anlamamıza yardımcı olması” sebebiyle 
ödüle değer görüldüğünü belirten komite, 
Edebiyata Hizmet Ödülü’nün yalnızca edebiyat 
alanında sunulan katkılar nedeniyle değil, ifade 
özgürlüğüne sağlanan destekler dikkate alınarak 
da verildiğini belirtti. Yapılan açıklamada King’in 
eserlerinin aynı zamanda “baskının herhangi 
bir türü karşısında PEN Amerika'nın üstlendiği 
misyonu somutlaştırdığı” da vurgulandı.

Korsan 
ürünlerde 
yüzde 52 
azalma
Kültür ve Turizm Ba-
kanlığı’nın yürüttüğü 
denetimler neticesinde, 
sahte bandrollü kitap, 
bilgisayar programı, 
bilgisayar oyunu, CD, 
film ve müzik eserleri-
nin yasa dışı çoğaltılmış 
nüshaları gibi korsan 
materyal sayısında 
geçen yıla oranla yüzde 
52 azalma kaydedildi. 
Fikri hak ihlallerine 
karşı yürütülen mücade-
le kapsamında Emniyet 
Genel Müdürlüğü ile iş 
birliği içinde çalışan il 
denetim komisyonları-
nın denetimleri sonu-
cunda 2017’de yapılan 
911 operasyonla toplam 
1 milyon 49 bin 88 
korsan CD, kitap, film 
ve albüm ele geçirildi. 
2016'da yaklaşık 900 
operasyonda, 2 milyon 
198 bin 76 materyal ele 
geçirilmişti.

Türkiye en çok Zweig okudu
Online kitap platformu idefix tarafından hazırlanan listeye göre, (son altı 
ay verileri baz alınarak hazırlandı) geçen yıl Türkiye'nin en çok okuyan 5 ili 
Ankara, İstanbul, Eskişehir, İzmir, Tunceli ve Muğla oldu. Son 5 sırayı ise 
(sondan geriye doğru) Urfa, Yozgat, Adıyaman, Osmaniye ve Kahramanmaraş 
oluşturdu. İlk sırada yer alan Ankara’da idefix üzerinden en çok kitabı satılan 
yazarlar sırasıyla Stefan Zweig (Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu, Olağanüstü Bir 
Gece, Ay Işığı Sokağı kitaplarıyla) Zülfü Livaneli ve Yuval Noah Harari oldu. Tür 
olarak ise Ankaralılar roman ve hikâye kitaplarına ilgi gösterdiler.
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“Evlendik, çok mutluyuz!”
Türk edebiyatının önemli ve gizemli yazarlarından Oğuz Atay’ın hiç 
bilinmeyen fotoğraflarından biri sevenleriyle paylaşıldı. Atay’ın 26 
Nisan 1974’te nikâh masasına oturduğu ve 3 yıl evli kaldığı ikinci eşi 
Pakize Kutlu’yla nikâh sonrası çekilen fotoğrafı ve o günün hikâyesi, 
Sözcükler Dergisi’nin son sayısında yayımlandı. Nikâhın ertesi günü 
gazeteye verdikleri “Evlendik Çok Mutluyuz/ Pakize Kutlu, Oğuz 
Atay” imzalı ilanın da bulunduğu dergide, fotoğrafı çeken İsa Çelik o 
günü şöyle anlattı: “Oğuz, Pakize ile nikâh törenleri olduğunu kendisi 
gelip haber vermişti. Beyoğlu Nikâh Dairesi, Tünel’de, bugün Tarık 
Zafer Tunaya Kültür Merkezi olan yerdeydi. Nikâh oldukça kalabalıktı. 
Melih Cevdet Anday, Oktay Akbal ve Sami Karaören ile birlikte otur-
duk. Sonra atölyeye dönüp hızla işe giriştim. Kapı çalındı. Oğuz ve Pa-
kize nikâhtan çıkıp yürüye yürüye gelmişler. ‘Hayrola çocuklar, balayı 
diye bana mı geldiniz?’ diye sordum. ‘2 kadeh rakı ikram edersin belki, 
belki 2 de resim çekersin’ diye yanıtladı Oğuz. Gördüğünüz fotoğraf 
ortaya çıktı.” (Kaynak: HABERTÜRK)

TRT’den yeni kültür sanat kanalı 
TRT Genel Müdürü İbrahim Eren, TRT 2’nin yeniden kültür sanat kanalı 

olacağını söyledi. Sakarya Üniversitesi’ndeki bir programda konuşan Eren 
7 yıl önce kapanan TRT 2’nin yeniden hayata geçeceğini şu cümlelerde 
duyurdu: “Şimdi müjdesini vereyim, nasip olursa tekrar TRT 2’yi yani 

TRT kültür sanat kanalını açıyoruz. Burada gençlere yönelik çok güzel 
içerikler üretmeyi hedefliyoruz. Ana mecrasında olmayan ancak gençlerin 
ilgi duyduğu birçok içeriği bu kanalda yayınlamayı düşünüyoruz. Gençlere 

yönelik içeriği tanımlamak lazım, örneğin absürt komediler, daha 
popüler olmayan içerikleri TRT 2 kanalı kapsamında değerlendirmeyi 

düşünüyoruz.”

haberler

Şair, yayıncı Enver 
Ercan'ı kaybettik
Varlık dergisi genel yayın 
yönetmeni, yayıncı, şair Enver 
Ercan, tedavi gördüğü has-
tanede hayatını kaybetti. 60 
yaşında yaşamını yitiren (21 
Ocak 1958-22 Ocak 2018) 
Ercan, uzun süredir yumuşak 
doku kanseri tedavisi görüyor-
du. Enver Ercan, şair, yazar ve 
yayıncılığının yanı sıra yönettiği 
dergilerde genç şair ve yazarlara 
verdiği destekle de tanınıyordu. 
Enver Ercan’ın ölümünün ar-
dından Varlık dergisi tarafından 
“Varlık Ailesi” imzasıyla yazılı 
bir açıklama yayınlandı. Enver 
Ercan için Yaşar Nabi Nayır’ın 
mirasını devralıp geliştiren ve 
Varlık dergisinin bugünlere 
gelmesini sağlayan en önemli 
isimlerden biri olduğu belirti-
len açıklamada şu ifadelere yer 
verildi: “O sadece bir şair-yazar, 
editör değildi, edebiyatı güncel 
siyasi/toplumsal gelişmelerle, 
çeşitli sanat dallarıyla buluştur-
mayı hedefleyen, yorulmaksızın 
etkinlikler düzenleyen, dergiler 
çıkaran bir kültür adamıydı.” 
Enver Ercan Haziran 1990’dan 
bu yana Varlık dergisi genel 
yayın yönetmenliği görevini 
yürütüyordu.
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Çocukluğunuzda okuyup 
unutamadığınız kitap 
hangisiydi?
Battal Gazi Destanı, Siyer-i Nebi

Başucu kitabınızı ya da 
kitaplarınızı sayabilir misiniz? 
Kur’an ve hadis kitapları 

Hayatınızda iz bırakan kitaplar 
neler?
Kur’an, hadisler, Doğu Batı 
Arasında İslam, Gün Olur Asra Bedel, 
Batılılaşma İhaneti, Çile, Safahat 

Bir okuma ritüeliniz var mı?
Yoktur. Müsait olduğum her durum 
ve zamanda okuyabilirim.

Geç okuduğunuz ünlü bir kitap?
Hatırlamıyorum

En favori roman kahramanınız 
kim?
Sefiller, Jean Valjean

En sevdiğiniz kitap giriş cümlesi?
Kur’an: Rahman ve Rahim olan 
Allah’ın adıyla.  

En çok hangi yazarla tanışıp 
sohbet etmek isterdiniz?
Tolstoy ve Goethe

Şu an okumakta olduğunuz kitap 
hangisi?
Mimarlık ve Felsefe, Dücane 
Cündioğlu

Son olarak üzerinde çalıştığınız 
bir metin var mı? Ne zaman 
okura ulaşacak?
Siyah Gözlerine Beni de Götür romanı. 
Yakında inşallah.

10 Soruda 

Nurullah Genç
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ranz Kafka, “nev’i şahsına münhasır” kurma-
ca ve düşün evreniyle modern edebiyatın en 
ayrıksı ve kült yazarlarının başında geliyor. 
Kafka, alegorik anlatımı, kapitalist toplum 
düzenine yönelik eleştirileri, modern insa-
nın temel sorunsalları olan yabancılaşma, 
yalnızlık, ölüm ve aile gibi konuları bireyin 
trajik ruh hâlini anlamlandırmaya elverişli 
semboller üzerinden anlatması nedeniyle 
çağımızın en çok okunan yazarlarından 
biri olmaya devam ediyor. Umberto Eco, 
Harvard Üniversitesi’nde verdiği konferans-
ların birinde, Thomas Mann’ın Kafka’nın 
bir romanını Einstein’a ödünç verdiğini ve 
Einstein’ın kitabı geri getirdiğinde, “Oku-
yamadım bu kitabı. İnsan beyni bu derece 

karmaşık değil!” dediğini anlatır. Bu cevap, Kafka’nın yazın ve 
anlam dünyasına dair bize önemli ipuçları vermektedir. Einste-
in’ın ifadesiyle Kafka’nın  “kafa karışıklığı” aynı zamanda “bizim 
büyük çaresizliğimizdir.” Daha açık bir ifadeyle Kafka’nın dünyası, 
modernitenin argümanları karşısında “özne” olma vasfını yitirip 
“nesne” durumuna düşen günümüz insanının yaşadığı derin buh-
ranın ve ruhsal tıkanmanın trajik fotoğrafıdır. Her ne kadar Kaf-
ka, 20. yüzyıla musallat olan diktatörlerden, atom bombası gibi 
yüz binlerce insanın ölümüne sebep olan korkunç savaş teknolo-
jilerinden ve post-modern dönemin oluşturduğu ücretli kölelik 
sisteminden önce hayata veda etse de yazdıklarıyla bu tehlikelere 
işaret etmiş ve hem madden hem manen insanlığı bekleyen büyük 
yıkımları haber vermiştir. Özellikle Dava adlı kitabında anlattığı 
tutuklanma sahnesi ve yürütülen gizli soruşturmanın seyri bu 
tezimizi doğrular niteliktedir. Bu yazıda, Kafka’nın yapıtlarında 

Kafka’nın dünyası, modernitenin 
argümanları karşısında “özne” 

olma vasfını yitirip “nesne” 
durumuna düşen günümüz insanının 

yaşadığı derin buhranın ve ruhsal 
tıkanmanın trajik fotoğrafıdır. 

KAFKA’YI 
YENIDEN 

OKUMAK…

Esad Baki Koç

F
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vücut bulduğuna inandığımız kendi öz yaşam öyküsü kısa bir şe-
kilde aktarıldıktan sonra eserlerindeki anlam örgüsü belli başlık-
lar hâlinde kategorize edilerek tahlil edilecektir. 

Franz Kafka, insanlığın varoluş serüveninin en sancılı dönemine 
takaddüm eden 19. yüzyılın son çeyreğinde dünyaya gelir. Hayata 
merhaba dediğinde takvimler 3 Temmuz 1883’ü göstermektedir. 
Taşralı bir Yahudi olan Hermann Kafka ve eşi Juli’nin en büyük 
çocuğudur. Çocukluk ve ilk gençlik yıllarının yanı sıra hayatının 
büyük bölümünü Prag’da geçirir. Doğumlarından hemen sonra 
ölen iki kardeşi, kendisi üzerinde büyük bir tahakküm kuran oto-
riter baba figürü ve orta yaşında yakalandığı tüberküloz hastalığı 
Kafka’nın ruh dünyasını derinden etkiler. Prag’da yaygın olarak 
kullanılan dil Çekçe olmasına rağmen Avusturya-Macaristan 
İmparatorluğu’nun etkisiyle elit tabakanın konuştuğu Almanca-
ya yönelerek bu dilde eğitim alır. Lisede felsefe alanında kariyer 
yapmayı düşünse de babasının direktif ve yönlendirmesiyle hukuk 
fakültesine kaydolur. Hukuk fakültesinin sıkıcı ders ortamından 
bunalan Kafka, yaz yarıyılında Sanat Tarihi Fakültesi’ne geçiş 
yapar. Prag’dan ve babasının kendi üzerindeki psikolojik baskısın-
dan kaçmak için Münih’e gider. Ancak babasının okul taksitlerini 
ödememesi üzerine tekrar Prag’a ve baba evine döner. 1901-1906 
yılları arasında Prag’daki Alman Üniversitesi’nde hukuk eğitimi-
ne devam ederken yanında doktorasını yaptığı Alfred Weber’in 
ve onun kapitalist endüstri toplumuna ilişkin tezlerinin büyük 
etkisinde kalır. Bu önemli bir ayrıntıdır, zira Kafka’nın modern 
kapitalist dünyaya dair eleştirilerinin kökeni büyük oranda We-
ber’in tezlerine dayanmaktadır. Yine bu yıllarda kendisi öldükten 
sonra eserlerini yayımlayarak günümüze ulaşmasını sağlayan 
ve dost olarak gördüğü Max Brod’la tanışır. Brod’un Kafka’ya 
dair ilk izlenimi onun babası tarafından nasıl ezik bir psikolojide 
yetiştirildiğini göstermesi bakımından oldukça manidardır: “…
onun farkına varmak kolay değildi, çünkü seyrek söze karışır, kılık 
kıyafetinde göze çarpacak bir şey bulunmazdı…”  Yeri gelmişken 
ifade etmekte fayda görüyoruz, yazdıklarını değersiz ve önemsiz 
bulan Kafka, Brod’dan, öldükten sonra bütün yazdıklarını imha 
etmesini ister. Brod, vasiyete uymayıp, Kafka’nın “terekesinden 
çıkanları” bir düzene koyar ve yayımlanmasını sağlar. 

Kafka, çocukluk ve ilk gençlik evresinde kelimenin gerçek anla-
mıyla iç dünyasında fırtınalar kopan ancak dış dünyaya karşı ol-
dukça silik bir karakterdir. Üniversite eğitiminin hemen ardından 
ilk olarak bir gazetede sekiz düzyazısı yayımlanan Kafka, 1908 
yılında Prag’da bulunan İşçi Kaza Sigorta Kurumu’nda işe başlar 
ve emekli oluncaya dek burada çalışır.  

“Baba”dan kaçış, “kadın”a sığınış
Kafka’nın çocukluğundan itibaren babasıyla olan ilişkisi oldukça 
problemlidir. Baba evinde geçirdiği sancılı günleri ve yaşadığı 
ruhsal travmaları Babaya Mektup adlı kitabında bütün samimiyeti 
ve çıplaklığıyla ortaya koyan Kafka’nın içinde bulunduğu durum, 
Freud’un kavramsallaştırmasıyla ifade edecek olursak tipik bir 
“Oedipus Kompleksi”dir. Sert mizaçlı babanın keskin buyrukla-
rı ve hemen akabinde gelen “İtiraz yok!” şeklindeki ünlemeleri 
vardır. Babaya başkaldırmaz, siner ve belki de bütün bir hayatı 
boyunca âdeta “çelik kafes” içinde yaşar. Kekeleyerek ve hatta 
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duraksayarak konuşmasını babasının buyurgan otoritesinin iç 
dünyasında yarattığı çaresiz boyun eğmişliğe bağlar. Üzerinde 
hükümranlığını ilan etmiş babasına bir mektubunda şöyle sitem 
eder: “Bu dünyada başım eğikse, son derece çölümsü bir başka 
dünya kurmak zorunda kaldıysam, bunların hepsi babanın suçu!” 
Babanın otoriter ve buyurgan dünyasından bunalan Kafka için 
kadınlar, suların durulduğu güvenli bir liman olur. Ancak ne 
yazık ki uzun soluklu sağlıklı bir ilişki sürdüremez. 1912 yılında 
tanıştığı ve kendisinden dört yaş küçük olan Felice’yle bir yıl sonra 
nişanlanır. Bir müddet sonra babasının bu evliliğe olan şiddetli 
itirazları neticesinde ayrılık kararı alır. Kafka bu süre zarfında 
Felice’ye 500’ün üzerinde mektup yazar. Bu dönem, Kafka’nın 
yazın evreninin şekillenmesinde önemli bir evre olarak kabul edil-
mektedir.  İlişkisini tamamen sonlandırdığında ise kısa bir sürede 
Dava romanını yazar. Dava’da geçen yargısız infaz, aşağılanma, 
alaysama gibi temaların altında Kafka’nın Felice’yle ilişkisinde ba-
basının kendisine aldığı alaycı ve buyurgan tavrın izlerini görmek 
mümkündür. 

Kafka’nın hayatında önemli yer tutan bir diğer kadın ise Mi-
lena’dır. Kafka, Milena’yla yanında kocası Ernst Pollak’ın da 
olduğu bir ortamda tanışır. Milena, Kafka’ya metinlerini Çekçeye 
çevirmek istediğini söyler, aralarındaki ilişki bu şekilde başlar. 
Uzun süre Milena’yla mektuplaşan Kafka, kısa bir süre sonra 
kendini tutkulu bir aşkın cenderesinde bulur. Bir araya gelmeleri 
imkânsızdır zira Milena, Kafka’dan on iki yaş küçüktür, evlidir ve 
Yahudi değildir. J. Fowles’in dediği gibi “yazmanın bir uyuşturucu” 
olduğuna inanan Kafka, bütün tükenmişliğini, çaresizliğini yaza-
rak hafifletmeye çaba sarf etmektedir. Ara ara kendisine gelmek 
isteyen Milena’yı geri çevirir. İçinde olduğu duygu bunalımının 
yansımalarını Şato adlı kitabında gözlemlemek mümkündür. 
Evliliğe büyük bir istek ve özlem duyan Kafka, içten içe de gizil 
bir direnişle bu isteğini bertaraf etmektedir. Kaçışı ise Brod’un 
ifadesiyle “bir tapınma biçimi olarak yazmakta” bulur. 

Kafka’nın benliğine ve eserlerine sinen yegâne tema: 
Yabancılaşma
Kafka üzerine çalışma yapan kimi düşünürler Kafka’nın eserlerine 
ve sanatına sinen yabancılaşmayı onu kuşatan koşullar itibarıyla 
ele alırlar. Zira Kafka’nın bütün yaşamına sirayet eden bir arafta 
kalma söz konusudur. Hıristiyanların arasında Yahudi kökenli 
oluşu ancak Yahudiliği umursamayışı, Almanca konuşan bir Çek 
olması, yaptığı meslek itibarıyla burjuva sayılmaması. Bütün bu 
koşullar ontolojik temelde Kafka’yı hem kendine, hem topluma 
hem de yaşadığı ilişkilere karşı yabancılaştırmıştır. Ancak eserleri-
ne sinen “yabancılaşma” kavramı daha derin kökleri olan, üzeri-
ne birçok şerh yazılan esaslı bir temadır. Babaya Mektup, Dava, 
Dönüşüm ve Şato adlı eserlerinde bariz bir şekilde ortaya konulan 
ana tema “yabancılaşma” sorunsalıdır. Kafka, en genel ifadesiyle 
bu kitaplarında çağdaş kapitalist sistemin kötü yanlarını ve günü-
müz insanın bu sistem karşısındaki acziyetini alegorik anlatımlar 
ve dolaylı betimlemeler yoluyla ortaya koyar. Anlattığı, topluluk 
içinde “tikelliğini” kaybeden ve sistemin ezici çarkları arasında 
un ufak olan insanın güçsüzlüğüdür. Evrensel insani değerlerin 
yok olduğu, vahşi ve yabanıl bir dünyanın oluşturduğu koşulların 
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Dava
Franz Kafka
Çev.: Ebrar Karadeniz
224 Sayfa
Timaş Yayınları

Şato
Franz Kafka
Çev.: Ebrar Karadeniz
384 Sayfa
Timaş Yayınları

Dönüşüm
Franz Kafka
Çev.: Ebrar Karadeniz
76 Sayfa
Timaş Yayınları

Milena’ya 
Mektuplar
Franz Kafka
Çev.: Nuriye Gülmen
408 Sayfa, Timaş Yayınları

insanları hem kendi özbenliklerine hem de birbirlerine ve toplu-
ma karşı yabancılaştırdığı soğuk, acımasız, kasvetli bir hayatın 
tasvirini yapar. Kafka, kişisel yaşamında da istemeye istemeye 
yaptığı memurluk işinde kendisini kapitalist sistemin ezici çarkla-
rı arasında öğütülmeye amade bir birey olarak görür. Dönüşüm’de 
anlattığı Gregor Samsa’nın sürreel trajedisi özelde kendi kişisel 
hikâyesinin, genelde ise bütün bir toplumun ironik alaysamasıdır. 

Özgün bir imgelem dünyası: “Kafkaesk”
Kafka’nın kendine has edebiliğinin bir göstergesi olarak oluştur-
duğu özgün imgelem dünyası, tasvirdeki detaycılığı, kapitalist sis-
tem ve bürokrasi karşısında insan kişiliğinin hiçe sayılması, insanı 
çepeçevre saran korku, umutsuzluk, yabancılaşma gibi sorunsallar 
“Kafkaesk” kavramıyla ifade edilmektedir. Milan Kundera’nın 
ifade ettiği gibi Kafka’nın eserlerinde yarattığı Kafkaesk dünya 
Platoncu bir ideaya benzer şekilde doğru gerçekliği temsil eder. 
Buna karşılık insanın fiziksel varlığı yanılsamalar perdesine vuran 
bir gölgeden başka bir şey değildir. Kafka insan yaşamında somut 
durumlar olarak kavranan şeyleri alegori olarak görmektedir.  

Belirtmekte fayda gördüğümüz bir diğer nokta da Kafka’nın me-
tinlerinin “gerçeküstü” ya da “fantastik” olup olmadığıyla ilgilidir. 
Daha ilk cümlesinden itibaren okurun zihnini allak bullak eden ve 
hikâyenin hitamında -tabir yerindeyse- “hırpalayan” Dönüşüm’ün 
girizgâhı ve ardından gelen betimlemeler olayın inanılmazlığı-
nı artıracak niteliktedir. Daha açık bir ifadeyle, insanın sabah 
uyandığında kendisini böcek olarak görmesi olağandışı bir şeydir, 
ancak böyle bir şey olmuşsa bu böceğin yapısı bildiğimiz böcek-
ler gibi olmalıdır. Eco’nun ifadesiyle, “Kafka’nın bu birkaç satırı, 
gerçeküstücülüğün değil, gerçekliğin bir örneğini oluşturmaktadır. 
Hikâyenin kahramanı Gregor da kendisine inanamaz ve ‘Bana ne 
oldu böyle?’ diye sorar. Benzer bir durumda bizim de soracağımız 
gibi. Betimlemenin devamı fantastik değil, mutlak bir biçimde 
gerçektir.” Görüldüğü üzere, Kafka eserlerinde fantastik ya da 
gerçeküstü bir dünya kurgulamamıştır. Dünyayı bizim göremedi-
ğimiz ya da başkalarının tahayyül edemediği bir şekilde anlatmak-
tadır. Kafka, yaşadığı gerçekliğin ne üstünde ne de altındadır. O 
gerçekliğin ta kendisidir. 
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Alp vadilerinin zorlu 
yaşam koşullarında, 

kendine dağların 
ulaşılması güç yerlerinde 

bir hayat kuran yaşlı 
Adelmo Farandola’nın 

hikâyesi... İtalyan yazar 
Claudio Morandini’den 

zihnin sınırlarını 
zorlayacak bir roman: 

Kar, Köpek, Ayak!

S
isli bir dağ yolunda ilerlediğiniz zamanlar gözünü-
zün önüne geliyor mu? Şimdi o aracın durduğunu 
ve dışarı çıktığınızı hayal edin. Birbiri ardına 
atacağınız adımlarınız sizi sisin kucağına doğru 
sürüklesin. Oraya ulaştığınız vasıtanın hangi 
yönde, ne kadar uzakta kaldığını unutacak kadar 
yürüyün. Görüntüler artık size de silik, belirsiz ve 

hayali geliyor mu? Orada bir ağaç var mı yok mu handiyse insanı 
delirtecek bir muammaya dönüşüyor mu? Evet, hayal ile hakikat 
arasında gidip geldikçe bilincimiz bize bazı oyunlar oynamaya 
başlar. Kesinlik ortadan kalkar. Netlik, belirginlik kaybolur... 
Adelmo Farandola da bilincinin netliğini kaybedenlerden. Sisin 
içinde yürümüyor ama zihni tıpkı sisli bir ova... 

Birazcık huzuru insanlardan uzakta, dağ başındaki kulübesinde 
arayan yaşlı, yalnız bir adam Adelmo Farandola. Köye sadece er-
zak deposu boşaldığında biraz kuru et, sosis ve tereyağı alabilmek 
için iniyor. Hiç arkadaşı olmadığı gibi, dağı, taşı, soğuğu, rüzgârı 
saymazsak konuştuğu herhangi biri de yok. Çocukluğunda köyle-
rine çekilen elektrik telleri yüzünden durmadan uğultular işitiyor 
ve bu yüzden aklı keskin hatlarını kaybetmiş. Yani, Adelmo Fa-
randola’nın kendini inandırdığı gerçek bu: Eğer delirmişse bunun 
tek sebebi o tellerin altında geçirdiği yıllar olabilir! 

Adelmo Farandola’yla yolumuz, bir kış hazırlığı için kasabaya in-
diği gün kesişiyor. Bizim yaşlı ve bir miktar da sersem ihtiyarımız 
ihtiyacı olan birkaç parça erzağı aldıktan sonra evinin yolunu tu-
tar. Bu uzun yolda bir süre yürüdükten sonra arkasından bir köpe-
ğin onunla birlikte geldiğini fark eder. En başta peşini bırakmasını 
istese de bir zaman sonra bu fikrinden vazgeçer, ne de olsa kışın 
en zor günlerinde, evi neredeyse tümüyle karın altında kalmışken 
pişirip yiyebileceği bir hayvan hiç de fena fikir değildir…

Derken, günlerden bir gün, daima onu gözetlediğinden şüphe-
lendiği av bekçisiyle karşılaşırlar. Adam her rastlaşmada Adelmo 
Farandola’nın üstünde baskı uygulamaya başlar. Önce, köpeğini 
tasmasız bu dağlarda gezdiremeyeceğini söyler, sonra dozu biraz 
daha arttırıp av tüfeği olup olmadığını, eğer varsa mutlaka ruhsa-Rüya Rüstemoğlu
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tı kendisine göstermesi gerektiğini... Ama 
Adelmo Farandola’ya göre bu av bekçisi 
artık haddini aşmaya başlamıştır. Çünkü, 
tıpkı bu dağların ona ait olduğu gibi, köpek-
ler, dağ keçileri, dağ keçilerinin derileri, et-
leri, kemikleri, hatta kışın çetin şartlarında 
çığ altında kalıp ölen leşler bile ona aittir. 
O hırçın vadideki her şey onundur ve hiçbir 
şey için kimseye açıklama borçlu değildir! 

Artık kış gelmiştir. Tabiat, gücünü zavallı 
insan karşısında günden düne hissettiriyor-
dur. Kar’ı, karın kuşatıcılığını, sessizliğini, 

büyüklüğünü en yalın, en gerçek hâliyle 
hissettiğimiz bu bölümden sonra, yani 
karın erimeye başlayıp baharın gelmesiyle 
birlikte metnin ritmi de yükselmeye başlar. 
Köpek ve Adelmo Farandola kar yığınları-
nın arasında bir ayak bulurlar! 

İtalya’nın en çok satan yazarlarından… 
Hikâyenin kılcallarına inip okurken 
yaşayacağınız coşkunun tadını kaçırmak 
istemiyorum, bu nedenle biraz da bu kaçık 
ve sımsıcak hikâyenin yazarından, Claudio 
Morandini’den bahsedeceğim. 1960 yılında 
İtalya’da dünyaya gelen yazar, antik bir kent 
olan Aosta’da yaşıyor. Radyo ve tiyatro için 
oyunlar da kaleme alan yazarın şimdiye dek 
yediye ulaşan romanlarının ilki 2006’da 

yayımlandı. Öykü ve makalelerinin süreli 
yayınlarda ve antolojilerde yer aldığını 
bildiğimiz Morandini, Modus Legendi gibi 
prestijli ödüllerin de sahibi. İtalya’nın en 
çok okunan yazarları arasında bulunan 
yazarla ilgili en dikkat çekici özellik ise 
kitaplarının dünya serüveninin daha İngi-
lizceye çevrilmeden önce başlaması. Kar, 
Köpek Ayak ilk olarak Fransızcaya, hemen 
ardından Türkçeye çevrildi… 

Sorduğunuzu duyar gibiyim: Peki, bu 
romanı niçin okumalıyım? Kurgusu için 
mi, dili için mi, hikâyesi için mi? Ya da yeni 
bir yazar tanımak için mi? Ben “hepsi” için 
derdim. Sırayla ele alacak olursam, Moran-
dini kurguda her şeyi ustalıkla yerli yerine 
oturtuyor. Bilerek bıraktığı boşluklar ve 
karanlık bölgeler metnin nefes almasını 
sağlıyor. Dil sade, yazar kelime oyunlarına 
başvurarak zaten Adelmo Farandola saye-
sinde bulanan zihnimizi daha da bulan-
dırmıyor ve tamamen hikâyeye odaklan-
mamızı sağlıyor. Hikâye demişken, kendi 
adıma uzun zamandır okuduğum en iyi 
metinlerden biriydi. Adelmo Farandola’nın 
tabiatla bütünleşmesi, köpeğin yoldaşlığı 
ve birdenbire ortaya çıkan şu gizemli ayak! 
Üstelik, tuhaf ve birçok duyguya kapı arala-
yan samimi bir anlatımı var. Yeni bir yazar 
tanıma konusuna gelirsek, üretmeye devam 
eden ve diğer kitaplarının da yakın za-
manda yayımlanacağını umduğum yazarın 
ismini önümüzdeki zamanlarda zaten sıkça 
duyacaksınız. Bu sebeple Morandini’yle 
tanışmakta geç kalmayın. 

Adelmo Farandola az yemeyi öğrenmişti. Sadece midesi kazınıp uzun uzun 
guruldadığında yemek yiyordu. Oysa köpek bir türlü doymak bilmiyordu. Yaşlı adam 

bunu hatırlattığında köpek ona hak veriyordu. “İyi, tamam, doğru söylüyorsun.” “Zaten 
şişmansın,” diyordu öfkeyle. “Şişman değilim, tüylerim iri gösteriyor.”

Kar, Köpek, Ayak 
Claudio Morandini
Çev.: Esma Fethiye Güçlü 
172 Sayfa, Timaş Yayınları
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Kitabın tarihine 
bir yolculuk
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Kenan Kâşif T.

Prof. Dr. İsmail E. Erünsal yeni kitabı Ortaçağ İslam Dünyasında 
Kitap ve Kütüphane'de, sözlü kitaptan, yazılı kitaba nasıl 
geçildiğini, kitap üretim süreçlerini, yazı ve yazı malzemelerini, 
kütüphane ve kitap çarşılarını etraflıca anlatıyor. 

Ülkemizde kitap kültürü 
alanında özgün eserler ortaya 
konmadığını biliyoruz. Son 
yıllarda bu çalışmalarda bir 
artış gözlense de Batı'nın çok 
gerisinde kaldığımız aşikâr. 
Üstelik dünyanın en zengin 
yazma koleksiyonlarına sahip 

olmamıza rağmen bu sahanın ihmal edilmesi üzücü. 
"Batı'da 19. yüzyılın sonlarında başlayan ve hâlen sürmekte 
olan çalışmalara, bugüne kadar Fuat Sezgin Hoca dışında 
hiçbir Türk aliminin katkıda bulunmadığı" bilgisini 
üniversitelerimizin ve akademinin durumunu gözler önüne 
seren acı bir tespit olarak paylaşmış olalım. (Konuyla 
ilgili dilimizde de yayınlanmış iki kitabın adını anmadan 
geçmeyelim. Kağıda İşlenen Uygarlık, Jonathan M. Bloom, 
Kitap Yayınevi - Okumanın Tarihi, Alberto Manguel, YKY)

Bu sahada yüzümüzü ağartan çalışmalara imza atan bir 
isim var ki ne kadar teşekkür etsek az kalır. Ömrünü kitap 
ve kütüphane sahasına adayan bu isim, kültür ve edebiyat 
tarihi alanında yaptığı çalışmalarla tanınan Prof. Dr. İsmail 
E. Erünsal. Osmanlılarda Sahaflık ve Sahaflar, Osmanlılarda 
Kütüphane ve Kütüphanecilik gibi binbir emekle hazırlanmış 
-30 yıllık bir birikimle-  kitapların ardından Erünsal’ın yeni 
çalışması Ortaçağ İslam Dünyasında Kitap ve Kütüphane 
adıyla yayımlandı. Erünsal kitabında, Batı dillerindeki 
ve Arapça kaynaklardaki İslam yazmaları literatürünü 
derlediği gibi 1000 yazma eseri de inceleyerek bizim için 
karanlık bir dünyanın kapılarını aralıyor. Kitabın tarihine 
zamanda bir yolculuğa çıkaran çalışma üç bölüme ayrılmış. 
“Ortaçağ İslam Dünyasında Kitap”, “Ortaçağ İslam 
Dünyasında Kütüphaneler” ve “Ortaçağ İslam Dünyasının 
Kitap Üreticileri ve Satıcıları”. Kitabın sonunda çok geniş 
bir bibliyografya (kaynak eserlere) yer verilmiş. Kitap el 
yazması örnekleri ve dizinle tamamlanıyor. 
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Yazar kitabın önsözünde “Bu mütevazi eseri kaleme 
almamın en önemli sebebi bu sahadaki boşluğu bir 
derece doldurmak ve bundan sonra bu konuda yapılacak 
çalışmalara bir zemin hazırlamaktır,” derken kitap kültürü 
alanındaki çalışmalarla ilgili önemli tespitlerde bulunuyor. 
“Batı'da bu alanda çalışanların hemen hemen hepsi 
kütüphanecidir. Bizdeki kütüphaneciler de ellerinin altında 
olan binlerce yazmayı inceleyerek bu konularda sistematik 
bilgiler üretebilirler. Acı ama şu bir gerçektir ki dünyada 
en zengin yazma kütüphanelerine sahip olan ülkemizde, 
bu konuda rüştünü ispatlamış yazma eser uzmanları 
yoktur.” Hocanın bir önemli tespiti de kitabın fiziki yapısını 
oluşturan malzemelerle ilgili -papirüs, parşömen, kağıt, 
mürekkep gibi- tedavüldeki bilgilerin 70-80 sene öncesine 
ait olduğu ve güncellenmediği… Prof. Erünsal, kitabın 
sunuş yazısında Türkiye’deki akademik faaliyetler hakkında 
çok içten eleştiriler getiriyor. Yıllardır kafa yorduğu, 
dert ettiği meselelere dair bir fotoğraf çekiyor. Kitabın 
önsözünün bile çok kıymetli bir metin olduğunu belirtip 
kitabın sayfalarında gezinmeye başlayabiliriz. 

İnsanoğlu tarih boyunca farklı fiziki özelliklere sahip 
nesnelere kitap adını vermiş. Mezopotomya bölgesinde 
yaşayan halklar için çivi yazılı tabletler ne ise, Mısırlılar 
için de rulo hâline getirilmiş papirüsler oydu. Hicaz 
yarımadasında deri ve parşömen üzerine yazılmış ve bir 
araya getirilmiş sayfalar da kitap olarak adlandırılmaktaydı. 
Matbaanın icadıyla kitap bugünkü hâlini aldı. Teknolojinin 
gelişmesiyle günümüzde elektronik ortamda üretilen 
eserler de  -ekitap- kitap olarak isimlendiriliyor. 

Erünsal, kitabında Orta Çağ İslam dünyasında kitaptan 
söz ederken “sözlü kitap”a dikkat çekiyor. O dönemde bir 

Kitaptan önemli alıntılar
 Kâğıt Çin’de (MÖ 200-100 yıllarında) keşfedilmekle 

beraber) kullanılmasının yaygınlaşması Doğu Akdeniz üze-
rinden Kuzey Afrika ve Avrupa’ya yayılması Müslümanlar 
sayesinde olmuştur. 

 İslam’ın ilk yıllarında ilmi eserler, devlet dairelerinde  
üretilen belgeler özellikle hayvan derilerinden zanaatkarlar 
tarafından hazırlanmış parşömenlere yazılırdı. 

 Orta Çağ İslâm dünyasında yazılı kitabın ortaya çıkma-
sının gecikmesinin birçok sebebi varsa da bunlardan en 
önemlisi Arap yazısının ilk asırda, metinleri sağlıklı bir 
biçimde aktaracak kadar gelişmemiş olması ve bu yüzden 
yazılı metinlere güvenilmemesidir.

 Başlangıçta yazının çok kifayetsiz oluşu ve her türlü hatalı 
okuyuşa açık bulunuşu rivayet usulünü zaruri kılan âmille-
rin başında geliyordu. 

 Daha önceleri kitap yazımında kullanılan papirüs ve par-
şömen gibi yazı malzemelerinin islam dünyasında temini-
nin güç ve pahalı oluşu kitabın üretimi ve yaygınlaşmasında 
önemli bir engel oluşturmaktaydı.

 İslâm’ın ve İslâm kültürürün yayılma ve gelişmesi Doğu’da 
Abbasiler tarafından gerçekleştirilirken Batı’da bu görevi 
Endülüs Emevileri üstlendi. 

 19. asrın sonlarında yapılan bir sayımda Osmanlı coğraf-
yasında mevcut kütüphanelerdeki kitap sayısının yüz elli 
bin civarında olduğu görülmektedir. 

Ortaçağ İslâm 
Dünyasında 
Kitap ve 
Kütüphane
İsmail E. Erünsal
660 Sayfa
Timaş Yayınları

Yazmalardaki 
“kebikeç”in sırrı ne?
Birçok yazma eserde yazmanın korunmasını temin 
maksadıyla eserin iç kapağında yazılmış “Yâ Hâfız”, 
“kebikeç”, “yâ kebikeç” ifadeleri yer alır. "Kebikeç"in 
niçin yazıldığı ve ne anlama geldiği üzerine muhtelif 
rivayetler var. Araştırmalarda kebikeçin zehirli bir 
bitki olduğu üzerinde durulmuş. Kitapta Erünsal 
Hoca, İslam dünyasındaki kitap yapımı tekniğinde 
kullanılan maddeler arasındaki balmumu, nişasta 
hamuru ve doğal yapıştırıcıların kurtlara, böceklere 
davetiye çıkardığını belirtip şu yorumu yapıyor: 
“Kebikeç kelimesinin yazıldığı mürekkebin içine 
bahsettiğimiz zehirli otun özünden da katılmakta ve 
böcekler bu bitkinin kokusundan dolayı kitaplardan 
uzak durmaktaydı.”
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konuda ezberlenip nakledilen rivâyetlerin kitap olarak 
(sözlü kitap) adlandırıldığını görüyoruz. İslam dünyasında 
ilk ortaya çıkan -mushaf hâline getirilen- kitap Kur’an-ı 
Kerim. Kur’an'ın kitaplaştırılmasında takip edilen yol eğitim 
sistemini olduğu gibi daha sonra ortaya çıkan eserlerin 
oluşumunu da etkilemiş. Yazılı notlarla da desteklenen 
ancak büyük ölçüde sözlü rivayete dayanan bu sistem 
uzun süre varlığını sürdürmüş. Sözlü kitabın yazılı kitaba 
dönüşüm sürecindeki evreleriyle ilgili şu alıntı bu işin ne 
kadar meşakkatli olduğunu ortaya koyuyor: “(Yazılması 
tasarlanan) kitap müellifi tarafından önce düzenlenen 
meclislerde katılanlara anlatılmış, daha sonra mecliste 
müellifin huzurunda, farklılıklar ihtiva eden yazıya 
geçirilmiş üç şekli müstensih tarafından (meclise devam 
edenlere) okunmuştur. Bu süreçte ortaya çıkan değişiklikler 
ve ilaveler müellifin yardımcısına yazdırılmış o da yazdığı 
son şekli müellife okumuş, böylece eser bu son okunuşundan 
sonra nihai şekline kavuşmuştur. Müellif (meclise 
katılanlara) bu son şeklin rivayet için izin vermiştir.”

Erünsal Hoca kitabın ortaya çıkması için gerekli kâğıt, 
kamış, mürekkep gibi maddi şartların yanı sıra kitabın 
telif süreçlerindeki temel basamakları da dönemin 
kaynaklarından alınan birbirinden çarpıcı anekdotlarla 
anlatıyor. Kitap aynı zamanda, medreselerdeki derslerde 
ya da camilerdeki halkalarda okutulan eserlerin mukabele, 
semâ, kıraât gibi nihai hâllerini alma süreçlerinin yanı 
sıra imlâ, icâzet, münâvele, vicâde, mükâtebe gibi teknik 
terimlerle birlikte tenkidli metin neşrinin inceliklerini 
öğrenmemizi sağlıyor. Kitap üretim süreçlerinin yürütücüsü 
olan hoca-talebe, müellif-müstemlî, verrâk-müstensih gibi 
bu dünyanın gizemli figürlerini görünür kılıyor. Kitapların 
üzerindeki vakıf, temellük, ferağ ve istinsah kayıtları 
üzerinden kitaplara dair bilinmeyen bir dünyada nasıl 
yolculuk yapılabileceğinin anahtarlarını sunuyor. İlmin 
merkezi olmaları hasebiyle kütüphaneler, medreseler ve 
kitap çarşıları sayesinde yazma kitaplara ev sahipliği yapan 
Şam, Kahire, Bağdat, Buhara, Semerkant, Kûfe, Bursa ve 
Mekke gibi İslam coğrafyasının merkezlerini hatırlatıyor. 

Son bir not olarak şunu da ilave edelim: Dönemin yazı 
aletleri ve malzemelerinin fotoğraflarına da keşke ekler 
bölümünde yer verilebilseydi. Çünkü, papirüs dendiğinde 
ya da parşömen dendiğinde günümüz okurunun zihninde 
bir resim belirmiyor. 

Osmanlı Kültür 
Tarihinin 
Bilinmeyenleri
İsmail E. Erünsal
496 Sayfa
Timaş Yayınları

Osmanlılarda 
Kütüphaneler ve 
Kütüphanecilik
İsmail E. Erünsal
736 Sayfa
Timaş Yayınları

Osmanlılarda 
Sahaflar ve 
Sahaflık
İsmail E. Erünsal
584 Sayfa
Timaş Yayınları
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Ayşe Adlı

Annemarie 
Schimmel’in “Tek 

Kişilik Gösterisi”
n beş yıl önce bir ocak günü aramızdan ayrılan 
Annemarie Schimmel, Doğudan Batıya ismini 
verdiği otobiyografisinde hayatını “One Women 
Show” tek kişilik bir gösteriye benzetiyor. Oysa 
kendisinin kaleme aldığı hayat hikâyesi pek de 
yalnız bir kadın portresi çizmiyor bize. Daha çok 
küçük yaşlarda başladığı ilim yolculuğu boyunca 

Annemarie’nin potansiyelini, hevesini ve gayretini besleyecek 
çok kıymetli insanlar çıkıyor karşısına. Ancak o yolu baştan sona 
yürüdüğü biri olmuyor elbette yanında. Vefatına kadar annesi, 
Türkiye’den Pakistan’a, İngiltere’den Amerika’ya uzanan yolcu-
luklarına eşlik ediyor, ancak macerasını elbette yalnız yaşıyor 
Schimmel.

Ahir ömründe hayatını kaleme almasının hoş bir hikâyesi var: 
“Aslına bakarsanız otobiyografi yazmaya hiç de niyetim yoktu. 
Ancak bir keresinde genç bir üniversite öğrencisine harp zama-
nında nasıl okuduğumu, nasıl haftada on sekiz saat dersler ve 
seminerlerde hazır bulunmak zorunda olduğumu, burs almayı 
aklımın ucundan geçiremeyip üstüne üstlük her tatilde nasıl da 
zorla fabrika işçiliğine memur edildiğimi, öğrenmekle mükellef 
olduğumuz lisanları talim için yabancı bir ülkeye seyahat etmek 
falan akla ziyan kabul edilirken, bir de uçakların gece hücumla-
rına ve bunun gibi bitmek tükenmek bilmeyen zorluklara maruz 
kaldığımı anlatırken, çocuk allak bullak olup soruverdi: ‘Ama bu 
durumda diskoteğe gidecek vaktiniz bile olmamıştır!’ İşte bu 
sualin muvacehesinde mazimden bir şeyleri anlatmanın faydalı 
olacağını düşündüm.” Muhtemelen bu soruya muhatap olana 
kadar farkında bile değil Schimmel hayatında genelgeçer manada 
eğlenceye pek de yer olmadığının. Zira anlaşılan o ki, öğrenme 
tutkusu ve izini sürdüğü meseleler ona başka bir şeyin veremeye-
ceği büyük zevkler tattırıyor... 

1920’lerin henüz pek de modernleşmemiş hayatına doğuyor 
Schimmel. Orta Almanya’da bulunan bir Orta Çağ şehrinde 
okumaya tutkun bir çiftin tek çocuğu. Hayat şimdilerde olduğu 
gibi hızlı değil. Fakat Annemarie’de bir şeyler var, kendi küçük 
dünyasının ötesindeki ufuklara açılacağı belli. Nitekim babasının 
baktığı yıldız falı da bu şüpheleri kuvvetlendiriyor; “Muayyen 
bir tür şan u şöhret”, “Cemiyette mazhar olunan muhabbet” 
ve hakikaten de ileride tam isabet edecek olan şu hususiyet: 
“Mesleğiyle ilgili çokça seyahat.”

Geriye çok sayıda kıymetli eserler bırakan İslam tasavvuf araştır-
macısı Schimmel, çok erken yaşlarda, sevk-i ilahiyle buluyor yolu-
nu. 1929 senesinde, daha 7 yaşındayken ağır bir böbrek iltihabı 
sebebiyle okula gidemiyor. Öğretmeni ve arkadaşlarının getirdiği 
hediyeler arasında bir de Şark Masalları kitabı var. Bu kitaptaki 

O
Doğuda Batıya 
Annemarie Schimmel

Çev.: Ömer Enis Akbulut
464 sayfa, Sufi Kitap
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masallardan birinde, daha sonra hiçbir yerde rastlamadığı Pad-
manaba ve Hasan’ın macerası anlatılıyor. Bir Hint ârifi, Şam’da 
bulunan Müslüman bir gence hikmet-i kebirin sırlarına vâkıf 
olmayı öğrettikten sonra onu, pek derin bir kuyunun dibindeki 
harikalar diyarına götürür. Buradaki bir lahitin altındaki kitabede 
şu söz yazılı durmaktadır: “İnsanlar uykudadır, ölünce uyanırlar.” 
“Bu kelam beni yıldırım gibi çarptı,” diyor Schimmel, “En somut 
şekliyle olmasa dahi işte o an yolumun bu yol olduğunu bildim. 
Şark hedefimdi artık.” 

Çok erken yaşlarda Arapça, Farsça, Osmanlıca, Türkçe ve İngiliz-
ce öğrenir. Arapça hocasından lisan yanında hüsn-ü hat dersleri 
de alır. Ömrü boyunca izinde yürüyeceği Hazreti Mevlâna ile 18 
yaşında tanışır. Mesnevi okumak için müsaade istediği hocası 
Mesnevi yerine derleme bir eser olan Rumi Divanı’nı tavsiye eder. 
“Divan elime geçince yıldırım çarpmışa döndüm. […] Fars şiirinin 
vezni ve akıcılığı bana yabancı olduğu hâlde, metinleri neredeyse 
ilk okuyuşta yardıma gerek kalmaksızın anlıyordum. Rumi’yi 
basbayağı anlıyor gibiydim ve o gün bugün ona sadık kaldım.”

İkinci Dünya Savaşı’nda Alman ailelerin yaşadıklarına dair de 
çarpıcı anılar naklediyor Schimmel. Savaş patlak verdiğinde ailesi 
dağılmak zorunda kalmıştır. Genç Annemarie, babasını savaşta 
kaybeder. Kendisi kampa gönderilmiştir ve savaş bitene kadar 
annesinden haber alması da mümkün olmayacaktır; yine de çalış-
mayı bırakmaz, bir yandan öğrenmekte diğer yandan bildiklerini 
öğretmektedir. 19 yaşında doktorasını veren akademi dünyasının 
bu parlak yıldızı, İkinci Dünya Savaşı nihayete erdikten sonra 
Almanya’da savunulan ilk doçentlik tezinin de sahibi olacaktır ve 
henüz 23 yaşındadır. 

Annemarie Schimmel Doğudan Batıya kitabında, kendi kışkırtıcı 
hikâyesiyle birlikte yaşadığı döneme dair de pek çok bilgi aktarı-
yor. 1930’lar ve 40’lardan itibaren İslami ilimlerle ilgilenen şarki-
yatçılar ve çalışma konularının yanında ilk kez 30 yaşında ziyaret 
ettiği, vefatına kadar bağını hiç koparmadığı Türkiye hakkında 
da detaylı bilgiler veriyor. 1950’li yılların İstanbul’u, Ankara’sı, 
Konya’sı ve Anadolu’nun çeşitli şehirlerine dair anılarda çok sayı-
da tanınmış isim de dahil oluyor hikâyeye. Türkiye’yi ilk ziyare-
tinde İstanbul’da Behçet Necatigil karşılıyor Schimmel’i. Ve kitap 
boyunca onlarca isim zikrediyor; Yaşar Nabi Nayır, Haldun Taner, 
Yahya Kemal, Mesud Cemil, Bedri Rahmi, Samiha Ayverdi, Safiye 
Erol, Süheyl Ünver, Ahmet Hamdi Tanpınar, Abdülbaki Gölpınar-
lı, Şevket Süreyya Aydemir... 

Boşuna değil “Tek Kişilik Gösteri” tabirine mesafeyle yaklaş-
mamız. Ortalama bir ömre sığacağından çok daha fazlasıyla 
ödüllendirilmiş bir hayat Annemarie Schimmel’inki. Örnek 
alınacak, izinden yürünecek ve rahmetle anılmayı fazlasıyla hak 
eden bir hayat...

Doğudan Batıya başından 
sonuna kadar manevi bir 
arayış, bitmek tükenmek 
bilmeyen bir okuma 
serüveni ve musikiyle geçen 
dopdolu bir ömrün, hem 
Şark’a hem Garp’a uzanan 
kuşatıcı bir bakış açısının 
birinci ağızdan, bizzat 
Annemarie Schimmel’in 
dilinden otobiyografik bir 
anlatısıdır.
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28 Şubat’tan 15 
Temmuz’a…

Cumhurbaşkanlığı 
Başdanışmanlığı görevini 

yürüten emekli Tuğgeneral 
Adnan Tanrıverdi son 20 

yılda bölgemizde ve Türkiye’de 
yaşanan gelişmeleri 

değerlendirirken yeni bir 
devlet perspektifi de ortaya 

koyuyor. 

dnan Tanrıverdi 1966 yılında Kara Harp Okulu’n-
dan mezun olduktan sonra subaylıktan Piyade 
Tümen Komutanlığına, İstihbarat Şûbe Müdürlüğü 
ve Kurmay Başkan Vekilliğinden Askerî Yüksek 
İdare Mahkemesi üyeliklerine kadar uzanan geniş 
bir yelpazede önemli görevler ifa etmiş bir isim. 
1996’da kadrosuzluktan emekliye sevk edildikten 
sonra da değişik sivil toplum kuruluşlarının kurucu-
luğunu ve yöneticiliğini üstlenerek “kendine biçtiği 
misyon” doğrultusunda çalışmalarını sürdürmüş. 
28 Şubat’tan 15 Temmuz’a- Türkiye’nin Son 20 Yılına 
Dair Siyasi Notlar kitabını Adnan Tanrıverdi’nin 
gerek ordu içerisindeki görevleri gerekse emekliliği 
döneminde yürüttüğü STK faaliyetleri süresince 
edindiği tecrübelerin, ettiği şahitliklerin bir toplamı 
olarak görebiliriz.

Tanrıverdi’nin şahitliği birçok bakımdan önem arz 
ediyor. Çünkü Türkiye’nin sorunlarını tarihî bir 
derinlik ve neşvünema buldukları sosyal bağlam 
içerisinde değerlendirdiğini görüyoruz. Kitap kimi 
zaman bir siyasi tarih yazıcılığının gerektirdiği 
dikkatle kronolojik bir okumaya kimi zaman da 
28 Şubat’tan günümüze güncel olandan hareket-
le Türkiye’nin yapısal birtakım sorunlarına dair 
çözümlemelere kapı aralıyor. Cumhuriyet Türkiye’si-
nin tabularının sorgulandığı, devlet kurumlarının 
yapılarının ve bürokrasisinin tartışmaya açıldığı 
kitapta yazar geçmişin dikkate değer bir okuması-
nı yapmakla kalmıyor. Kitap aynı zamanda devlet 
aklının, Türkiye’nin tarihsel ve kültürel havzalarının 
birikimi göz önünde bulundurularak ulus-devlet viz-
yonunu aşan bir ufukla harekete geçmesi yönünde 
önemli bir teklifi içeriyor. Tanrıverdi, bu “teklif”i 
teorik bir inceleme çerçevesinden değil doğrudan 
Türkiye’nin ve bu coğrafyanın insanının gerçekle-
rinden yola çıkarak yapıyor. 

Yazar evvela “Cumhuriyet Tarihimizdeki Önemli 
Olaylar ve Cumhuriyet Dönemi Darbeler Tarihi” 

A
Hasan Hüseyin Çağıran
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bölümünde 1918’den bugüne kadar geçen 
sürenin kırılma noktalarını tarihî seyri 
içerisinde okurun dikkatine sunuyor. Bu 
bölümde Cumhuriyet’in nasıl bir temel 
üzerine inşa edildiğini, tek partinin ideoloji-
sinde ve emri doğrultusunda halka rağmen 
asker-sivil bir inkılapçı kadronun nasıl şekil-
lendiğini okuyoruz. Bu dönemde temelleri 
atılan bürokrasinin ve sonrasında yazarın 
tabiriyle “darbelerin babası” 60 İhtilali’nin 
TSK’da gerçekleştirdiği tasfiyelerle birlikte 
ordunun neredeyse bütünüyle darbecilerden 
ibaret bir yapıya dönüştürüldüğüne dikkat 
çekiliyor. Bu yapının milletin iradesi üze-
rinde karabasan misali nasıl bir tahakküm 
kurduğu; 1960 İhtilali’nin genç subaylarının 
12 Mart, 12 Eylül, 28 Şubat darbelerinden 
15 Temmuz’a uzanan süreçte nasıl bir rol 
oynadıkları inceleniyor. Aynı bağlamda FE-
TÖ’yü ortaya çıkaran sosyo-politik zemine 
ve söz konusu terör yapılanmasının dünya 
ölçeğinde ne tür bir istihbarat ağı içerisinde 
hareket ettiğine dair dikkate değer tespitler 
de çalışmada önemli bir yer tutuyor.

Kitap, genel mahiyetteki değerlendirmele-
rin yer aldığı bu girişten sonra “İç Politika” 
ve “Dış Politika” başlıkları altında ikiye 
ayrılıyor. “İç Politika” bölümünde yakın 
geçmişte meydana gelen olaylar ışığında ve 
gazete kupürleri eşliğinde Türkiye’de iktidar 
olmanın imkân ve sınırları, sivil ve asker 
bürokrasinin otoriter yapısı farklı yazılarda 
ele alınıyor. Milli Güvenlik Kurulu, Yüksek 
Askerî Şura gibi mutat toplantılarda alınan 
kararların millî iradeyi gölgede bırakacak 
şekilde işlev görmesinin yol açtığı sorunlar 
da bu bölümde önemli bir yer tutuyor. Ocak 
1997’de ilgili makamlara yazılmış “Şûra 
Üyelerine Mektup: Bu Kıyımı Durdurun” 
başlıklı bir mektup var ki gerek dönemin 
ruhunu gerekse Türkiye’nin kronik sorunla-
rını anlamada bir manifesto gibi okunabilir.

“Dış Politika” bölümü de Türkiye ekseninde 
bölge ve dünya siyasetinin tahlilini içeren 
metinlerden oluşuyor. “İç Politika” bölü-
münde olduğu gibi burada da gazete kupür-
leri değerlendirmelere eşlik ediyor. Amerika, 
İsrail başta olmak üzere dünya siyasetindeki 
hâkim güçlerin stratejileri ve Türkiye’nin 
konumu da bu bölümün temel meseleleri 
arasında yer alıyor.

Tanrıverdi, meseleleri kendi tekilliklerin 
ötesinde mevcut sistem içerisindeki yer-

lerini gözeterek ele alıyor. Ferdî mağduri-
yetlerin kaldırılmasına ve adaletin tesisine 
geçit vermeyen sistemin arızalarını tespit ve 
tahlil ediyor. 

Kitapta Türkiye’de adaletin tesisi ve huzu-
run temininin millî iradenin devletin bütün 
kurumları üzerinde otorite tesis etmesiyle 
mümkün olabileceği öncülünden yola çıkılı-
yor. Metnin satır aralarında “Atatürkçülük”, 
“laiklik” vb. ideolojik okumalarla devlet 
kurumlarının milletin inancı ve gelenekleri 
aleyhine yaklaşımının Türkiye’ye kaybet-
tirdiklerini ve Türkiye’nin kendi tarihî 
birikiminden hareketle adımlar atılmadığı 
takdirde bu durumun daha neler kaybetti-
rebileceğini görme imkânı buluyoruz. Yazar, 
İslam coğrafyasında ise huzurun İslam ül-
kelerinin “bir irade” altında toplanmalarıyla 
sağlanabileceğini öne sürüyor ve bunun 
gerçekleşme ihtimalini sorguluyor. İslam 
coğrafyasına barış ve huzur getirmediği gibi 
ihtilafların, çatışmaların ve iç savaşların 
asıl sebebi hâline gelen AVRASYA ve Kuzey 
Atlantik ittifaklarının haricinde bir tercihte 
bulunmanın Türkiye için zaruret olduğunu 
belirtiyor. Tanrıverdi bu yolun özelde Türki-
ye genelde ise İslam dünyasının Asya-Afrika 
coğrafyası (“ASRİKA”) mihverinde yeni bir 
ittifaka girmesiyle açılabileceğinin altını 
çiziyor. Bu esaslı mihver değişimi teklifinin 
imkânlarını da kitapta bulabiliyoruz.

28 Şubat’tan 15 Temmuz’a bir bütün olarak, 
tarihten özellikle de son yirmi yılda yaşa-
nan gelişmelerden hareketle Türkiye’nin, 
bölgemizin ve dünya siyasetinin nasıl 
dönüştüğüne ilişkin göz ardı edilemeyecek 
değerlendirmeler içeriyor.

15 Ağustos 2016 tarihinden itibaren Cum-
hurbaşkanlığı Başdanışmanlığı görevini 
yürüten Adnan Tanrıverdi kitabında, kendi 
toprağına hükmetmeyi değil hizmet etmeyi 
ve insanını da terbiye etmeyi değil temsil 
kuvveti kazanacak şekilde inancı ve değer-
leriyle kabul etmeyi esas alan bir devlet 
perspektifi ortaya koyuyor. 28 Şubat’tan 
15 Temmuz’a- Türkiye’nin Son 20 Yılına Dair 
Siyasi Notlar bu perspektifi okura hünerle 
sunması bakımından dikkatle okunması 
gereken bir kitap hüviyetini taşıyor.

28 Şubat’tan 
15 Temmuz’a 
Adnan Tanrıverdi

448 Sayfa
Timaş Yayınları 
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HERLZ’DEN TRUMP’A 
UZANAN “SIYONIZM 

VE FILISTIN SORUNU”
Prof. Dr. Mim Kemâl Öke’nin 

kaleme aldığı ve mazisi 
doktora yıllarına dayanan 
Siyonizm ve Filistin Sorunu 
(1800-1923), meselenin 

tarihsel kökenlerini son derece 
objektif, soğukkanlı ve “olması 

gerektiği gibi” aktarıyor.  

Samet Altıntaş

Milliyetçi Yahudiler, Siyon Dağı’nın 
eteklerinde bir Musevi devleti kurmak 
istediklerinden beri Siyonizm ve Filistin 
Sorunu sadece Orta Doğu’nun değil, 

bütün dünyanın gündeminde. Ama söz konusu düşün-
cenin bu kadar köklü bir biçimde bugünlere gelmesin-
deki en önemli isim Theodor Herzl şüphesiz. Onun 
hikâyesi şöyle başlıyor: Viyana Barosu’nda avukatlık 
mesleğinin yanı sıra öyküler ve piyesler yazan Bay 
Herzl, Yahudi sorunuyla bu şehirde tanışır. Hatta bir 
gün bira içmeye girdiği bir mekânda kimliğinden ötürü 
aşağılanır. Zihninde kendi ulusunun kadersizliğiyle 
ilgili çakan şimşekler zamanla çoğalır ve tüm enerjisiy-
le Musevi gailesine eğilmeye başlar. Halkının meselini, 
mesele etmesi ise Neue Freie Presse gazetesinin Paris 
temsilciliğine atanmasıyla başlar. 

“Basel’de Yahudi Devleti’ni kurdum!”
Ünlü Fransız yazar Emile Zola’nın da “İtham ediyo-
rum!” diye itiraz ettiği Yüzbaşı Dreyfus (Yahudi asıllı 
Fransız asker olan Dreyfus, vatana ihanetle suçlana-
cak; ama işin aslının resmî kaynakların iddia ettiği gibi 
olmadığı ortaya çıkacaktır) davasını izler. Sonunda 
suçsuz subayın idamının istenmesine tanık olan Herzl, 
Yahudilerin dünya üzerinde kıyamete kadar böylesine 
ezilemeyeceklerini savunmaya başlar. Büyük gayret 
sonucunda 27 Ağustos 1897’de İsviçre’nin Basel ken-
tinde, üç gün sürecek olan birinci Siyonist Kongresi’ni 
toplar. Bay Herzl, kongre bittikten sonra defterine 
şunları yazar: “Basel’de Yahudi Devleti’ni kurdum. 
Eğer bugün bunu açıklarsam, herkes beni alaya alır. 
Oysa belki beş, fakat hiç şüphesiz ki elli yıl içinde 
herkes bu gerçeği görecektir. Yahudi Devleti’nin varlığı 
manevi temellere oturtulmuştur, bu devlet Yahudi 
halkının bu konudaki istek ve azmiyle kurulmuştur.” 
Onun fikir babalığını yaptığı 19. yüzyılın sonlarından 
bu yana Avrupa ve pek tabii Osmanlı’nın politikasını 
etkilediği “siyasi Siyonizm”, bugünlerin reel politiği-
ne uzanıyor. Çünkü ABD Başkanı Donald Trump’ın 
Balfour Deklarasyonu’nun 100. yılında Kudüs’ü 
İsrail’in başkenti olarak tanıması, bütün dünyayı ayağa 
kaldırdı. 

Kimlikleri anılmadan PR malzemesi olanlar…
İşte, Prof. Dr. Mim Kemâl Öke’nin kaleme aldığı ve 
mazisi doktora yıllarına dayanan Siyonizm ve Filis-
tin Sorunu (1800-1923) adlı eser, meselenin tarihsel 
kökenlerini inceliyor. Gelişmeleri, son derece objek-
tif, soğukkanlı ve “olması gerektiği gibi” aktarıyor. 
Günümüzde sıklıkla karşımıza çıkan Abdülhamid 
Han, İttihatçılar ve Mustafa Kemal Atatürk’le ilgili 
de çarpıcı tespitlerde bulunuyor. Ki bu saptamalar en 
az Siyonizm ve Filistin meselesi kadar dikkat çekici 
bilgiler ihtiva ediyor. Son dönem gündemin içine bir 
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Siyonizm & 
Filistin Sorunu
Mim Kemâl Öke 
568 Sayfa
Timaş Yayınları

şekilde dahil olan İttihatçılara ayrı bir parantez açmak 
icap ediyor. Çünkü İmparatorluğun ahir zamanında 
yönetimde olduklarından dolayı yapılan bütün hatalar 
onların boyunlarına asılıyor. Ama yine “devrimci su-
baylar”ın devr-i iktidarlarında vuku bulan Çanakkale 
ve Kut zaferleri, Medine Müdafaası, Edirne’nin istir-
dadı gibi hadiseler ya sessiz harflerle konuşuluyor, ya 
görmezden geliniyor ya da Fahreddin Paşa örneğinde 
olduğu gibi “İttihatçı bir subay” oluşu nazara verilme-
den bir reklam malzemesine dönüşüyor. 

“İttihatçılar, en az Sultan Hamid kadar Filistin’i 
savundular!”
Öke, bugün bazı kesimlerin “İttihatçılar’ın Abdül-
hamid’i Siyonistlerin işbirliğiyle hal ettiği” tezinin 
asparagas ve İngiliz iftirası olduğunu söylüyor. Çünkü 
tarihî verilere göre; İttihatçılarla milliyetçi Musevilerin 
görece birlikteliği 1909’dan çok sonra başlıyor. Yine 
yazar, İttihatçıların en az Sultan Hamid kadar Filistin’i 
savunduklarını şu cümlelerle kaydediyor: “Burada 
önemli olan ve bilhassa altı çizilmesi gereken; İttihat 
ve Terakki’nin Siyonistlerin 1914 ile 1918 yıllarında 
olağanüstü cazip tekliflerine; Almanya ve ABD’nin 
baskısına ve de fevkalade muhtaç durumlarına rağmen 
Filistin üzerindeki tasavvurlara geçit vermeyişleridir. 
Savaşı kaybetme pahasına dahi Siyonistleri reddetme-
yi bilmişlerse burada esas kıstas Osmanlı geleneğine 
uygun olarak, hilafeti bünyesinde barındıran İmpa-
ratorluğun menşeindeki ruha, kuruluş misyonuna ya 
da kısaca dini temeline aykırı bir uygulamaya girmeyi 
kendilerine yediremedikleri olmuştur.”

Sebilürreşad Şerif Hüseyin’in yolsuzluğunu 
yazmış! 
Yazar, Filistin meselesini Millî Mücadele dönemine 
kadar getirip; Cumhuriyet’in ilanıyla sona erdiriyor. 
Eserde dikkat çeken bir ayrıntı da Kemalistlerin 
milliyetçi ve İslamcı çağrısının Mısır, Afganistan ve 
Hindistan’da nasıl karşılık bulduğu…  Mustafa Kemal 
Paşa’nın “Filistin topraklarının Avrupa emperyaliz-
minin oyun sahası olmasına müsaade etmeyeceğiz!” 
sözünün, Arap coğrafyasını epey heyecanlandırdığını 
kayıtlara düşüyor. Yine İstiklal Şairi Mehmed Âkif 
Ersoy’un kurucu-yazarlarından olduğu Sebilürreşad’ın 
İngilizlerle iş tutan Mekke Emiri Şerif Hüseyin’in 
yolsuzluk ve entrikalarını kapsayan geniş bir dosya 
hazırladığını da, Arap isyanının rakamlarla ifade eder-
sek;,Türk tarafına 4 bin 800 şehit, bin 600 yaralı ve 8 
bin esire mal olduğunu da öğreniyoruz.

Ezcümle, Prof. Öke’nin tarihçi kimliğiyle sahalara dön-
mesi, kafa karışıklığının yaşandığı, ideolojik duvarla-
rın aşılamadığı, mazinin bugüne menfaatler için boca 
edildiği böylesi bir zamanda isabet olmuş… Siyonizm 
ve Filistin Sorunu’na dair “aslında ne oldu?”nun cevabı 
bu kitapta!
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İstanbul’un 
Sakinleri

Haz.: Tuğçe Isıyel

160 Sayfa
Timaş Yayınları 

er ne kadar “İstanbul’un sahibi içinde 
yaşayanlar” desek de şehre ruhunu katanlar 
onlar… Kabul edelim şehrin en büyük güzelliği 
Boğaz’ı görmeden yaşayanlar az değil. 30 
yıllık İstanbulluluk hayatında Altın Boynuz’u, 
Boğaziçi’ni görmeyen çok insanla karşılaştım. 
Peki ya onlar? Kimden bahsettiğimizi tahmin 
edenler olmuştur. Gözlerinde, kanatlarında, 
patilerinde nice hikâyenin izini taşıyan 
İstanbul’un sakinleri? Boğaz’dan taşıdığı 
havayı cam kenarlarına bırakılan pilav artığına 
bulaştıran güvercinler, patilerinde sokaktan 
geçen her adımın hikâyesine ev sahipliği 
yapan kediler, seslerinde vapur düdüğünün 
notalarını barındıran martılar, gözlerinde 
geçtiği çöplüklerin, varoşların acısını barındıran 
köpekler... Daha nicesi.

İstanbul’un Sakinleri’nde bu kez onların dünyasına 
pencere açılıyor. 18 ayrı hikâyeyi tek çatıda 
buluşturan Tuğçe Isıyel, şehirle özdeşleşen 
yazarların hayatlarına dokunan dostlarının 
öyküsünü derlemiş. Kimi bir martının kanadına 
takılmış, kimi kedilerin edalı duruşunda bulmuş 
kendisini. Şükrü Erbaş, Mehmet Güreli, Ethem 
Baran, Sevin Okyay, Mario Levi, Vecdi Çıracıoğlu, 
Ali Ayçil, Irmak Zileli, Haydar Ergülen, Mehmet 
Sait Aydın, Fuat Sevimay, Gökhan Akçura, 
Melike İlgün, Ömer İzgeç, Emre Polat, Mevsim 
Yenice, Ömür İklim Demir ve Pelin Buzluk’un 
kaleminden şehre anlam katan hayvanların 
hikâyelerini okumaya var mısınız?

İstanbul’u anlatacak yeni bir kelime bulmak 
zor belki ama İstanbul’u İstanbul yapan 
değerleri görünür kılmak kolay. Şehrin ruhuyla 
beslenen yazarlar bu değerlerin başında geliyor. 
Kalemleriyle gri kenti renklendiren ustalar daha 
dikkatli bakıyor şehrin detaylarına. 

Şükrü Erbaş, Tarçın’ın coşkulu sevincini taşıyor 
bize. Onun yoldaşlığını, “İnsan sonsuz bir 
acıydı. Vapurlar susmuştu. Arabalar susmuştu. 

Nisan Yılmaz

İstanbul’un Sakinleri’nde Şükrü Erbaş’tan Haydar 
Ergülen’e Ali Ayçil’den Mario Levi’ye 18 yazar 
İstanbul’un öteki sahiplerine dikkatimizi çekiyor; kuşları, 
martıları, kedileri, köpekleri anlatıyor. 

H
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Minareler bile susmuştu da Tarçın kocaman 
bir yalnızlığa içini döküyordu,” diye 
anlatıyor. Yalnızlığı bitiren, çocukların 
merhameti öğrendiği dostlara kent 
sakinlerinin nasıl vefasız davrandığı ise 
satır aralarında kendisini gösteriyor: Şimdi 
ben yalnızım. İstanbul yalnız. Sevgi yoksul. 
Şimdi hepimiz elimizde bir ölü dünya, koşa 
koşa bütün iyilikleri unutmaya çalışıyoruz. 
Müzisyen kimliğiyle de tanıdığımız 
Mehmet Güreli yaralı bir martıyla 
buluşturuyor bizi. Kanadından yaralanan 
Böğürtlen’in acılarını Napoli’ye uzanan iki 
karganın sohbetini anlatarak kelimelere 
döküyor. O iyileşince okuyucunun da 
yaraları iyileşiyor sanki.

İstanbul güvercininin edasını, vakarını 
ise Ethem Baran kaleme alıyor. “Her 
kuş uçtuğu gökyüzünü genişletir, 
yeniden yaratırdı,” sözleriyle başladığı 
öyküsünde bizi kentten kilometrelerce 
uzağa götürüyor. Kadim şehirden bir 
süre uzaklaşan herkesin çektiği gurbeti 
hissettiriyor bize. İstanbullu güvercinin 
tüylerinde şehrin silüetine damga vuran 
camilerin kubbelerini görüyoruz sanki. 

Martısı, köpeği, güvercini... Tabii ki 
kedisiz olamazdı bu derleme. Sevin Okyay, 
kendi dünyasındakilere yer vermiş. Sokak 
kedilerinin nasıl da vakur bir ev kedisine 
dönüştüğünü tecrübeleriyle anlatmış 
bize. Bahçesinde yerleşik hayata geçen 
kedilerin dünyasını açmış kalemiyle. Farklı 
bir İstanbul sakinin hikâyesini ise Vecdi 
Çıracıoğlu’ndan okuyoruz. Orhan Veli’nin 
heykelindeki akçakuşunun başına neler mi 
gelmiş? Hayretle okuyacaksınız.

İnsanın ruhuna dokunan satırların yazarı 
Ali Ayçil, “Kuş bir hevestir. İnsan bazen 
başını göğe çevirir ve o büyük hevesin 
peşine takılır. Yeryüzüne kanatsız 
bırakılmış olmanın ağırlığıyla o mavi 
gök altına uçup gidenleri seyrederiz,” 
diye başladığı yazısında İstanbul’un 
halk güvercinlerinin dünyasına çağırıyor 
okuyucuyu. Şehirler, kıtalar aşan 
güvercinlerle ilk karşılaştığı anın heyecanı 
bize ulaşıyor. Meydanlarda uçuşan, 

guklayan güvercinlerin arasında Yahya 
Kemal’in aziz şehrine varmak için çok 
uzaklardan kanat çırpanlar var mı acaba? 
Belli ki hepsi şehrin kanatlı tarihi.

Üzgün Kediler Gazeli’nin şairi Haydar 
Ergülen’siz bir derleme olamazdı 
muhakkak. Bu kez Ergülen, şehrin 
sakinleri arasında kallavi yeri olan kedilerin 
başka bir özelliğinden bahsediyor: "Kedi 
sevmenin 10 yararı." Kedi sevgisinin 
nasıl başladığını samimiyetle dökmüş 
cümlelere Ergülen: "Benim kedi aşkım 40’ı 
üç geçe başladı. Neredeyse 20 yıldır 'son 
deminde aşk' yakıcılığı ve tutkusunda, 
haliyle düşkünlükle karışık vaziyette 
devam ediyor. Ol sebepten olsa gerek, 
sevmeye de yazmaya da doyamıyorum 
kedileri," diyor Ergülen. Muhakkak saydığı 
faydalardan daha çoğu vardır. Daha 
sevecen, daha anlayışlı, daha gerçekçi ve 
daha sayılamayan bir dolu fayda kedilerden 
öğrenilebilir. Gökhan Akçura ise hayatına 
renk katan Koko ile yaşadıklarını anlatmış 
uzun uzun. Evinde bir dost barındıranların 
en büyük dertleri bir yere gidince emanet 
edecek yer bulmaları. Akçura da Koko’sunu 
dostuna emanet ederken bir talimatname 
hazırlamış.

Ve tabii ki kentteki kanatlıların yemek 
masası olan pencere kenarları. Kabul 
edelim, sadece bu öyküyü kaleme alan 
Melike İlgün değil bu satıları okuyan 
herkes en az bir kere pencere önüne 
kanatlı dostları için pilav, ıslak ekmek, 
simit bırakmıştır. Peki hepimiz dışardan 
bakınca neye benziyoruz? Sorunun cevabı 
da öyküde gizli. 

Şehirde sadece kendisinin yaşamadığını 
fark edenlerin heyecanla okuyacağı bir 
derleme. Etrafımızdan geçen binlerce 
egzoz, uzayıp göğü delen yüzlerce bina, 
ayaklarımızın altında ezilen milyonlarca 
kaldırım taşını paylaştığımız İstanbul’un 
Sakinleri’nin dünyasına yolculuğa hazır 
mısınız?
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Ahmed Günbay Yıldız

Kalbime Sensizliği 
Anlatamadım“Yeryüzünü sel alır da bir damla 

yağmur suyu düşmez çölleşen 
dünyama, yanımda sen olmadıkça”, 

dedirten ve imkânsızlaştırılan bir aşkın 
hikâyesidir bu roman…
“Aşkın her makamını sürgün yüreğimden sor,
Seviyorken ayrılmak, vatansızlık kadar zor” 
diyorsa vuslatı yakaladığı hâlde başkaları tara-
fından ayrılığa zorlanan yürekler, işte o hikâye 
kendisini hafızalara kazır diye yazılır.
Yıllar öncesinde gönül dostu bildiğim bir ar-
kadaşımla sohbet ederken doğan bir romanın 
yarım kaldığı hususunu geç fark edişimin ürü-
nüdür Kalbime Sensizliği Anlatamadım romanı 
diyebiliriz… 
O hazin hikâyenin çilesini çeken insanla sohbet 
koyulaşınca, hayatını efkâr tüten bir lisanla 
anlatırken âdeta nakledilen her şeyi harf harf 
yazmıştım hafızama.
Sanki sen edebiyatçısın bunları yazarsın derce-
sine, hayat yumağını satır satır açışına kayıtsız 
kalmayacağım düşüncesinde olmalıydı anlatıcısı.
Her an, “imkânsız bir aşk”, denildiğinde akla 
gelebilecek hazin bir hikâye demetinin adayı 
durumundaydı dinlediğim öykü...
Her şeyden önce sıradan bir insan değildi koyu-
laşan sohbetin anlatıcısı. O bir valiydi…
Onu dinlerken şöyle içsel bir konuşma yapmış-
tım kendimle: “Yazmalısın bunları. İmkânsız 
aşk diye işte buna derler!”
Ellinin üzerinde roman yazdım. Her birinin 
hikâyesi de birbirinden ilginçti ve bana göre 
yazılmaya değerdi.
Kalbime Sensizliği Anlatamadım, bunlardan 
biri… En kısa zamanda anlatıcının hikâyesi-
ni yazıp kendisine sürpriz olarak imzalayıp 
sunmak düşüncesindeydim ve öyle de olmuştu. 
Adını Mavi Gözyaşı koyup imzalayarak kendi-
sine sunduğumda hikâyemin kahramanı hiç 
şaşırmamıştı. Hüzün rengindeydi kitaplaşan 
hikâyesini alırken sesi.
“Bir gönül, içine sığdıramadığı sır yumağını 
yazıcıya açar da anlattıkları sır olarak kalır mı?”
En önemli olanı hikâyenin kahramanının bir 
hafta sonra beni arayarak kitap hakkındaki 
durum değerlendirmesini yapışıydı.
“Romanı okudum, eline sağlık ama”, derken 
sesinin vurgusunda sitem vardı.
Bana göre memnuniyetsizlik notasını yansı-
tıyordu sesinin tonu. “Beğenmediniz galiba”, 
dediğimde aldığım cevap kurşun gibi oturmuştu 
yüreğime.

“Beğenmesine beğendim de bu roman bana göre 
hem yetim hem de öksüz,” dediğinde şoktaydım 
ve o devam ediyordu konuşmasına: “İsimler ve 
mekânlar değişmiş. Çocukların adedinde ço-
ğaltma var. Hikâyenin kahramanını saklamayı 
başarmışsın da bana göre dinlediğin hikâyenin 
en önemsediğim örgüsünü yok saymışsın. Sen 
edebiyatçısın buna bir diyeceğim yok, lakin 
roman okurları aşkların imkânsız olanına 
sevdalıdır benim bildiğim. Birbirlerini seven-
lerin hem de meşru bir vuslatın sonrasında 
aileleri tarafından ölüm tehdidi ve taraf tutma 
savaşıyla birbirlerinden ayrılıyorlarsa orada 
aşkın imkânsızı başlar... Severken ayrılanların 
romanda noksanlığı o eseri hem yarım hem de 
yetim bırakır...”
Doğruydu bu. Anlatılan hikâye iki ciltlik bir 
romanı gerektirdiği için valilik dönemini yazmış 
kaymakamlık dönemini istemeyerek bile olsa 
unutmak zorunda kalmıştım.
“Onu da yaz," demişti. "Yaz ki sevenlerin yuvası-
nı yıkanlar bir daha düşünsünler…”
İşte Kalbime Sensizliği Anlatamadım romanının 
doğuşu!
Roman yarım ve anlatıcısının sitemleri kalbim-
de bir ukde olarak kalmıştı o günden sonra.
Hayatı mücadelelerle geçen o değerli insanın 
“onsuz olmaz”, dediği kaymakamlık günlerinin 
hikâyesini yazmak bana farz olmuştu.
Başladığım romanı bir kenara bırakıp Kalbime 
Sensizliği Anlatamadım, adını koyacağım romana 
odaklanmıştım.
İsimler ve mekânlar yeniden değişiyordu. Mavi 
Gözyaşı’nın başlangıç hikâyesiydi bu ama yazıcı-
sının tasarrufu da gerekiyordu. Sonunda yarım 
kalan roman tamamlanmıştı ama çok önemli bir 
noksanı daha vardı yeniden doğan bu romanın. 
Bu defa gerçekten yetim olarak doğuyordu zira 
anlatıcısı artık aramızda değildi.
Dünya bu, o değerli dostuma Allah’tan rahmet 
dileyerek aziz hatırasına okuyucumuza sunmak 
kalıyordu yazıcısına.
Vargel çiçekleri ve vargit çiğdemlerinin daveti ve 
uğurlayışıyla, akrostiş şiirlerle süslemeye çalış-
tığım Kalbime Sensizliği Anlatamadım romanının 
hikâyesi, işte böyle bir şey. Öyküsü sizlerle, hikâ-
yenin kahramanının adı da benimle kalsın…

Bİr Kİtabın Hİkâyesİ

Kalbime 
Sensizliği 

Anlatmadım
Ahmed Günbay 

Yıldız

352 Sayfa
Timaş Yayınları
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İstanbul'u hangi 
kitaplardan 
okuyalım?

 İstanbul, Dersaadet ya da Byzantion… 
Hangi adla anılırsa anılsın kültürlerin, 
dillerin, dinlerin kaynaştığı muhteşem 

bir şehir. Seyyahlar, yazarlar, şairler 
onun güzelliğini tarih boyunca 

anlattılar. Geniş bir kent kitaplığından 
söz edebiliriz. Biz de o kitaplardan mini 

bir seçki hazırladık. 

Cenk Ünlü

İstanbul, tarih boyunca seyahatnamelere, romanla-
ra, öykülere araştırmalara konu olmuş, dünya üze-
rindeki en etkileyici kentlerden biri. Tarihi, mima-

risi ve doğal güzellikleriyle her dönem cazibe merkezi 
olmayı başarmış, Doğu’yla Batı’nın kaynaşıp buluştuğu 
bir metropol. Hakkında yazılanlar dev bir kütüphaneyi 
dolduracak hacimde. Son elli yılda çarpık yapılaşma ve 
betonlaşmayla bilinçsiz imar politikalarının kurbanı 
olsa da silueti, camileri, sarayları, boğazı, martılarıyla 
o sevenlerinin gözünde hâlâ “Aziz İstanbul.” Bu yazıda 
İstanbul kitaplarının izini sürüp bir seçki hazırladık. 

İstanbul’da Yaşama Sanatı / 
Haluk Dursun
İstanbul tarihi ve doğal güzellikleriyle görkemli bir 
şehir. Keşfe açık. İstanbul’da yaşamak da İstanbullu 
olmak ve İstanbul’u hakkıyla bilmek anlamına gelmiyor. 
Çünkü gerçekten İstanbul’da yaşamak bir sanat. Bir 
gayreti gerektiriyor. Haluk Dursun kitabında klasik bir 
nostalji edebiyatıyla yakılıp yıkılanlara, uçup gidive-
renlere ağlayıp sızlanmak yerine, “Ele geçmezse eğer 
sevdiğimiz, çare ne; eldekini sevmeliyiz,” diyerek bu 
hâliyle İstanbul’u yeniden tanımaya, keşfetmeye, keyfi-
ni çıkarmaya, orada yaşamayı bir sanat hâline getirme-
ye çağırıyor. “İstanbullular’ın İstanbul’u sevmesi için 
tanıması, geçmişteki önemini ve tarihî güzelliklerini 
bilmesi gerekir. Yeni İstanbullu, eski hemşehrilerinin 
nasıl yaşadığını, hangi güzellik ortamı içinde bulundu-
ğunu görüp tadamamış olsa bile en azında duyabilmeli, 
öğrenebilmeli ve imrenebilmelidir.” 

İstanbul’u Anlamak / 
Turgut Cansever
Dünyada, Ağa Han Mimarlık Ödülü’nü üç kez alan tek 
mimar olan Turgut Cansever’in İstanbul’a ilişkin de-
rinlikli görüşlerine yer verilen kitapta “İslam mimarlık 
mirası içinde İstanbul” önemli yer tutuyor. Boğaziçi’ni, 
İstanbul’da bahçe kültürünü anlatırken İstanbul’un 
geleceğine dair tespitlerde bulunuyor. Dünden bugüne 
İstanbul’daki imar hareketleri ve önemli yapıların resto-
rasyonları hakkında önemli bilgiler veriyor. Kitap tarihî 
yarımadanın yüz yüze geldiği meseleleri ve bu eşsiz 
şehre ilişkin pek çok konuya değinip, çözümler sunuyor.
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Cihan Payitahtı İstanbul / 
Önder Kaya
Bu kitap sizi, 20. yüzyılda büyük göçlere ve 
bilinçsiz imar politikalarına direnmeye çalı-
şan İstanbul’un 2500 yıllık tarihine gravürler, 
fotoğraflar ve resimler eşliğinde bir göz atmaya 
çağırıyor. Bunu yaparken de yer yer isyanlara, 
“küçük kıyamet” diye anılan depremlere, şehir 
içinde bina edilen saraylara, hanlara, kilise ve 
camilere kronolojik bir silsile ve sistemli bir 
bütünlük içinde yer vermeyi hedefliyor.

istanbul’un İlkleri / Süleyman Faruk 
Göncüoğlu 
İstanbul tarihi üzerine verdiği dersler ve yazdığı 
birçok kitap ve makaleyle tanıdığımız Süleyman 
Faruk Göncüoğlu, İstanbul’un İlk’lerini bulup çı-
karıyor arşivin tozlu sayfalarından… İstanbul’a 
tayin edilen ilk validen, İstanbul’un ilk efsanesi-
ne, ilk sergi salonundan, Anadolu’dan İstanbul’a 
ilk büyük göçe kadar çok farklı konuda zengin 
bilgiler veriyor. Kitapta sadece Osmanlı’nın 
İstanbul’u yok, şehrin ilk kurulduğu yıllara 
da götürüyor yazar bizi. İstanbul’un İlkleri, 
İstanbul’un tarihiyle ilgili farklı kaynaklardan 
ulaşacağınız bilgileri derli toplu sunuyor. 

Dersaadet / Münevver Ayaşlı
“İstanbul, musikisiyle, edebiyatıyla, güzel, 
sanatlarıyla, tasavvufu, güzel hayatı, leziz 
yemekleri, zarif insanları ve nükteleri ile bitip 
tükenmez… Fakat biz tükendik, üzüntüden, 
yeisten, ümitsizlikten tükendik… Zira ‘yıkıldı, 
yandı, ağaçlar kesildi, balık tükendi, çayırlar 
kurudu’ demekten yorulduk…” Münevver Ayaş-
lı, Dersaadet isimli eseriyle; bahçeleri, yüksek 
duvarları, konak-yalı mimarisi, sahil-sarayları 
ve hepsinden öte insanlarıyla eski İstanbul’un 
şimdi tarih sayfalarında kalan siluetini zama-
nımıza düşürüyor. Devraldığı Osmanlı kültürü 
ve estetiğiyle birlikte, sadece İstanbul masalını 
değil, tarih ve felsefesini de anlatıyor.

Maziye Bir Bakıver / Dursun Gürlek
Kültür tarihçilerimizden Dursun Gürlek, 
Maziye Bir Bakıver diyerek, geçmiş zaman 
bağlarından ve bahçelerinden zengin bir demet 
sunuyor. Dersaadet’in cumbalı evlerinde, eski 
İstanbul hanımlarının yaptıkları “pencere soh-
betleri”ni, ahşap evlerin cephelerinde yer alan 
“Ya Hafız!” levhalarının ne anlama geldiğini, bir 
zamanlar Ayasofya’nın etrafını saran farelerin 
nasıl ürkütüldüğünü, Fatih’teki Şekerci Han'ı 
mesken hâle getiren şeker insanların, şairlerin, 
yazarların hâllerini, Galata Mevlevihanesi’n-
de icra edilen sema törenlerini ve hatıralarda 
kalması gereken daha pek çok tabloyu gözler 
önüne seriyor.

Yitip Giden İstanbul / Önder Kaya
Şehir tarihçisi Önder Kaya bir zamanlar İstan-
bul’un en güzel köşelerinde yer alan, içleri cıvıl 
cıvıl olan ama tarihe, bilgisizliğe, beceriksizliğe 
yenik düşmüş mimari eserlerin peşine düşü-
yor… Ahi Çelebi Camii, Aya Poliektos Kilisesi, 
Fatih Medreseleri, Acemoğlu Hamamı, Şehzade 
Aşhanesi, Amcazade Yalısı, Cellat Mezarlığı, 
Revani Çelebi Camii, Darüşşafaka, Ayastefanos 
Anıtı, Bayezid Yangın Kulesi, Ayaspaşa Mezar-
lığı… İstanbul’un kaybolan önemli yapılarının, 
unutulan kıymetli mirasın hikâyesi akıcı bir 
şekilde dile geliyor.

Gözünüzden kaçmasın!
Aziz İstanbul, Yahya Kemal 
Boğaziçi Mehtapları, Abdülhak Şinasi Hisar
İstanbul Gezi Rehberi, Murat Belge
İstanbul Nasıl Gezilir, Haldun Hürel
İstanbul, Edmondo De Amicis
İstanbul-Hatıralar ve Şehir, Orhan Pamuk
Modern İstanbul’un Doğuşu, Murat Gül
Yaşadığım İstanbul, Selim İleri
İstanbul Hakkında Her Şey, Saffet Emre 
Tonguç & Pat Yale
İstanbul Ansiklopedisi, NTV Yayınları
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Zehra Onat

İyi edebiyat nedir diye sorsalar, her-
hâlde, “İyi edebiyat, okunduğunda 
insanın kimyasını değiştiren edebiyat-
tır,” derdim. Aniden karşınıza çıkan bir 

ifade, benzetme, tamlama; bazen bir cümle 
ya da tümden bir paragraf… Bir anda bütün 
kimyanızı değiştiriyor, dile olan inancınızı 
arttırıyorsa; hayal dünyanız imgelerin hü-
cumuna uğruyor ve vurulduğunuz cümleyi, 
ifadeyi düşünmeden edemiyorsanız; yüzü-
nüze bir keder, bir gülümseme gelip yerleşi-
yorsa, işte iyi edebiyat budur! Sis Hırsızı’nı 
okurken altını çizdiğim satırların yanına 
kalpler, gülücükler, ünlemler koyup durdum 
bu yüzden. Ve elbette şunu düşündüm: 1988 
doğumlu Lavinia Petti bu yaşında bunca 
bilgeliğe nasıl erişti? Röportajı okurken gö-
receksiniz, aynı bilgelik buraya da yansıdı. 

Günümüzde internet pek çok şeyi bu-
labildiğimiz bir alan olmakla birlikte 
hakkınızda çok fazla bilgiye ulaşama-
dık. Öyleyse önce biraz sizi tanıyalım. 
Kitaplarla ilişkiniz ne zaman başladı? 
Nasıl bir çocukluk geçirdiniz? 
Çocukluğum, genel olarak büyülü geçti di-
yebilirim. Bir grup erkekle büyüdüm, ahşap 

kulübelere tırmanıp, onları inşa etmeyi 
öğrendim. Ancak en çok hatırladığım şey 
kitaplar. Her yerde kitaplar vardı. Ben çok 
erken okumaya başladım, annem bana çok 
küçükken öğretti okumayı. Çocukluğumda 
başlayan ve beni asla terk etmeyen “hikâye 
aşkı”nda onun çok büyük bir katkısı var. 
Bana ve erkek kardeşime her gece hikâyeler 
anlatırdı. Ama ben onun eski hikâyeleri 
okumasını istemezdim: Bizim için yenilerini 
uydurmasını isterdim. Dünyanın en küçük 
parçasında bile hikâyelerin olduğunu görebi-
liyordum. Var olan her şey kendi hikâyesini 
taşır. Sonra bir gün bundan sıkıldı ve bana 
beş ya da altı tane oyuncak aldı ve şöyle 
dedi: “Şimdi sıra sende. Kendi hikâyeni 
yarat. Bu oyuncakları kullanabilirsin.”

Sanırım, her şey böyle başladı. Altı ya da 
yedi yaşındaydım...

Peki, yazmaya nasıl ve ne zaman karar 
verdiniz? Yazma isteği hep içinizde 
yaşayan bir duygu muydu, yoksa belli 
bir süre sonra mı kendini göstermeye 
başladı? 

Doğal olarak gelen bir şey. Önce hikâyeleri 
okursunuz, sonra onları anlatmak istersiniz, 

Yazmak belirsiz bir ülke, 
sonunda delirebilirsiniz!
Genç İtalyan yazar Lavinia Petti, fantastik türe usta işi bir eser armağan etti: Sis Hırsızı. 
Petti ile yazarlığa başlama serüvenini, kitabını ve hayatını konuştuk…
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en sonunda da onları yazarsınız. İlk hikâyem sincap-
la ilgiliydi; utanç vericiydi. Kardeşim ve kuzenlerim 
için çok fazla kısa masal yazmıştım. Ancak, yazının ne kadar 
güçlü olduğunu 14 yaşımdayken fark ettim. Fantastik bir roman 
yazdım; bir dünya yarattım ve kendime söylediklerimden ötürü 
heyecanlandım: Büyü, bir şekilde gerçek oldu.

İlk eseriniz olan Sis Hırsızı’nı kaç yaşında yazmaya başla-
dınız? Ne kadar sürdü? 

17 yaşındaydım. Bundan on yıl önceydi, yazmak dokuz ayımı 
aldı. Ben yavaş yazarım. Tüm hayatımı bu kitabı yeniden yazma-
ya harcardım, çünkü benim için çok önemli. Yazdıklarımın veya 
yazacağım şeylerin aynı anlamlara gelip gelmeyeceğini bilmiyo-
rum. Bu öyküye kendimi o kadar verdim ki her şey bittiğinde, 
yani kitap yayımlanıp okura ulaştığında kendimi bomboş hisset-
tim. Beklenmedikti, çok güzel ve çok zordu…

Çok katmanlı bir kurgusu ve yoğun bir dili var Sis Hırsı-
zı’nın. Neden bu kadar işçilik isteyen bir romanla başladı-
nız yazmaya? Pekâlâ, çok daha rahat altından kalkabile-
ceğiniz bir kitap yazabilirdiniz…

Bu mükemmel bir soru! Her zaman merak ediyorum: Neden 
daha kolay hikâyeler yazmıyorum? Neden hayatımı bu kadar 
karışık hâle getirdim? Çünkü ben buyum. Kim olduğuma karar 
vermediğim gibi ne yazdığıma da karar veremem. Tıpkı hikâye-
lerim gibi ben de çok katmanlı bir insanım. İşleri kolaylaştırmak 
için şimdi çok çalışıyorum. Sadece okuyucular için değil, aynı za-
manda kendim için. Yazmak, kendinizi ve gerçekle olan teması-
nızı kaybedebileceğiniz belirsiz bir ülke; sonunda delirebilirsiniz. 

Peki, her şeyin mümkün olduğu bir dünya kurgulamak 
neden bu kadar ilginizi çekiyor? Sizi buna çeken şey ne? 

Benim sınırlarım yok, sevdiğim bu. Elbette, kurallarım var -tüm 
dünyalar kendi kurallarına sahiptir- ama bunlar benim koydu-
ğum kurallar. Yazarken küçük bir tanrı gibisin. Demek istediğim, 
yazdığınızda bir tanrısınız zaten; karakterlerinizin, yerlerin, 
hikâyenin, zamanın tanrısı… Fakat yeni bir dünya yarattığınız-
da, tüm evrende başka hiçbir yerde olmayan bir şeyi şekillendi-
riyorsunuz. Önce kafanızdadır ve sonra birdenbire gerçek olur. 
Her neyse; işte bu büyüdür, değil mi? Ve insanlar var -okuyucu-
lar-, gelip sizin dünyanızı, zihninizi ziyaret ediyorlar. 

Fantastik türde kitap yazmanın kendine özgü zorlukları 
var mı?
Okuduğumuz kitapların çoğu hayal ürünü ama okurken bunu 
unutuyoruz. Bu türde ise her türlü meyveyi yetiştirebileceğiniz 
geniş bir alan var, bu yüzden fantastik yazarları kendilerini 
biraz daha fazla zorlamalılar.

En zoru, hangi konu hakkında yazmak istediğinize karar vermek. 
Elflerden, sihirli değneklerden veya ejderhalardan bahsetmiyo-
rum. Hikâyenize ne tür bir sihir koymak istediğinize veya neye 
ihtiyacınız olduğuna karar vermelisiniz. Ben gerçeklik ve hayal 
gücü arasındaki sınırda ilerlemeyi seviyorum. Bu sınırlar keskin 

Anneannemin tutkusu sayesinde 
Arapça eğitimi aldım

İslam araştırmaları alanında 
çalıştınız. Sizi buna teşvik eden 

sebepler nelerdi?  
Aslında sahada çalışacak pek vaktim 

olmadı. Arapça eğitimi aldım, çünkü yeni 
kültürler tanımayı seviyorum. Anneannem 
de bir Arapça öğretmeniydi, onun tutkusu 
da beni etkiledi. Savaş başlamadan hemen 
önce Şam'da birkaç ay çalışmak gibi inanıl-

maz bir şansa eriştim ve o günler şimdiye 
kadarki hayatımın en güzel dönemiydi. 

Ondan sonra her şey değişti. Bir dili öğren-
mek, bir ülkede yıllarca yaşamak demektir; 
oysa benim için her şey bir anda sona erdi, 

anlıyor musunuz?

Peki, bu alana adım atarken 
şaşırdığınız, hayret ettiğiniz bir 

şeyler çıktı mı karşınıza? 
Arap ülkeleri birbirinden çok farklı, bu 

yüzden sadece Suriye ve Ürdün hakkında 
konuşabilirim. Şimdi her şey değişti. Şimdi 

insanlar korkuyor. Ben de korkuyorum. 
Müslümanlar için değil, insanlık için…

Orada yaşarken, güvende hissetmediğim 
bir an bile olmadı. Onlara güveniyordum. 
Arkadaşlarımdı; onlar da tıpkı bizim gibi 

erkekler ve kadınlardı. Adımı düzgün telaf-
fuz edemeyen ve daima şakalar yapan öğ-

retmenimi sevmiştim. Açık fikirlilerdi, Batı 
kültürüne çok yakınlardı. Gezip dolaşırken, 
konuşurken yabancıymış gibi hissettiğiniz 

yerler de vardı. Ama bu gayet normal.

Birikiminize nasıl bir katkı sağladı bu 
seyahat? 

Orada hayatın kendisi, her gün her yönden 
birikimime katkıda bulundu. İnanılmazdı. 

Tek başıma seyahate çıktığım ilk yerdi. 
Yalnızdım, biliyorsun. Ve yalnız seyahat 

ederken aslında herkesle birlikte seyahat 
edersin. Yolculuklara, insanlara ve dünyaya 

olan sevgimi burada buldum.
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ve yanıltıcı. Okuyucularımın neyin gerçek 
olduğunu ve neyin olmadığını merak etmele-
rini istiyorum.

Sis Hırsızı’nda bu sınır psikolojikti. Şimdi 
yazdığım romanın sınırı ise mitolojik.

Bundan sonra yine bu türde yazmaya de-
vam edecek misiniz, yoksa başka türler-
de yazmak gibi düşünceleriniz var mı? 
Daha gerçekçi olan bir hikâye yazıyorum. Bu 
bir macera ama başka bir dünyada gerçek-
leşmiyor. Karakterler Napoli sokaklarında 
dolaşıyorlar. Ama gerçeküstü olaylar her 
yerde. Sonunda okuyucular neye inanacakla-
rını kendileri seçecekler.

İmge oluşturma, gerçekliğin 
gözlemlenmesiyle başlar
Sis Hırsızı, kaybetmek, aramak, bulmak 
üçgeninde ilerliyor. Aramak bir yerden 
sonra bulmaktan da önemli bir hâl mi 
alıyor Antonio için? Ne dersiniz? 
Ben nostaljik biriyim. Geçmişi seviyorum. 
"Şeyler" geçip gittiğinde ancak onları anlaya-
biliyorum. Bu çok üzücü ama aynı zamanda 
doğru. Doğru olduğunu hissettiğim şey 
hakkında yazıyorum.

Antonio Tirnail’de gitmemesi gereken 
yerlere gidiyor, hiçbir uyarıyı dinle-
miyor. Niçin durmadan başını derde 
sokuyor? 
Kahramanlar öyledir, biliyorsun. Asla din-
lemezler. Fakat Sanırım Antonio, özellikle, 
başına gelenlerin rüya olmadığına inanmak-
ta çok zorlanıyor. Bu yüzden kendine özgü 
yöntemlerle Tirnail’e meydan okuyor.

Antonio, Tirnail’de hayatına temas 
eden insanlarla karşılaşıyor ve bir çeşit 
yüzleşme yaşıyor. Geçmişi hatırlama-
nın, ona sahip olmanın bir bedeli mi 
yüzleşmek? 

Bu gerekli. Birkaç yıl önce bir grup doktor, 
amneziden dolayı zihinsel problemleri olan 
ve geçmişini hatırlayamayan insanlar üzerin-
de bir araştırma yapmıştı. Bu kişiler sadece 
geçmişi hatırlamaktan aciz değillerdi, aynı 
zamanda geleceği de planlayamıyorlardı.
Kitabın başında Antonio zihinsel bir hapis-
hanede yaşıyordu; burada tutukluydu ve 
uyuşmuş durumdaydı. Çünkü geçmişi yoktu. 
Bunu keşfettiğinde, geçmişini tekrar bir 
parçası hâline getirdi ve böylece yola devam 
etmeye hazır hâle geldi.

İsmini kaybetmenin önemine de vurgu 
yapıyorsunuz. Bir şeyin kendisi ve ismi 
arasındaki bağlantı neden bu kadar 
önemli? İsimlerimiz bizim kimler oldu-
ğumuzu belirliyor mu gerçekten? 
Bazı eski inanışlara göre, bir erkeğin ismiyle 
kaderi arasında bir bağ vardır. Eski bir 
hikâye. İsimler önemlidir. Bir yazar için de 
önemlidir. Eğer bir ismi yoksa karakteri-

İnsanlar durmuş saatlerini bana veriyorlar
Biraz da durmuş saatler koleksiyonundan bahsede-

lim. Durmuş saatler neden ilginizi çekiyor? 
Bu garip. İlk durmuş saatimi terk edilmiş bir evde aldığımı 

hatırlıyorum; birinin hayatını aldığımı sanıyordum. Bu 
ürpertici, biliyorum, ama işte böyle başladı. Şimdi in-

sanlar durmuş saatlerini sanki geçmişleriyle ilgilenmemi 
istermiş gibi bana veriyorlar.

Peki, kitabınızdaki durmuş saatleri onaran Yüce 
Saatçi ile aranızda benzerlikler var mı?  

İkimizin de gözlük takmamız dışında, hayır diyebilirim 
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niz de yok demektir. Genel olarak konuşursak, isimler bize bir 
kimlik kazandırır. Geçmişten bir hediye. Ebeveynlerimiz bize 
hayatımız boyunca taşıyacağımız bir isim verirler. 

Neden isimleri çok sevdiğimi bilmiyorum. Belki de garip bir 
isme sahip olduğum gerçeğine dayanıyordur. Kendimi tanıt-
tığım zaman hiç kimse anlamıyor. Bu çok komik. Çocukken 
bundan nefret ederdim, hatta değiştirmek bile istedim, ama 
sonunda kendimi bu şekilde kabul ettim.

Aile ilişkileri de sorunlu Antonio’nun. Babasından ayrı 
büyüyor, annesiyle de o yakınlığı kuramıyor. Bu durum 
onun dünyasında nelere yol açıyor sizce? 

Her şeye. Herkesle bir çözülmesi gereken bir hesabı var, bu yüz-
den geçmişinden gelen tüm insanlarla yüzleşmek zorunda.

Kitabın bir yerinde: “Yazarlar yaşamlarını yaşamayı ha-
yal ederek kazanır,” diyorsunuz. Oysa sen seyahat etme-
yi seven birisiniz. Hayata karışarak yazan yazarlardan 
mısınız?

Kötü, çok kötü... Antonio gibi değilim, aktif biriyim. İmge oluş-
turma gerçekliğin gözlemlenmesiyle başlar. Ancak bu şekilde ol-
mak da yazmamda hiç yardımcı olmuyor. Belli bir noktada belki, 
ama yine de sabit kalmaktan nefret ediyorum. Seyahat ediyo-
rum, çokça spor yapıyorum, dışarı çıkıp dünyayı keşfetmekten 
zevk alıyorum. Peki bunları ne zaman yazacağım? Zihnim her 
zaman çalışmaya devam ediyor, uyurken bile. Ama bir çözüm 
bulmalıyım. Hâlâ hayatımı bir dengeye oturtmaya çalışıyorum. 
Bu yüzden bunun için bir cevabım yok.

Sis Hırsızı kaç dile çevrildi? 
Dört: Fransızca, İspanyolca, Lehçe ve Türkçe. Çılgınca, değil mi?

Böyle görkemli bir metin yazdıktan sonra, kitabın ru-
hunu ve duygusunu yansıtıp yansıtamayacaklarına dair 
çevirmenlere güveniyor musun? Yoksa endişeleriniz var 
mı bu konuda? 

Onlara güvendiğimi söyleyemem. Umarım iyi iş çıkarmışlardır. 
Elbette endişeliyim, ama fazla değil. 

Son olarak, şimdilerde neler yazıyorsunuz? 
Evden kaçan çok küçük bir kız hakkında bir hikâye. Tıpkı 
Antonio gibi o da geçmişini arıyor. Fakat büyülü ormanlar yok, 
gözyaşlarının kaybolduğu denizler de yok. Eski bir şehir ve onun 
iblisleri var; gerçek olabilirler ya da olmayabilirler…

Sis Hırsızı
Lavinia Petti 
Çev.: Esma Fethiye Güçlü
443 Sayfa
Timaş Yayınları 
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Didem Koca

Bu romanları 
ancak bir şair 
yazabilirdi!

ir sanat eserinin -bu bir film, kitap 
ya da bir tablo olabilir- sizde bırak-
tığı bir iz, tat ya da düşünce vardır; 
zaman geçtikçe içinizde tortusu 
kalan, kendini tekrar eden… 1897 
doğumlu Norveçli yazar Tarjei 
Vesaas’ın romanlarını okumayı 

bitirdiğimde aklıma ilk gelen, bu yazar aynı zamanda bir şair 
olmalı düşüncesiydi. – Vesaas’ın aynı zamanda çok iyi bir şair 
olduğunu sonradan öğrenecektim.- Bir şiir gibi konsantre, yer 
yer sembolik aynı zamanda bu kadar yalın yazma becerisi 30 
kere Nobel’e aday olan bu yazarı eşsiz kılan özellikler. Vesaas, 
romanlarının geçtiği mekânlara benzer Norveç kırsalı Vin-
je’de üç yüz yıldır ailelerine ait olan bir evde doğdu. Çiftçilikle 
geçinen ailenin en büyük çocuğuydu. Babasının isteğine uyarak 
aile işini sürdürmek yerine edebiyatı seçme konusunda uzun 
süre tereddüt yaşadı. Yazar, II. Dünya Savaşı’nın yıkıcı etkisini 
yoğun bir şekilde hissetti ve bu etkiyi eserlerine de yansıttı. İlk 
okumaları Rudyard Kipling, Knut Hamsun, Selma Lagerlöf üze-
rinde yoğunlaşan Norveçli yazar  oldukça verimli geçen yazın 
hayatını İskandinav Edebiyat Ödülü’ne layık görülerek taçlan-
dırdı. Tarjei Vesaas’ın ilki 1923 yılında yayımlanan 23 roman, 4 
öykü ve 6 şiir kitabı bulunuyor. 

1957’de kaleme alınan, daha sonra filme de çekilen Kuşlar ile 
Melih Cevdet Anday’ın çevirisiyle 1973 Türk Dil Kurumu Çevi-
ri Ödülü’ne layık görülen Buz Sarayı isimli romanları yazardan 
bahsederken ilk zikretmemiz gereken eserlerden.

“Ben senin gibi göremiyorum Mattis,” der, ablası Hege. Tıpkı 
dünyayı Mattis gibi göremeyen kasaba halkı gibi. Çünkü 
Mattis diğerlerinden farklıdır: Güçlülük, bilgelik ve güzellikten 
yoksundur o. Bu yüzden diğerleri tarafından bir türlü anlaşı-
lamama ve onlara kendini anlatamamanın yarattığı yalnızlık, 
karakteri iç sesiyle baş başa bırakır. Tıpkı yetişkinlerin dünya-
sında kendini yalnız hisseden çocuklar gibidir. O da bu izole ol-
muş yaşamında çevreyi kendine göre yorumlar, doğaya mistik 
anlamlar yükler; kavak ağacına düşen yıldırım ya da hikâyenin 
merkezindeki çullukta olduğu gibi. Mattis’in tekdüze yaşamına 
heyecan getiren bu kuş, onun için ilk önce, güzel bir değişimin 
olacağına dair olumlu bir işaretken, ölümüyle de beklenmedik 
kötü şeylerin olabileceğine dair uğursuz bir işarete dönüşür. 
Oysaki günlük yaşam sorunlarına dalmış insanlar için altı üstü 
bir kuştur. Aslında mucize diye nitelenebilecek olaylara bile sı-
radanmış gibi bakan insanlara nazaran Mattis doğayı ve kendi 
varlığını idrak etme yeteneğine sahiptir.

Köylüler, çitlerin ötesindeki iki kuru kavak ağacına kardeşlerin 
adını vermişlerdir: İş arama denemeleri hep sonuçsuz kalan 

B İyi bir şair de olan Norveçli 
yazar Tarjei Veesaas, 
Kuşlar ve Buz Sarayı 
romanlarında  korku, acı, 
yalnızlık, yabancılaşma 
gibi temaları oldukça yalın, 
incelikli ve sarsıcı bir 
üslupla ele alırken okura 
bir edebi şölen vadediyor.
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çevresi tarafından alık, budala olarak nitele-
nen 37 yaşındaki Mattis’in ve anne babaları 
öldüğünden beri kardeşinin bakımından 
sorumlu olan 40 yaşındaki abla Hege’nin adını. 
Örgü şişleri elinden düşmeyen Hege hırka 
örerek evin geçimini sağlar. Abla, kurulmuş 
bir makineymişçesine çalışmayı hiç bırakmaz. 
Saçındaki bir tel beyaz saç bile onu geceler boyu 
ağlatmaya yeterken çalışmayı bıraksa ve bir an 
durup düşünmeye kalksa kuru bir kavaktan 
farkı olmayan hayatını düşünmek onu büyük 
ihtimalle varoluşsal bir krize sokacaktır. Hege 
mutsuzluğunun acısını biraz da kardeşinden çı-
karır, ona karşı günden güne artan tahammül-
süzlüğüyle kendini gösterir bu durum. Tabii biz 
sadece Mattis’in gözünden görüyoruz ve roman 
boyunca Hege’nin iç dünyasıyla ilgili tam olarak 
bir fikre sahip olamıyoruz. Yine de oduncu-
nun iki kardeşin dünyasına girişiyle sormadan 
edemiyoruz kendimize; Hege misali hayatımıza 
giren biri sayesinde bir çıkış yolu bulsaydık ne 
yapardık, diye. Kardeşimiz yerine isteklerimizi 
ve kendi hayatımızı seçmeyi bencillik olarak mı 
görürdük, yoksa bunca yıl baktığımız insan bir 
anda sırtımızdaki kambur hissiyatı mı verirdi?

Yazarın iki kitabında da tabiat sanki müstakil 
bir karakter gibi vücut bulmakta. Buz Sarayı 
romanında bu durum sarayın kendisiyle ete 
kemiğe bürünür hâle geliyor. Kitaptaki önemli 
olan toplam üç karakterden biri bütün görke-
miyle tasvir edilen buz sarayı. Bu saray, ateşe 
hayran pervane misali etkiliyor insanları, hem 
tehlikeli hem de baştan çıkarıcı bir yanı var… 
Baş karakterlerimiz on bir yaşındaki Siss ve 
Unn. Geriye kalanların ise bir ismi bile yok, tey-
ze, anne, çizmeli çocuk gibi… Bu iki küçük kız 
çocuğu diğerlerine tuhaf gelen, kelimelere dö-
külemeyen bir bağ ile birbirlerine bağlanıyorlar. 
Aynadaki yansımaları oluyorlar birbirlerinin. 
Onca insan içinden görünürdeki bütün farklı-
lıklarına rağmen kendisini anlayacak, yalnızlığı-
nı paylaşacak o kişiyi bulmanın ve bulur bulmaz 
da kaybetmenin acısını yaşıyor Siss. Sonrası 
arayış, bağlılık, inkâr ve yas süreci şeklinde 
gelişiyor. Bu yas sürecinden çıkış ise buz sarayı 
metaforu üzerinden anlatılmış. Buz sarayı eri-
meye başlarken her şeyi, herkesi bütün acısını 
da alıp götürsün, yok etsin istiyor Siss ama bir 
kez daha hayat galip geliyor. Tıpkı yaşam dön-
güsünde olduğu gibi bir şeyler ölürken diğerleri 
baharın gelişiyle yeniden doğuyor.

“Kırk yaşında bile değilim”
İki romanda da tabiat tek başına bir karakter 
fakat özellikle su ögesi yoğun bir şekilde vur-
gulanmış; çağlayan, göl, nehir, buz, yağmur…
Hani neredeyse yazar sudan korkuyor dedirte-
cek kadar güçlü bir etkisi var. Bu etkiyi en çok 
Kuşlar romanında Mattis’in fırtına korkusunda 
ve gölde boğulma tehlikesinde hissediyoruz. 
Göl kenarında yaşayıp yüzme bilmeyen buna 
rağmen kayıkçılık yapan karakterimiz Mattis 
kayığı su alınca “Boğulmak istemiyorum,” diye 
çırpınır çünkü “çok erken”dir, daha kırk yaşında 
bile değildir. Bir kadın tarafından sevilmemiş, 
yetişkinlerin dünyasında kendine bir yer edine-
memiş, saçları bile beyazlamamıştır. Su hayatın 
yerini alan bir semboldür. Yetişkin olabilmek 
için boğulmadan karşı kıyıya geçebilmek hatta 
aynı anda her iki kıyıda birden olabilmek, 
fırtınanın ortasında korkmadan durabilmek 
gerekmektedir.

İlk başta bu ıssız ve soğuk İskandinav dünyası-
na girmekte yabancılık çekseniz de Vesaas’ın, 
korku, acı, yalnızlık, yabancılaşma, yetişkinliğe 
geçiş gibi konuları oldukça sade ve bu sadelik-
ten beklenmeyecek kadar sarsıcı bir şekilde ele 
alışı oldukça etkileyici ama asıl etkisini kitabın 
kapağını kapatıp kendi dünyanıza döndüğünüz-
de hissediyorsunuz. 

Kuşlar
Tarjei 
Vesaas
Çev.: Deniz 
Canefe
236 Sayfa 
Timaş Yayınları

Buz 
Sarayı
Tarjei 
Vesaas
Çev.: Melih 
Cevdet Anday
180 Sayfa 
Timaş Yayınları
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A R A B A 
S E V D A S I
Recaizade Mahmud 
Ekrem, 224 Sayfa, Antik 
Kitap

Türk edebiyatının ilk 
gerçekçi romanlarından 
biri olan Araba Sevda-
sı, İstanbul’un Batı’ya 
özenen sosyete yaşamını 
komik ve alaycı bir dille 
ele alır. Recaizade Mah-
mut Ekrem, son dönem 
Osmanlı’da Batılılaşma 
hareketiyle birlikte 
yaşanan değişimi Bihruz 
karakteriyle ironik biçim-
de anlatır.

M I N Y E L I 
A B D U L L A H

Hekimoğlu İsmail, 272 Sayfa, 
Timaş Yayınları

İlk kez 1967 yılında Babıâli’de 
Sabah gazetesinde tefrika edilen 
Minyeli Abdullah, o kadar büyük 

ilgi görür ki bu kitabı yayımlamak 
için bir yayınevi kurulur. Kitap 

olarak yayımlandığında dört 
ay gibi kısa sürede 50.000 adet 
satılır. Dönemin Türkiye’si için 

çok dikkate değer bir durumdur 
bu. Minyeli Abdullah’ın Türkiye’yi 
ayağa kaldırdığı günün üzerinden 

tam 50 yıl geçti. Birkaç nesli bü-
yüten kitap Minyeli Abdullah 50. 

yılında ilk kapağı ve özel baskısıy-
la yeniden raflarda…

Ç A M U R , T E R  V E 
G Ö Z YA Ş I
Bear Grylls, Çev.: Perihan Sevde Nacak, 
352 Sayfa, Portakal Kitap

Çamur, Ter ve Gözyaşı, Bear Grylls’in 
sıradan bir insanken dünyaca ünlü bir 
macerapereste ve kitapları 29 dile çevri-
len, çok satan bir yazara dönüşen hayatı-
nın aksiyon dolu hikâyesi… Sadece İnsan 
Doğaya Karşı hayranlarının değil, birinci 
ağızdan macera dolu hikâyeleri dinleme-
yi seven maceraperestlerin ve adrenalin 
bağımlılarının da okuması gereken bir 
kitap. Korkusuz kâşifin hayatına bir iç 
bakış... Akıcı üslubu ve kişisel detaylarla 
bezeli merak uyandıran anekdotlarıyla 
keyifli bir okuma sunuyor.
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M A N T I K U ’ T-TAY R 
Feridüddin Attar, Çev.: Sedat Baran, 368 
Sayfa, Antik Kitap

İslam ve İran edebiyatında önemli bir 
yere sahip olan Mantıku’t-Tayr, Doğu ede-
biyatında sıkça görülen yoğun sembolizm 
ve ağdalı üsluptan uzak olmasıyla farklı 
bir yere sahip. Feridüddin Attar’ın sade 
ve anlaşılır temsillerle berraklaştırdığı bu 
tasavvufi yolculuk okuyucuya ufuk açıcı 
bir tecrübe sunuyor.
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D E Y I M L E R  V E 
H I K Â Y E L E R I

Selcen Yüksel Arvas, 304 Sayfa, Carpe 
Diem Kitap

Günlük dilimizin vazgeçilmezi, ifadeleri-
mizin süsü, sözümüzün özü deyimlerimiz 
nasıl ortaya çıktı? Kim, nerede, ne zaman, 

nasıl ve niçin kullandı ilk kez onları? İşte 
elinizdeki bu kitapta deyimlerin han-
gi olaylara dayandığını ve ortaya çıkış 

hikâyelerini okuyacaksınız. Okurken de 
zamandan zamana, olaydan olaya, mekân-

dan mekâna akacaksınız… Kimi zaman 
dervişlerin gönül sohbetlerine kulak ka-

bartacak, kimi zaman beş çayında mahal-
lenin hanımlarıyla çene çalacaksınız… 

G E L E N E K S E L 
S A N AT  V E 
M E D E N I Y E T
Saadettin Ökten, 160 Sayfa, Sufi Kitap

Çocukluk yılları, “Bir ulu rüyayı gö-
renlerin” dizi dibinde geçen Prof. Dr. 
Sadettin Ökten, kitap boyunca zarif 
üslubuyla, “Ben kimim?” sorunsalına, 
“kendi gök kubbemiz” altındaki, bağlı 
bulunduğumuz medeniyet tasavvu-
runun anlam katmanlarını aralayarak 
bir cevap bulmamıza rehberlik ediyor. 
Günümüz insanını, vahiy medeniyetiy-
le Batı medeniyetini doğru yorumlayıp 
içinde yaşadığı toplumun ihtiyacı olan 
sanatı üretmeye davet ediyor.

PA N
Knut Hamsun, Çev.: Behçet 
Necatigil, 208 Sayfa, Timaş 
Yayınları

“Teğmen Thomas Glahn’ın 
Notlarından” alt başlığını 
taşıyan Pan (1894) hem güçlü 
bir aşk romanı hem de zengin 
bir tabiat övgüsü... Modern 
psikolojinin canlı bir anıtı 
sayılan bu eser, kelimeler ara-
sında yaşattığı inceliklerle bir 
şaheser niteliği taşıyor. 
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S U  Ü S T Ü N E  YA Z I 
YA Z M A K 
Muhyiddin Şekûr, Çev.: Senai Demirci, Sevin 
Okyay, 336 Sayfa, Sufi Kitap

Amerika’da doğan, orada İslam’la tanışan ve 
çeşitli üniversitelerde psikolojik danışman-
lık dalında akademisyenlik yapan Muhyiddin 
Şekûr Su Üstüne Yazı Yazmak’ta tasavvufa giriş 
öyküsünü anlatıyor. Şekûr, bu serüveni tasav-
vufla karşılamasından başlatıp şeyhinin reh-
berliğinde eriştiği dervişliğe ve ötesine kadar 
götürüyor.
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Benjamin C. 
Fortna imzalı 
Kuşçubaşı Eşref 
kitabı dünya 
tarihinin gelmiş 
geçmiş en ünlü 
casuslarından 
sayılan 
Kuşçubaşı 
Eşref’in baştan 
sona hayat 
hikâyesini 
anlatmaktan 
ziyade, en aktif 
olduğu döneme 
-1908 ve 1920- 
odaklanıyor.  
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izim tarih yazınımızda, yazarından 
okuruna kadar genelde iki ayrı 
eğilimden söz etmek mümkündür: 
Bunlardan ilki, efsane yaratmaya 
dönük hikâyeleştirmedir. Ya da 
üretilmiş olan efsaneye anlatıyla 
hizmet etme yöntemidir. Bu tarz 
tarih yazımında, eğer ki ele alınan 
bir kişiyse, o en yükseğe konur ve 
aşağıdan hayranlıkla seyredilir. 
Âdeta bir biblo gibi bırakılır orada 

öylece, ne tozu alınır ne de yeri değiştirilir. 
Bırakılır ki, avizeden yansıyan ışık onu hep 
aynı biçimde aydınlatsın, bütün tozlarına 
rağmen. Bu arada, üzerinde biriken tozlar 
ya yokmuş gibi davranılır ya da parlaklığı 
ön plana çıkarmak adına ışık biraz daha 
artırılır. Üstelik bu tarz tarih anlatısının her 
zaman kenarda bekleyen bir kitlesi de vardır. 
O kitabı, ne okuyacağını bilerek, içindeki 
ideolojik dokunaçlara nasıl temas edeceğini 
aşağı yukarı tahmin ederek o kitaba gider. 
Hâl böyleyken, bu anlayışın tarihe –veya 
tarih bilimine– olan katkısı çoğu zaman sıfıra 
yakın düzeyde seyreder.

İkinci grupta ise daha çok akademik düzeyde 
bir anlatı havası hâkimdir. Ele alınan konu 
veya olay bütün veçheleriyle irdelenir, belge-
ler ortaya serilir, kaynaklara başvurulur vb. 
Konuya ve kişiye dair, belgesi olmayan hiçbir 
bilgiye itibar edilmez, dolayısıyla tarihsel 
anlatı içine dahil edilmez. Yani özetle ideo-
lojiler, efsaneler, manipüle edilmiş hikâyeler 
değil sadece belgeler konuşur. Bu tarz tarih 
anlatısı, daha dar bir çevre tarafından alımla-
nabilir ancak: Yine akademi ve bu işle amatör 
merakı aşan düzeyde ilgilenenler tarafından. 
İlk gruptaki tarihsel anlatı tüketicisi bu ikinci 
tür tarihi anlatının yanına bile yaklaşmaz. 
Onu sıkıcı bulur ve hor görür. Zaten aradığı 
şey burada değildir.

Eğer ikisinden birini seçmek zorunda olsak, 
ikincisi elbette daha makul, daha akla yatkın 
olandır. Fakat insan belgelerle çepeçevre 
sarılmış bir tarih anlatısını okurken, elbette 
işin içine biraz da hikâye katılmasını ister, 
öyle değil mi?

Bazı tarihçiler ise bu iki ayarı birbiriyle 

harmanlamakta hakikaten başarılıdırlar: İşte 
Benjamin C. Fortna da bunlardan biri. İlgilisi-
nin, özellikle Osmanlı İmparatorluğu’nun 
son dönemleriyle Türkiye Cumhuriyeti’nin 
erken dönemlerine odaklanan çalışmalarıyla 
bildiği tarihçi, son çalışmasında, bu iki dö-
nemin bir arakesitini yansıtmış âdeta. Arada 
bir gündeme gelse de özelikle son zamanlar-
da üzerine yapılan çalışmaların daha bir ön 
planda olduğu tarihsel figürlerden biri olan 
Kuşçubaşı Eşref üzerine yapılmış titiz bir 
monografi çalışması bu. 

İlk kez açılan sandık ve “başkasının 
rüyaları”
Ancak şunu söylemekte de fayda var: Kita-
bın en başında yazarın ifade ettiği gibi, bu 
eser Kuşçubaşı Eşref’in baştan sona hayat 
hikâyesini anlatmayı amaçlamaktan ziyade, 
özellikle 1908 ve 1920 arasındaki döneme 
odaklanmaktadır. Çünkü bu dönem, hem 
siyasi atmosfer açısından son derece hareket-
li bir dönemdir hem de bu atmosfere paralel 
olarak Kuşçubaşı Eşref’in en aktif olduğu 
dönemdir. Kaldı ki, Kuşçubaşı Eşref’in, bu 
mücadele dönemi dışında kalan çocukluk 
ve ileri yaş dönemlerine dair güvenilir belge 
çok daha azdır. Kuşçubaşı Eşref, bu on iki 
yıllık dönem boyunca üç kıtada bulunmuş 
ve savaştan savaşa koşturup durmuştur. 
Osmanlı’nın yıkılışının ardından ise, yine 
kurtuluş mücadelesinde rol almış olsa da 
dönemin önemli figürlerinden Enver Paşa’ya 
olan koşulsuz sadakati nedeniyle o meşhur 
“ülkeye girmeleri yasaklananlar listesi” olan 
150’liklerin içinde yer almıştır.

Kitabın en büyük sürprizlerinden biri ise 
Eşref’in ailesi tarafından saklanan sandığıdır. 
Bu sandıktan, daha önce hiçbir yerde yayım-
lanmamış birçok belge çıkacak ve Kuşçubaşı 
Eşref hakkında daha önce yazılan eserlerde 
yer almayan ayrıntılar da böylelikle gün 
yüzüne çıkmış olacaktır.

Neredeyse bütün hayatı savaş ve mücadele 
içinde geçen, eşkıyalık yapan, esir düşen, 
defalarca ölümün kıyısına kadar gelen ve 
kendi ülkesi tarafından dışlanan bir tarihsel 
figür, belki de ilk kez bütün gerçekliğiyle, iyi-
siyle kötüsüyle, bütün yönleriyle objektif bir 
biçimde karşımızda duruyor. Üstelik yazarın 
son derece akıcı üslubuyla birlikte...

Yavuz Türk

Kuşçubaşı 
Eşref
Benjamin 
Fortna
Çev.: Selçuk Uygur
447 Sayfa
Timaş Yayınları 
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Prof. Dr. Ali Akyıldız’ın 
uzun araştırmalarının 
semeresi olan Haremin 

Padişahı Valide Sultan, 
hakkında çok az şey bilinen 

harem hayatını 
merkeze valide sultanı 

alarak anlatıyor. 
Birinci elden kaynaklar 

değerlendirilerek kaleme 
alınan kitap, valide 

sultanları tanımadan 
Osmanlı tarihinin tam 

olarak anlaşılamayacağını 
gösteriyor.
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er ne kadar zamanın su gibi aktığı, içinde 
olduğumuz "an"ı yakalamakta zorlandığımız bir 
devirde yaşasak da günümüzde geçmiş zamana 
yani tarihe ilginin arttığı bir gerçek. Fakat bu 
ilginin bilgiyle giderildiğini söylemek zor. Bir 
taraftan bütün kötülüklerin kaynağının geçmişe 
yüklenmesi, diğer taraftan ecdadımızın da 
zaman zaman hata yapabilecek birer “beşer” ol-
duğunun göz ardı edilmesi, geçmişimizi sağlıklı 
değerlendirmeye engel oluyor. Hâl böyle olunca 
da tarihî tartışmalar çoğu kez hamasi ifadelerle 
geçiştiriliyor.

Tarihe olan alakadan valide sultan unvanıyla 
anılan padişah anneleri de nasibini alıyor. Birbi-
ri ardınca yayımlanan kitaplar, sayısı her geçen 
gün artan televizyon dizileri bunun göstergesi. 
Ancak kamuoyuna aktarılanların kimi zaman 
gerçek bilgiye dayanmaması burada da kendini 
gösteriyor. Zihin altında yer eden harem ve sa-
ray entrikaları da işin içine girince mesele daha 
karmaşık hâle geliyor.

Prof. Dr. Ali Akyıldız’ın kaleme aldığı Haremin 
Padişahı Valide Sultan kitabı ise konuyu birinci 
elden kaynaklar üzerinden ele alıyor. Yılların 
birikimi olarak kaleme alınan kitap, dışarıya 
kapalı bir dünya olarak hakkında çok az şey 
bilinen harem hayatını merkeze valide sultanı 
alarak anlatıyor.

Padişah-ı manevî
Karaçelebizade Abdülaziz Efendi, Safiye Sultan’ı 
“padişah-ı manevî” olarak tarif ediyor. Kâtip Çe-
lebi, Kösem Valide Sultan hakkında “padişah-ı 
mecazî” diyor. Nev’î’nin Safiye Sultan hakkında 
yazdığı kasidedeki ifadesi ise daha da ilginç: 
“Şâhlık ismi hakikatte sana mahsustur/ Gayrıya 
olur mecâzî intisâb-ı saltanat.” Gerçek şah sen-
sin, bu isim –devrin padişahı da dahil- başkaları 
hakkında ancak mecazi olarak kullanılabilir.

Ali Akyıldız, bunlara ilaveten padişahın ailesine 
belli bir kutsallık ifade edildiğini ve valide sul-
tanın “ümmü’l-mü’minîn/müminlerin annesi” 
olarak da nitelendiğini söylüyor. Kocaları ölme-
sine rağmen başka erkeklerle evlenememeleri 
bu anlayışla alakalı. Sadece bu tanımlamalar bile 
zaman zaman imparatorluk siyasetinde doğ-
rudan rol oynayan valide sultanları tanımadan 
Osmanlı tarihinin eksik kalacağını gösteriyor.

Onlar da birer “anne”
Haremin Padişahı Valide Sultan kitabı, “Valide 
sultan mahiyeti ve maiyeti”, “Valide sultanlığın 

teşrifattaki yeri” ve “Valide sultanların vakıfları 
ve eserleri” başlıklarını taşıyan üç ana bölümden 
oluşuyor.

Haremle ilgili oryantalist bakışlar, valide 
sultanlık kurumu ne zaman ortaya çıktı, devlet 
işlerine müdahaleleri kadınlar saltanatı mıydı 
zorunlu naibelik miydi, yetkileri nelerdi, ha-
remdeki yaşantılarının sınırı neydi, maiyetleri 
kimlerden oluşurdu, maaş ve gelirleri neydi, 
bunu nereye harcarlardı, hac ve umre ibadetleri-
ni nasıl yerine getirirlerdi, haremde merasimler, 
büyü ve fal uygulamaları bu başlıklar altında ele 
alınan konulardan bazıları.

Kitap, valide sultanlığı bir müessese olarak ele 
almasına rağmen padişah annelerinden öne 
çıkanların kısa biyografilerine de yer veriyor. Bu 
bağlamda aktarılan anekdotlar, evlatları padişah 
olsa da neticede onların da birer “anne” olduk-
larının ipuçlarını veriyor. Pertevniyal Valide’nin 
yurtdışı seyahate çıkan Sultan Abdülaziz için 
oğlu her türlü imkâna sahip olmasına rağmen 
poğaça yaptırıp posta vapuruyla göndermesi bu-
nun en bariz örneklerinden. Ömrünün sonuna 
kadar tahttan indirilmiş ve akıl sağlığı bozulmuş 
bir evlatla kapalı yaşamak zorunda kalan V. Mu-
rad’ın annesi Şevkiefsar’ın çaresizliği ise gerçek 
bir trajedi.  

Haremin bilinmeyen hayatı
Haremin Padişahı Valide Sultan kitabının bir 
diğer özelliği, hakkında çok az şey bilinen harem 
hayatını validelerin kullandığı eşyalardan yola 
çıkarak ayrıntılı şekilde tasvir etmesi. Valide sul-
tanların yaptıkları hayır faaliyetleri ve kurduk-
ları vakıflar kitapta önemli bir yekûn tutuyor. 
Valide sultan vakıfları tespit edilirken belgelerde 
geçmemesine rağmen mevcut eserler üzerindeki 
kitabelerden de pek çok bilgiye ulaşılmış. Kitap 
bu açıdan yeni araştırmalara da kapı açıyor.

Mehmet Doğru

Haremin 
Paşidahı 
Valide 
Sultan
Ali Akyıldız
616 Sayfa
Timaş Yayınları
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İkra Altıntaş

K anada’da, çocukluğunun Rusya’sına benzer bir 
coğrafyada yaşayan 75 yaşındaki Saşa Sokolov, 
Çağdaş Rus edebiyatının en önemli temsilcile-
rinden biri olarak gösteriliyor. Sokolov, yirmili 
yaşlarında yazdığı Budalalar Okulu’nun dünya 
çapında bir üne kavuşacağını hayal eder miydi, 

bilmiyoruz. Budalalar Okulu’na getirilen yayın yasağı Sokolov’un 
yaşamında önemli bir dönüm noktası olmuş. Rusya’dan kaçmaya 
çalışırken İran sınırında yakalanmış. Yasak üzerine, Sokolov’un 
Avusturya vatandaşı olan ikinci karısı kitabı yurtdışında zorlukla 
bastırabilmiş. Karı-kocanın farklı ülkelerde açlık grevine girmesi 
sonucu 1975’te Sokolov’un Avusturya’ya eşinin yanına gitmesine 
izin verilmiş. Oradan da Amerika kıtasına geçişiyle devam etmiş 
yolculuğu. Üç romanı daha olmasına rağmen Sokolov, daha çok 
“Budalalar Okulu’nun yazarı” olarak tanınıyor.
Saşa Sokolov’un, “Türkçe’ye çevrilmesi en zor” kitaplardan biri 
olarak kabul edilen Budalalar Okulu, Sabri Gürses’in harikulade çe-
virisi, titiz düzelti ve editörlükle birleşince ciddi edebiyat okurunu 
mest edecek bir eser ortaya çıkmış. Metnin özellikle ilk bölümün-
deki sersemletici zorluk okuru yorsa da Budalalar Okulu’nun edebi 
lezzeti gözden kaçırılmayacak derecede iyi.
Budalalar Okulu’nda anlatıcı, adını bilmediğimiz şizofren bir 
çocuk. Anlatıcının “ben” yerine “biz”i tercih etmesi, yazarın çok 
kişilikli bir zihnin anlatımını tercih ettiğini gösteriyor. Şizofren 
çocuk ve “öteki” dediği, ikinci kişiliği birbirine karışıyor. Anlatılan 
olaylar gerçekte yaşanılan olaylar değil, gerçekte yaşananlarsa 
hayal edilenler, ya da değil. Bu şizofrenik anlatım biçimi romanın 
özellikle ilk bölümünde zirve yapıyor. Romanın en zor anlaşılan 
(ya da anlaşılmayan) bölümü de bu. Karakterler iç içe geçtiğinden 
dolayı insan, gerçekte kimin konuştuğunu, anlatıcının “öteki” mi 

Büyüleyici, 
trajik ve zor 

bir roman 

Saşa Sokolov’un, “Türkçe’ye 
çevrilmesi en zor” 

kitaplardan biri olarak kabul 
edilen Budalalar Okulu, 

Sabri Gürses’in harikulade 
çevirisi, titiz düzelti ve 

editörlükle birleşince sıkı 
edebiyat okurunu mest 
edecek bir eser ortaya 

çıkmış. 

Öykü Yağmur 
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yoksa gerçek çocuk mu olduğunu anlamakta 
zorlanıyor. Aşırı dikkat gerektiren bu bölüm, 
anlatıcının konudan konuya atlaması, bilinç 
akışı tekniği ve zamanlar arasındaki geçişken-
lik nedeniyle oldukça zor anlaşılıyor. Okur 
ikinci bölümde rahat bir nefes alıyor.
Romanda şizofren çocuk, yetişkinlerin dün-
yasındaki çarpıklıkları, ilginç olayları, saçma 
durumları anlamaya ve anlamlandırmaya 
çalışıyor. Dünyadaki değişikliklere direnen 
çocuk, gerçeklikle bağını tamamen koparıyor. 
Bu noktada artık dünya, tamamen çocuğun 
zihninin içi oluveriyor. Orada gerçeklikle bağ 
yok. Hayaller var, düşler var, zihnin bilinçli 
ya da bilinçsiz yönlendirmeleri var. Zihninde 
bitmek bilmeyen bir konuşma seli akıyor. 
Bu noktada kimin konuştuğunu anlamak 
bazen imkânsız olabiliyor. Kendi “ötekisi”yle 
sık sık tartışan çocuğu izleyen okur, hangi-
sinin gerçeği anlattığını ya da anlatmadığını 
kestirmekte güçlük çekiyor. Birinin, “şurada 
şu oldu” dediği olaya, diğeri “hayır yanlış 
hatırlıyorsun, orada değil şurada bu oldu” 
diyebiliyor örneğin. Salıncak gibi ileri geri 
yapan karmaşık ve her şeyle dolu bu zihinler 
arasındaki çatışma, romanın kurgusu içinde 
metne lirik bir anlatım, sıra dışı bir ses ve 
ritim özelliği katıyor. Arada ortak bir “biz”de 
uzlaşan bu ikili, çoğu zaman çatışma hâlin-
de. Hangisinin galip geldiğini kestirmek zor. 
Romanın, “Evet, ama…” sözleriyle açılması, 

metnin daha en başında bizi neyin beklediğini 
aslında işaret ediyor. Romanda, bu şizofrenik 
hâl, birinin diğerine sürekli “ama”lı itirazıyla, 
alternatif düşünce geliştirmesiyle sürüp gidi-
yor. Bu çift kişilikli karakter bölünmesi sadece 
anlatıcı için geçerli değil. Budalalar Okulu’nda 
karşılaşılan her kahraman kendi içinde farklı 
bölünmeler yaşıyor. Herkes ve her duygu ken-
di karşıtıyla sahnedeki yerini alıyor. Bu nokta, 
metni anlaşılır olmaktan uzaklaştırsa da son 
bölüm okunup kitabın kapağı kapatıldığında, 
aslında romana derinlik kazandıran nokta ol-
duğu anlaşılıyor. Okur, roman boyunca Soko-
lov’un şiirsel dilinin inceliklerine şahitlik edi-
yor. Bunca bölünmüş ses arasındaki şiirsellik, 
zengin hayal dünyasıyla birleşince (çevirinin 
kalitesine yine dikkat çekelim) ortaya zor ama 
büyüleyici bir roman çıkmış. Aklın ve dilin sı-
nırlarını hayli hırpalayan bir roman…
Yazı boyunca belirttiğim gibi ilk bölüm ko-
lay anlaşılmıyor. Sadık edebiyat okuru, ilk 
bölümden korkmamalı, metni sonuna kadar 
götürmeli. Götürmeli ki beşinci ve son bölüm-
de doruğa çıkan anlatıya kadar ulaşılabilsin. 
Son bölümde, roman bütünlüğe kavuşuyor; 
dört bölüm boyunca savruk olan karakterler, 
olaylar ve hikâyeler yerli yerine oturuyor. Bir 
eleştirmenin belirttiği üzere, roman tam bu 
son bölümde edebiyat dünyasındaki tartışma-
sız yerini alıyor. 

Budalalar 
Okulu 

Saşa Sokolov 
Çev.: Sabri Gürses 

352 Sayfa
Timaş Yayınları 
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New York Times’ın en çok satan yazarlar listesinden düşmeyen 
Dean Koontz yeni romanı Sessiz Köşe’de okura soluk soluğa 
bir macera sunuyor. Yazar oluşturduğu Jane tiplemesi için 
"Tüm zamanlardaki en favori  karakterim" diyor. 

H I Z L I ,  T E M P O L U     V E  G I Z E M L I

Rukiye Şahin 

“Ölmem gerçekten çok gerekli.”

Bir intihar mektubunda böyle 
bir cümleyle karşılaşsanız 
bunun sahiden bir intihar 

olduğuna inanır mıydınız? Hem de bu mektup 
intihar edeceğine hiç ihtimal vermediğiniz 
birine ait olsaydı?

Jane Hawk, eşinin intiharıyla karşılaştığında 
elindeki mektup sahneye gayet uygundu. Fakat 
eşi intihar edebilecek biri değildi ve bu durum 
onu hayli şüphelendirmişti. İşin ilginç yanı, 
ülkede intihar sayısı gün geçtikçe artıyordu 
ve hayatına son veren insanlar hiç de intihar 
etmesini bekleyebileceğiniz insanlar değildi. 
Başarılı, yetenekli, mutlu ve gerçekçi insanlar 
ardında büyük soru işaretleri bırakarak intihar 
ediyordu. Bir şeyler dönüyordu ve Jane Hawk 
her ne pahasına olursa olsun bunun sebebini 
öğrenecekti. Yas tutmayı ertelemiş; yıkılmayı, 
en ufak bir zayıflık göstermeyi kendine yasak-
lamıştı. Ne olursa olsun gerçeği bulacaktı. Çün-
kü eşi mektupta diyordu ki “Ölmem gerçekten 
çok gerekli!” Fakat niçin?

Jane, oğlu Travis’le baş başa kalmıştı. Gerçeğin 
peşinden giderken tehlikeye atacağı tek şey 
kendi canı olmayacaktı. Bu yüzden her şeyi iyi 
hesap etmeli, soğukkanlılığını elden bırakma-

malıydı. Bir şekilde oğlu Travis için güvenli bir 
yer buldu. Döndüğünde oğluna kavuşup kavu-
şamayacağını bilemeden kendini gerçeğe giden 
yollara attı. Kapıdan çıkıp gerçeği aramak, Tra-
vis’i arkasında bırakmak zaten zordu. Ama işin 
en zor kısmı tavşan uykusuyla ayakta kalmayı 
başarmak, sürekli tetikte olmak, en küçük 
olasılıkları dahi hesaplayabilmekti. Çünkü Jane 
gerçeği bulmak için suları bulandıracaktı ve 
arkasından gelenler bundan hiç hoşlanmaya-
caklardı. Onu bu denklemden çıkarmak için 
her şeyi yapabilirlerdi. Jane, FBI’dan ve daha 
ne olduğunu bilmediği onca şeyden kaçarken 
izinin sürülmesini engellemeliydi. Bu yüzden 
önce sessiz köşesine çekildi. 

Jane, her şeyin kayıt altına alındığı bir za-
manda şebekeden çıkmalı, izini kaybettirmeli 
fakat tüm şebekeyi ava çıkarken kendi lehine 
kullanabilmeliydi. “Sessiz köşe” tam da bunu 
başarabilen insanların olduğu yer! Jane sessiz 
köşedeydi ve kimse ona ulaşamıyordu. Bir 
taraftan da Jane’in ulaşması gereken insanlar, 
köşesindeki sessizliği bozabilirlerdi. 

New York Times’ın en çok satan yazarlar 
listesinden düşmeyen Dean Koontz uzun bir 
aradan sonra kalemi tekrar eline aldı. Jane 
Hawk serisiyle okuruna yeni bir macera sunan 
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yazar oluşturduğu Jane karakteri için “tüm 
zamanların en favori karakterim” diyor. Çünkü 
zorlu, kuralsız, acımasız, soğukkanlı bir kadın 
olan Jane tüm gücünü eşine ve oğluna duydu-
ğu sevgiden alıyor. 

Bir aksiyon-gerilim yazarı olarak kendini kanıt-
layan Koontz, diyaloglar konusunda da hayli 
başarılı; okuyucusunu metne yabancılaştırma-
dan, kahramanlarına sadece gerekli soruları 
sordurarak hem maceranın ritmini tutuyor 
hem de bizi adım adım bir yere götürüyor. 

Yazarın mizahi tarafını görmemize fırsat veren 
Jane, hikâyenin iyi kahramanı olduğu için oku-
yucu tarafından zaten seviliyor. Bir de esprili 
benzetmeleri sayesinde aldığı tüm aksiyonlar-
da okuyucusuna gözünü kırpmadan Jane’in 
peşinden gidebilme cesareti veriyor. Fakat bu, 
sizi karşınızda duygusuz bir karakter olduğu 
yanılgısına düşürsün istemem. Çünkü yazar 
Jane’in fotoğrafını çektiğinde karşımıza şöyle 
bir manzara çıkıyor:

Bir jiletin kenarı kadar keskin bir hasret duygusu 
bedenini sardı. İlk başta Nick’i özlediğini sandı. 
Ama her gün özlemesine rağmen, asla gerçek 
olamayacak bir şeyi bu kadar yoğun hissedecek 
türden biri değildi. Travis’i de her gün özlüyordu 
ama bu hasret biricik oğlundan da kaynaklanmı-

yordu. Jane ev hasreti çekiyordu; kalbinin huzurla 
attığı, ait olduğu bir yer özlemi çekiyordu. Ancak 
Nick’in ölümden dönmesini istemek kadar gerek-
sizdi bu da. Çünkü Jane’in artık ne bir evi vardı ne 
de beklentisi.

Jane bu yola girmeden önce verdiği kararın 
nereye varacağını biliyordu. Ardında bıraktı-
ğı huzurun farkındaydı fakat kalmış olsaydı 
Nick’in ölmek için hangi sebebe sarıldığını 
öğrenemeyecekti. Kafasındaki huzursuzluğu 
susturmak zorundaydı. 

H I Z L I ,  T E M P O L U     V E  G I Z E M L I

Sessiz Köşe 
Dean Koontz
Çev.: Cem Özdemir

416 Sayfa, Portakal Kitap
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Bütün 
cepheleriyle 

Birinci Dünya 
Savaşı

İlkin Başar Özal, Kısa I. Dünya Savaşı Tarihi isimli 
kitapta farklı bir anlatım tekniği deniyor. On beşinci 

yüzyıldan başlayarak Büyük Savaş’a giden sürecin 
ayrıntılarını gözler önüne seriyor ve sadece bir kronolojik 

akış vermenin ötesine geçerek her cepheyi ayrı ayrı ele alıyor. Neval Akbıyık

On dokuzuncu yüzyılın son çeyreğinde, 
Amerika’da, İngiltere’de ve Kıta Av-
rupası’nda barışçı bir hareket doğdu. 
Dernekler şeklinde örgütlenmeler tesis 
edildi; kitaplarla, kongrelerle, miting-
lerle barış propagandaları yapıldı. Amaç 

çok açıktı: Siyasal otoriteleri silah üretimini ve kullanımını sınır-
landırmaya yönlendirmek, sorunların savaş yerine masa başında 
giderilmesini sağlamak. Ancak çıkarlar söz konusu olduğunda 
hükümetlere bir şey kabul ettirmek mümkün değildi. Akıl ve 
sağduyu, toplumsal tutkuların önüne geçemiyordu. Barış çağrısı, 
hiçbir zaman bir milliyetçi söylemin uyandırdığı coşkuya eşit bir 
duygu yoğunluğu yaratamıyordu. 

Barış yanlıları devletler üzerinde istedikleri etkiyi kuramayacak-
larını anlayınca, esirlerin, sivil halkın, tarafsız olanların haklarını 
koruma altına almak için uğraştılar. Bir başka deyişle, savaşı 
insanileştirmeye çalıştılar. Ama yaşanacak savaşın hiçbir insani 
tarafı olmayacaktı. 

Ağustos 1914’te Alman orduları Lüksemburg ve Belçika üzerin-
den Fransa’ya doğru harekata kalkıştığında, tüm taraflar “haklı” 
bir savaşın parçası olduklarını düşünüyorlardı. Savaş artık ulusal 
bir meseleydi. On dokuzuncu yüzyılın başından itibaren hayata 
geçirilen eğitim programlarıyla yetiştirilen sadık yurttaşlar, her 
yerde gösteriler yapıyorlardı. Orduya katılanların bazıları Noel’de 
geri döneceklerine inanıyorlardı. Hatta bavullarına zafer kutlama-
larında giyecekleri elbiseleri bile koymuşlardı. Ancak bekledikleri 
gibi olmayacaktı. 

Yirminci yüzyılın topu topu otuz yıl içinde gördüğü iki dünya 
savaşı, Avrupa kıtasını derinden sarstı. Bu sarsıntı, hiç de şaşırtıcı 
olmayan biçimde Avrupa’nın sosyolojik yapısını, edebiyatını ve 
şüphesiz tarih anlatısını derinden etkiledi. Bahçeşehir Üniversi-
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“Hayatımda gördüğüm en pahalı toprak Batı Cephesi’ndeydi. 
Bir keresinde 1500 metrelik bir hat olarak 900 metrelik derin-
likte bir çıkıntı elde ettik. Kanatları da destekleyince Almanlar 
bizi çıkaramadılar. Her şey bitip oraya yerleştiğimizde gelip sa-
yım yaptılar. 7 bin ölümüz ve 11 bin yaralımız vardı. Takviyeler-
den biri, yeni siperi kazarken aldığı toprağı siperin dışına attı. 
Çavuş Jenkins birden bağırmaya başladı: ‘Dışarı attığın o topra-
ğın değerini biliyor musun? Kimlerin canına mal olduğunu hiç 
aklına getirdin mi?’ Bir yandan bağırıyor, bir yandan da dışarı 
atılmış toprağı siperin içine doğru almaya çalışıyordu. Yaklaşık 
bir dakika sonra ağlayarak yere çöktü. Bütün gece orada oturdu, 
kımıldamadan siper duvarına bakmayı sürdürdü. Toprak arka-
daşlarınızın canına, sizin ise psikolojinize mal oluyordu.” 

George Mosse, Fallen Soldiers: Reshaping the Memory of the 
World Wars

tesi’nden tarihçi İlkin Başar Özal Birinci Dünya Savaşı’nı ülke-
mizde pek de örneği görülmeyen bir yöntemle anlattığı kitabında 
böylesine zor bir konunun üstesinden gelebilmiş. Bir yanda tüm 
dünyayı etkilemiş koca bir savaş ve cepheler, stratejiler, teknik 
rekabet, yani büyük anlatı; diğer yanda ise siperlerde kilitlenen 
savaş, defalarca alınıp kaybedilen toprak parçaları ve savaşın tüm 
yakıcılığıyla yüz yüze gelmiş insanın çaresizliği…. Siperlerde ve 
cephe gerisinde yaşananları kayda geçiren hatıratlardan yapılan 
alıntılar, kitabın son derece gerçekçi yapısına gölge düşürmeden 
savaş denen mefhumu bir daha ve bir daha düşünmemizi sağlıyor.

Kitabın bir diğer özelliği de on beşinci yüzyıldan başlayarak Büyük 
Savaş’a giden sürecin ayrıntılarını anlatması ve sadece bir kro-
nolojik akış vermenin ötesine geçerek her cepheyi ayrı ayrı ele 
alması. Bu sayede, Batı ve Doğu cephelerinin gölgesinde kalan 
çatışmalar; yani Balkanlarda, İtalyan Alplerinde, Afrika’da, Uzak 
Doğu ve Pasifik’te yaşanan çatışmalar, hava ve deniz savaşları, 
ayrıca Osmanlı’nın kuvvetli bir direniş gösterdiği Çanakkale cep-
hesi, Sarıkamış’ın hüznü ve devamında Kafkas İslam Ordusu’nun 
ilerleyişi, Mısır’daki Kanal taarruzu, Kutü’l-Amare’de kazanılan 
başarı, Fahrettin Paşa’nın Medine müdafaası gibi birçok mücadele 
derli toplu ve bağımsız bir bölüm olarak okunabiliyor.

Kısa Birinci 
Dünya Savaşı
İlkin Başar Özal
448 Sayfa
Timaş Yayınları

Ele geçirilen alan o kadar 
çok cana mal oluyordu 
ki silahlar sustuğunda 

askerler, şaşkınlıklarını 
gizleyemiyorlardı:



50

Ahmet 
İpekoğlu

slam binası beş direk üzerinde yükseli-
yor. Kısaca İslam’ın beş şartı olarak say-
dığımız bu direkleri, fıkıh alimlerimizin 
içtihatları üzerinden okuduk çoğunluk-
la. İlmihal kitaplarımız, ibadetlerimizin 
zahirî hükümleri hususunda her daim 
imdadımıza yetişti. “İlmihal”i kelime 
karşılığı ile “hâl ilmi” olarak da anla-
mak mümkün. Hiç merak ettik mi hâl 
ehli, gönül erbabı, tasavvuf mesleğinin 
sâlikleri nasıl zevk ediyor dinimizin 

binasını taşıyan direkleri. İbadetlerden gönül 
âlemine aksedenler nihayetsiz bir umman olsa 
gerek. Mim Kemâl Öke, işte bu ummandan 
derlenmiş mânâlar sunuyor Dervişin Safâ Def-
teri’nde. “Hz. Mevlânâ’nın öğreti ve söylemi 
merceğinden” İslam’ın beş şartını anlatıyor. 

“Dervişin Safâ Defteri, İslâm’ın beş şartına 
odaklanmıştır. İnancın beş kadim sütununu, 
ibadetler(imiz)i işleyeceğiz. Esasları ile şer’î 
açıdan… İslâm ilmihaline ‘giriş’ kabilinden bir 
etüd ile baş başasınız,” diyor Öke. Kitabı, “Hz. 
Mevlânâ’dan bir ilmihal” olmaya namzed bir 
çalışma olarak tarif ediyor. 

HAZRETI MEVLÂNÂ’DAN 
BIR ILM-I HÂL

Mim Kemâl Öke, Dervişin Safâ Defteri’nde İslam’ın 
beş şartını “Hz. Mevlânâ’nın öğreti ve söylemi 

merceğinden” anlatıyor. Kitap, sufilerin şeriata 
bakışını, ibadetlerin nasıl safâ olduğunu muhabbete 

susayanlar için izah ediyor.

İ
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Dervişin Safâ 
Defteri
Mim Kemâl Öke
256 Sayfa
Sufi Kitap

Dervişin Safâ Defteri, Mim Kemâl Öke’nin 
Celâleddin Bâkır Çelebi’nin manevi ön-
derliğinde kurulmuş Uluslararası Mevlana 
Vakfı’nda yaptığı sohbetlerden derlenmiş 
bir kitap. Bu sohbetler, daha önce tasavvuf 
yolunun temel prensiplerini Mevlevîlik 
perspektifinden anlatan Dervişin Seyir 
Defteri ve semanın hakikatini aktarmaya 
çalışan Dervişin Sema Defteri’yle kitaplaş-
mıştı. Sıra sıra beyitlerin şerhiyle devam 
eden klasik Mesnevi okumalarından farklı 
olarak sohbetlerinde belirli konular üzerine 
odaklanan Öke’nin 2017 yılındaki 
programlarda ele aldığı sufi gözüyle 
şeriat anlayışı ise safâ defterini 
meydana çıkardı.

Üslübuyla okuyucuyu sohbetlere 
bizzat dahil eden kitap, Mevlânâ 
(min külli’l-vücûhi evlânâ) Hazret-
leri’nin Mecâlis-i Seb’a isimli eseri-
ne uyarak yedi meclisten oluşuyor. 
Her bir meclis, yine Hazret-i Pîr’in 
beyitleriyle açılıyor.

Kitabın adındaki safâ kelimesi, 
“Dinle sözümü sana direm özge 
edadır” diye başlayan niyaz ilahi-
sindeki “Semâ safâ, cana şifâ, ruha gıdadır” 
mısraından mülhem. “İslâm’ın beş şartını 
yerine getirmek sûfîlere safâ kılınmıştır. 
Dervişin eğlencesi tevhid demiyor mu ila-
hiler? Âşık isen ibadetin mânâsı budur! Biz 
de o perspektiften hayata baktığımız için 
bu kitaba Dervişin Safâ Defteri adını uygun 
gördük,” diyor müellif.

Kitabın birinci meclisinde “Çekiçle örs 
arasında kalan Mevleviyye” şeklinde bir ara 
başlık yer alıyor. Bir tarafta irtica söylemle-
rine maruz kalmak istemeyenlerin arkasına 
sığındıkları “hümanist” Mevlânâ. Diğer 

tarafta bu tanımdan yola çıkıp onun mesle-
ğini, meşrebini İslâm dışı ilan edenler. Son 
zamanlarda ise Hazreti Mevlânâ’yı asli kim-
liğinden uzaklaştırarak bir şekilde İslam’a 
karşı da zafer elde etmeye çalışanlar...

Sohbetlerin böyle bir zaman tünelinde 
yapıldığını dile getiren Öke, “ibadet imanın 
amelidir, temelidir” görüşünden hareketle 
Hazreti Mevlânâ’nın o engin repertuvarın-
dan İslâm’ın beş şartına özellikle odaklan-
dıklarını söylüyor.

İbadetin kalite belgesi: Muhabbet
Dervişin Safâ Defteri, ibadetin kalite belgesi-
nin muhabbet olduğunu söylüyor. İbadetle-

ri âdet şeklinde yerine getirenle-
rin namazdan, zekâttan ve onun 
gayrinden bir zerre zevk-i can 
tutmadığına, kalbinde lezzet-i 
maneviyye duymadığına dikkat 
çekiyor. Ahmet Avni Konuk’un 
Mesnevî şerhinden nakille; “Taat 
ve ef’âl-i seniyye yapar fakat bir 
zerre çeşni tutmaz! Onun taati 
latiftir ve manası latîf değildir; 
cevizler çoktur ve onda iç yoktur. 
Taatlar meyve vermek için zevk 
lâzımdır. Dâne ağaç vermek için 
iç lâzımdır.”

Bu yüzden de sufiler nazarında İslam’ın beş 
şartı, riyadan uzak olsa bile sadece vazife 
olarak yerine getirilmemelidir. “Bir sûfî 
şer’î hükümlere seve seve, zevkle uyar. Dinî 
emirlere uymak bir külfet/zahmet meselesi 
değil, manevî bir haz meselesidir. İbadet 
(ler), dervişin safâsıdır.”

Mim Kemâl Öke’nin sohbetleri, ibadetlerin 
nasıl safâ olduğunu muhabbete susayanlar 
için Hazreti Mevlânâ’nın eserlerini anahtar 
kabul edip izah ediyor.

Bir sûfî şer’î 
hükümlere seve 

seve, zevkle uyar. 
Dinî emirlere 

uymak bir külfet/
zahmet meselesi 
değil, manevî bir 
haz meselesidir.
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Gültekin Yıldız’ın editörlüğünde 
hazırlanan Osmanlı Askerî Tarihi, 

Türk ordusunun röntgenini çekiyor 
âdeta. Alanında uzman on araştırmacı 

tarafından ele alınan çalışma, 
hamasetin ötesinde soğukkanlı 
analizleri ve arka planın teknik 

okumasını sunuyor. 

İMPARATORLUĞUN 
EN UZUN 

YÜZYILINDA ASKERÎ 
MODERNLEŞME!

Baştan söyleyelim: Tanıtımını yaptığı-
mız kitapta, “Ey şanlı ordu, ey şanlı 
asker…” tiradı bekleyenler hayal kı-
rıklığına uğrar. Çünkü Osmanlı Askerî 
Tarihi/Kara, Deniz ve Hava Kuvvetleri 
1792-1918 adlı çalışma, üç kıtaya ya-
yılan Osmanlı ordusunun neden geri 
kaldığını/kalmadığını ayrıntılarıyla 

işliyor. Osmanlı askeriyesinin kara, deniz, hava gibi farklı 
kuvvelerini ve piyade, süvari, topçu gibi farklı sınıflarını; 
alanında uzman on tarih araştırmacı ele alıyor. “İstanbul’un 
fethinin dünya tarihi açısından önemleri, Karlofça Anlaşma-
sının sonuçları, Mondros Mütarekesi’nin maddelerinden” 
ziyade mevzunun teknik arka planı anlatılıyor. Kitabın 
editörlüğü üstlenen Gültekin Yıldız, ortaya gerçekten smart 
bir iş çıkarmış. Ordunun barış ve savaş zamanı faaliyetleri, 
teşkilatı ve askerî sanayii, ilk kez böylesi kolektif çalışmada 
bir araya geliyor. Alman tarihçi Otto Hintze’nin “Her devlet 
teşkilatı, başlangıçta bir savaş ve ordu teşkilatına dayanır,” 
sözünün yaslandığı hakikatin peşinde gitmenin gayesi var.

Osmanlı uleması yeniliklere karşı mıydı?
Bilhassa 1683 II. Viyana Kuşatması sonrası başlayan askerî 
gerilemenin nedenleri irdelenirken; ulemanın yobaz tavrının 
etkili olduğu söylenir. Elimizdeki kitaba göre, durum aslında 
tam olarak öyle değil. Sarıklıların modernleşme karşıtlıkları 
da destekleri konjonktürel bir tutum. Şayet, devlet aygıtın-
da asıl bileşenler bir konuda ittifaka varmışlarsa, Osmanlı 
uleması da reyini yenilikten yana kullanıyor. Vülgarize ederek 
ifade edelim: eğer söz konusu yenilik, bürokrasinin pozis-
yonunu tehlikeye atacaksa, istemezük vaziyeti Yeniçerilerin 
ağzından “Talim, gâvur işidir”e dönüşüyor. Dolayısıyla mezkûr 
çalışma, ordudaki dönüşümün tarihsel kökenlerini gösteriyor.   

Murat Cem
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Silahların bir kısmı Türkiye’de üretiliyordu
Her imparatorlukta olduğu gibi, Osmanlı 
Devleti’nin de sancılı yenileşme hikâyesinin ana 
ekseni ordu üzerinden yürüyor. Mesela Sultan 
II. Mahmud’un tahta çıktığı 1808’den Yeniçeri 
Ocağı’nı cebren ortadan kaldırdığı Haziran 
1826’ya kadar aşamalı bir tasfiye politikası izle-
diğini görüyoruz. Ve askerî teşkilat değişikliği-
ne eşlik eden siyasi, idari ve mali düzenlemeleri 
vakti geldikçe devreye sokmayı tercih ettiğine 
şahit oluyoruz. Bugün vatan-millet-Sakarya 
retoriğinde milliyetçi bir düzlemde dolaşımda 
olan askere gitme hadisesinin geri planında, 
başka bir hikâye çıkıyor karşımıza. Osmanlı 
askere alma sistemi, 1846-1909 arasındaki 
dönemde gönüllü profesyonellikten yurttaş 
askerliğine doğru bir dönüşüm geçirdiyse de 
pratikte hiçbir zaman bütün nüfusu kapsayan 
umumî bir zorunlu askerlik uygulaması hâlini 
almıyor. Hatta askere gitmemek için bölge-
sel direnişler bile mevcutmuş. Yine Osmanlı 
askerî modernizasyonda, eğitim ve öğretiminin 
Almanlar tarafından düzenlenmesi oldukça 
mühimdir. 1883’te Alman askerî heyetine 
katılan Tümgeneral Freiherr Colmar von der 
Goltz’un İstanbul’a gelişi, sadece heyet açısın-
dan değil; Osmanlı ordusu açısından da büyük 
bir öneme sahiptir. II. Abdülhamid döneminde 
de II. Mahmud ve haleflerinin saltanatında 
olduğu gibi, top ve tüfeklerin yanı sıra barut, 
fişek ve mühimmatın kısmen de olsa yurt için-
de üretilmesine gayret edildiğini öğreniyoruz. 
Osmanlı ordularının Balkan Savaşı’ndaki kötü 
performansının sebeplerinden biri de Osmanlı 
askeriyesinin aslında 19. yüzyıldan kalma kuru-

luş ve kuvvet kompozisyonlarını güncelleyeme-
miş olması olarak karşımıza çıkıyor.      

Tarihe ilgi duyan herkes sevecek
Velhasıl Gültekin Yıldız, eserin sadece tarih-
çiler için değil tarihe ilgi duyan hemen herkes 
için kaleme alındığına vurgu yapıyor. Kitabın 
yazılışıyla alakalı ise şöyle konuşuyor, “Hama-
setin ötesinde soğukkanlı bir şekilde 1792-
1918 yıllarını kapsayan süreci bilimsel olarak 
ele almak. Konuları bir zafer anma toplantısı 
etkinliğinde değil, daha ziyade dünya askerî 
tarihinde Türk askerî tarih figürlerinin ne tür 
rollerinin olduğunu dikkate alarak objektif 
bir şekilde yazmaya çalıştık. Çünkü savaşların 
başlangıç ve bitiş tarihlerini, başlıca muhare-
be ve komutanların adlarını, savaştan sonra 
imzalanmış antlaşmaların birkaç maddesini 
bilmekle, buzdağının su üstündeki kısmını dahi 
tanımlamak mümkün değildir.” Son olarak ki-
tabın görsel malzemeyle desteklenmesinin yanı 
sıra Osmanlı ve Türk askerî tarihçiliğinin banisi 
Ferik Ahmed Muhtar Paşa’ya ithaf edilmesi de 
şık bir gönderme olmuş. 

Osmanlı 
Askerî 
Tarihi
Editör: 
Gültekin 
Yıldız
400 Sayfa
Timaş Yayınları 
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İhsan Sönmez’in 
"kısa ama uzun" 
hikâyesi

ayatı inceliklerle geçmiş bir 
adamın, vefatı da inceliklerle 
dolu olabilir miydi? “Bu dünya-
da yapacaklarının bittiği” haki-
katini karşılayışı, eşini dostunu 
bu gerçeğe hazırlama gayreti, 

hatta vedası bile… Olabilir miydi hakikaten? Öldükten sonra 
bile incelik yapmaya devam edebilir miydi bir insan? Kim 
bilir… Hayatta iz bırakan insanların bir tür kaderiydi bu 
aslında. Bıraktığı iz kolay kolay silinmezdi. İyi ki de silinmez-
di… Ah bir de hasretlik olmasa…

“İnsanlar uykudadır, ölünce uyandırılır”

Bir kitapta rastlamıştım bu hadis’e. Dinî içerikli ya da İslamî 
referanslı bir “kaynak eser” değildi kitap. Modern bir roman-
dı. Orada da “bir kitapta rastlamıştım” sözüyle anılıyordu, ne 
garip… Yakını ölen birine “böyle bir söz varmış, belki teselli 
olur” diyerek aktardığını söylüyordu anlatıcı. “Galiba insanı, 
ölümün o sert hakikati karşısında bundan daha rahatlatıcı 
bir söz olamaz,” diye düşünmüştüm o an. Keşke her dile 
çevrilip, dünyadaki her mezarlığa büyük harflerle yazılsa da 
dünyadaki bütün gariplerin, mahzunların kederini hafifletse 
diye düşünmüştüm sonra…

İhsan Sönmez de geçen haziran ayının son günlerinde, bir 
bayram gününde “uyandırıldı”. Bayram günü ayrıntısı mü-
him. Yazının girişinde sıraladığım sorular zihnimde bundan 
sonra canlanmaya başladı çünkü. Uzun yıllar Timaş’ta editör 
olarak çalışan ve yayın yönetmenliği yapan İhsan Sönmez’i 
çalışma arkadaşlarından dinlemek üzere yayınevinin yolunu 
tutuyorum. İlk olarak Timaş Yayınları Danışmanı Sevengül 
Sönmez ile İhsan Sönmez’i konuşuyoruz. Yani Sevengül 

İhsan Sönmez üzerine 
sayfalarca yazı yazılabilecek 
derviş bir adam. O 
“yazılabilecek sayfalarca 
yazı”nın özü ise 
Hz. Mevlana’nın şu kısacık 
sözünde saklı: “Allah ile 
olduktan sonra ömür de 
ölüm de hoştur.” 27 Haziran 
2017'de kaybettiğimiz 
Timaş Yayın Yönetmeni 
İhsan Sönmez’i çalışma 
arkadaşlarından dinledik. 
36 yıllık serencamına göz 
attık.

Zeynep Kılıç

H
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Hoca ile… İhsan için hep “Sevengül Hoca” çünkü o. Aynı so-
yadını paylaşmaları sadece bir tesadüf. Ama tatlı bir tesadüf 
diye düşünüyor olmalı Sevengül Hanım… Tam bu ayrıntıdan 
bahsederken, konuşma boyunca hep dolu dolu olan gözlerine 
uğrayan o ışıltıdan anlıyorum… Çok şey anlatıyor, Sevengül 
Hoca. “Anlatılan çok şey” gelip hep o noktaya dayanıyor ama. 
İhsan’ın nasıl da incelikli bir adam oluşuna… Vedası bile 
incelikli olabilir mi diye sormuştuk ya hani, Sevengül Hanım 
öyle olduğunu hissediyor ve o kadar içten anlatıyor ki, o his 
bana da uğruyor: “Ramazan, İhsan için çok özeldi. Rama-
zan’a kavuşmak çok anlamlı ve çok önemli gelirdi İhsan’a. Bu 
sene Ramazan’ı hastanede karşıladı. Ben hep bu hikâyede 
o Ramazan boyunca ibadet ettiğini düşündüm İhsan’ın. Ve 
bayramın birinci ve ikinci günü değil, çok düşünceli ve kibar 
bir adam olduğu için üçüncü günü öldü diye düşünüyorum. 
Benim zihnimde böyle bir İhsan var. Gidişini bile insanlara 
zor kılmayan bir adam var.”

İhsan Sönmez… Çoğumuz, onu Timaş Yayınları’nın genç ve 
başarılı yayın yönetmeni olarak biliyoruz. 36 yaşında, ger-
çekten de insanın burnunun direğini sızlatacak bir yaşta bu 
dünyadan göçen bir adam artık aynı zamanda. Kul aklımızla 
“vakitsiz ölümler” diye adlandırdığımız bir gerçeğimiz var, 
burnumuzun direğinin sızlaması ondan. Şair “yolun yarısı” 
dediğinden beri bu böyle… İhsan da dolunaya benzetirmiş 
insanın otuzlu yaşlarını, ne tuhaf. Beraber çalıştığı Tuğçe 
Hanım anlatıyor: “İhsan Bey, otuzlu yaşları insan ömründe 
önemli bir dönem diye anlatırdı. Tıpkı dolunay gibi. Nasıl ki 
dolunay ayın tam ortasında görülür, insan da otuzlu yaşlar-
da ‘en dolu olduğu’ anlarını yaşıyordur. İnsan ömrünün en 
ortası…” İnsanın yaşamının en dolu dolu olduğunu düşün-
düğü bir zaman diliminde bu dünyadan ayrılmak zorunda 
kalmasının hüznü, odadaki herkesin içine “bir vicdan azabı” 
gibi çörekleniyor. 

İhsan Sönmez, 1981 Adana doğumlu. Liseyi Adana’da 
okuduktan sonra Bilkent Üniversitesi’nde okumak üzere 
Ankara’ya gidiyor. Burslu kazandığı üniversitede İktisadi ve 
İdari Bilimler Fakültesi’ni başarıyla bitiriyor. Bilkent’te burs-
lu okumanın karizması bir başka o yıllarda. Hayatının geri 
kalan kısmında da peşinden gelecek türden bir karizma bu. 
Okuduğu bölüm bir yana, edebiyat sevgisi peşini bırakmamış 
olacak ki, 2003’te lisansı bitirir bitirmez Ankara Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesi Klasik Türk Edebiyatı bölümünde yüksek 
lisansa başlıyor. CV’sinde bu bölümün yanında parantez 
içinde drop yazıyor. Büyük ihtimalle bitirmeden bırakıyor 
yüksek lisansı. 2005 yılına geldiğindeyse hayatının bundan 
sonrasına yön verecek bir iş görüşmesi yapıyor. Timaş Yayın-
ları Yönetim Kurulu Başkanı Osman Okçu anlatsın: “İhsan’ı 
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tanımam yaklaşık 11 yıl öncesine dayanıyor. 
O dönem yayıncılık sektöründe nitelikli, dil 
bilen insan sayısı çok fazla değil. Çünkü dil 
bilenler daha iyi ücretlere başka sektörlerde 
çalışmayı tercih ediyordu. İhsan, Bilkent me-
zunu, yabancı dili var. Geldiği gün bir takım 
elbise giymiş gayet havalı, genç, dinamik... 
Yayıncılıktan konuştuk. Benzer görüşmeleri 
birçok kez yaptığım için ben şöyle düşündüm; 
biraz sonra konuşacağımız meseleleri duyunca 
bu da çekip gidecek. Fakat ben konuştukça 
bir baktım ki o benden daha fazla konuşuyor. 
Hayallerini, kitapları, yazarları anlatıyor. 
Sonra ücret konusuna hiç girmeden ‘tamam 
ne zaman geleyim’ diye sordu. Ben de‚ ‘bir şey 
sormadın’ dedim. ‘Ben bir çalışayım görün. 
Ben zaten bekarım önemli olan işi öğrenmem. 
İzin verin burada çalışayım’ dedi. İşe başlangı-
cı böyle oldu. Çok atak biriydi.” 

Beyaz takım elbiseli İhsan
Osman Bey, İhsan Sönmez’i ilk olarak Ana-
dolu’ya yollamak istiyor. “İnsanlar nasıl 
kitap okuyor, kitapçılar nasıl kitap satıyor, 
insanların okuma alışkanlıkları nasıl” sorula-
rının cevabını öğrenmek üzere… O zamanlar 
yayınevinin satış müdürü olan Mehmet Bey’in 
yanında Güneydoğu Anadolu’yu dolaşmaya 
başlıyor Sönmez. O zamana dair bir anıyı 
daha sonradan İhsan’ın yakın arkadaşı olacak 
olan Mehmet Bedir’den aktarıyor Osman 
Okçu: “İhsan Anadolu’yu da yine o beyaz ta-
kım elbisesiyle dolaşıyormuş. Bir gün Mehmet 

Bey beni aradı. İhsan’a ‘bu takım elbiseyle 
Anadolu’yu dolaşamayız, göze batar, çıkar şu 
takım elbiseyi’ demiş. Bana da acaba ayıp oldu 
mu diye soruyor. O ne söyledi diye sordum. 
‘Tamam nasıl istiyorsan öyle yapalım Meh-
met Abi’ demiş. Bir daha İhsan’ı beyaz takım 
elbiseyle hiç görmedik. Daha spor giyinmeye 
başladı.” Beyaz takım elbise, hastalığına kadar 
neredeyse hiç bitmeyen o coşkulu hâlinden, 
işine olan sevgisi ve bağlılığından olsa gerek. 
İş arkadaşlarının birebir aynı kelimelerle onun 
bu özelliğine vurgu yapmasından öyle tahmin 
ediyoruz. Mehmet Bey’in isteğini hiç diretme-
den yerine getirmesiyse yine herkesin üzerin-
de durduğu “eleştirileri dinleme, dikkate alma 
özelliğinden” kaynaklanıyor olmalı. 

Mehmet Abi 
Adı geçen Mehmet Bey, sonraları İhsan Sön-
mez’in hayatında önemli yere sahip olacak 
bir kişi. Birlikte çıktıkları Anadolu turunda 
ileride çok yakın aralıklarla ortak bir kaderi 
yaşayacaklarından habersiz, “insanlar nasıl 
daha fazla okur, neleri okumayı sever, ne 
yaparsak daha fazla kitap satılır?” sorularının 
peşine düşmüş iki yol arkadaşı. Yol arkadaş-
lıkları bir yerde kesintiye uğruyor. Kelimenin 
tam anlamıyla “kesintiye uğruyor” hem de. 
Nitekim 2015’te yine genç sayılabilecek bir 
yaşta Mehmet Bedir hayatını kaybediyor. 
Timaş’taki herkes bu ölümden çok etkileniyor 
hâliyle. Fakat İhsan, herkesten daha mı fazla 
üzülüyor bilinmez ama çok daha derinden 
etkilendiği kesin. Timaş’ın editörlerinden 
İhsan Sönmez’in yakın çalışma arkadaşı Seval 
Akbıyık anlatsın: “2015’in başında Mehmet 
Bey’i kaybettik. Vefatından herkes etkilendi 
ama asıl dikkat çekici şey şu oldu. Mehmet 
Bey için okunan duanın ardından hepimize 
onun fotoğrafının olduğu bir sticker dağı-
tıldı. Ve hepimiz onu bir şekilde kaybettik. 
Tek kaybetmeyen kişi İhsan’dı. Bilgisayarının 
köşesine yapıştırmıştı ve sanırım hâlâ orada.” 
2015’in başında kesintiye uğrayan yolculuk 
2016’nın ortalarında kaldığı yerden devam 
edecekti artık…

“O zaman derviş olmuştur İhsan”
İhsan Sönmez’le ölüme dair konuşup konuş-
madıklarını sorduğum herkes bu hikâyeyi 
anlatıyor. Ve zaten İhsan’ın konuşmaktan 
ziyade hâl diliyle yaşayan biri olduğunu 
da… Ölüme ve kendi ölümüne dair söylediği 
bir şeyi çok hatırlamıyor kimse. Son attığı 
tweet’ten bahsediyor Seval Hanım: “Allah’a 

‘Ne ise o’ diyordu
Osman Okçu 
(Timaş Yayınları Yönetim Kurulu Başkanı) 
Hastalık sürecinde şunu öğrendik. İhsan’a çok 
küçük yaşlardan beri oturuşu kalkışı davranışı 
sebebiyle “derviş İhsan” diye seslenirmiş aile-
si. Hastalığı sürecinde bu hâli çok gördük. Çok 
tevekkül etti. Hiçbir zaman hastalığa isyan 
eden, “neden” diye soran biri olmadı. “Ne ise 
o” diyordu. Her zaman umudu vardı. Kemote-
rapi sürecinde “çok şeyler yapmak istiyorum, 
inşallah iyileşirsem yapacağım” diyordu. 
“Önemli olan geride ne bıraktığındır” mese-
lesini İhsan iyi bilen biriydi. 36 yıllık ömrüne 
birçok güzelliği sığdırmayı başardı. 
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güven. Allah çok büyük. O senin kocaman 
sandığın minicik sorununu çözecek kadar 
büyük. Merak etme.” İhsan’ın çok inançlı bir 
insan olduğu onu tanıyan herkesin ortak fikri. 
Bu yüzden de Seval Hanım’a göre ölümü çok 
korkulacak bir şey olarak görmediği kuvvetle 
muhtemel. Fakat hastalığı sürecinde iyileşme-
ye dair umudunu hiç kaybetmeyen bir adam 
aynı zamanda. Seval Hanım da İhsan’ın çok iyi 
bir yere gittiği fikriyle avutuyor kendini belli. 
Onu bu kısa ama zorlu hastalık sürecinde en 
çok düşündüren şeyse hastalık nüksedip kötü 
bir hâl almaya başladığında ve artık konuşa-
mamaya başladığında İhsan’ın nasıl hissettiği 
konusu. Çünkü ona göre İhsan’ın sağlıklıyken 
inanılmaz hızlı çalışan bir zihni vardı. Hatta 
ameliyattan sonra İhsan’ın zihinsel olarak 
yavaşladığından bahsettiğini fakat bunun dı-
şarıdan kesinlikle fark edil-
mediğini belki de normal bir 
seviyeye geldiğini anlatıyor. 
Böylesine hızlı bir zihne 
sahip bir adamın hastalık 
ilerlediğinde ve konuşama-
maya başladığında bununla 
nasıl baş ettiği konusu Seval 
Hanım’ı çok düşündürüyor: 
“Zaten parlak zekâsı olan 
biriydi. Beyninin bazı fonk-
siyonlarını yitirdiğini fark 
ediyor, geriye doğru gittiği 
konusunda bir fikri var ama 
tepki veremiyor. O günler 
nasıl geçti acaba? O zaman 
derviş olmuştur İhsan.” 

Hastalık sürecine yakın tanıklık eden çalışma 
arkadaşları “İhsan çok tevekkül etti,” diyor. 
Herkesin ağız birliği etmişçesine bahsettiği 
bir diğer özelliği daha var İhsan Sönmez’in. 
Önce Osman Okçu ardından Seval Hanım 
neredeyse aynı kelimeleri kullanarak anlatı-
yorlar. Osman Okçu aktarıyor: “İhsan’ın en 
belirgin özelliği insanlar hakkında olumsuz 
bir şey konuşmamasıydı. Yani Türkçesi, gıybet 
etmezdi. Hatta birisiyle ilgili ben dert yandı-
ğımda bile lafı değiştirirdi. Bunu ‘birbirimiz 
hakkında konuşmayalım’ şeklinde vaaz verir 
gibi yapmazdı. Hâl diliyle yapardı.” Bu özelliği-
nin de çok büyük etkisiyle olacak, piyasada da 
İhsan’ın çok sevilen ve sözüne güvenilen bir 
adam olduğunu anlatıyor Osman Bey. 

Mesleğine heyecanı hiç bitmedi
İş, İhsan Sönmez’in hayatında önemli bir yer 

dolduruyordu. Mesleğini inanılmaz bir sevgi 
ve herkesi şaşırtan bir coşkuyla yapıyordu. 
Heyecanı en büyük motivasyonuydu. Osman 
Okçu’nun ifadeleriyle yeniliklere çok açık, Ba-
tı’daki yayıncılığı yakından takip eden, işini en 
iyi şekilde yapmaya çalışan bir profesyoneldi. 
Yine Okçu’nun anlatımıyla yurtdışından kitap 
telif alımında titizdi. Toplumun değerlerine 
ters gelebilecek noktalara çok dikkat eder, 
Timaş’ın hassasiyetlerini yakından gözetirdi. 
Birçok kitabın yabancı dillerde yayınlanması 
noktasında da büyük katkıları olmuş. Her 
yıl başta Frankfurt Kitap Fuarı olmak üzere 
yurtdışı fuarlara katılıyor ve oralarda mutlaka 
Timaş’a katkı sağlayacak bilgiler ve görüş-
melerle dönüyordu. İhsan Sönmez uzun süre 
pazarlama departmanında çalıştı. Çok kısa 
bir süreliğine Ankara’da görevlendirildiği 

sırada İstanbul’daki ofiste 
çalışmaya başlayan Şey-
ma Hanım’la daha sonra 
hayatlarını birleştirdiler. 
Bu evlilikten Şerif isminde 
bir oğulları oldu. Hastalığı 
tekrar nüksetmeden önce 
Sevengül Sönmez’e şunu 
söyleyecekti İhsan Sönmez: 
“Bu hastalığın en iyi tarafı, 
oğlumla çok vakit geçirdim 
bu sayede.” 

İhsan Sönmez baş ağrısı ve 
denge şikayetiyle doktora 
gittiğinde beyninde bir 
tümör olduğunu öğreniyor. 

O hafta tetkiklerle geçiyor ve tümörün agresif 
bir yapısı olduğunu öğreniyor olmalı. Etrafın-
dakilere çok belli etmemeye çalışsa da apar 
topar ameliyat olmasından herkes durumun 
ciddiyetini anlamaya başlıyor. Ameliyattan 
sonra herkesin ümitlendiği kısa bir dönem 
var zira operasyon çok iyi geçiyor bir hafta 
sonra da taburcu oluyor. İşte oğluyla çok vakit 
geçirdiğini söylediği dönem bu olmalı. Kısa bir 
süre sonraysa hastalık nüksediyor ve tekrar 
hastaneye yatıyor. Sonrası herkes için hasret-
le, merakla, hüzünle geçen bir Ramazan ayı… 

Yönetici değil arkadaşımızdı 
İhsan Sönmez vefatına kadar yayınevinin ge-
nel yayın yönetmeni olarak görev yaptı. Yayın 
yönetmeni demek işyerinde söz sahibi olan 
iki üç kişiden biri demek. Dolayısıyla aslında 
son tahlilde bir yönetici. Ben ezbere kalıplarla 
“İhsan Bey nasıl bir yöneticiydi?” diye soru-

Mesleğini inanılmaz 
bir sevgi ve herkesi 

şaşırtan bir 
coşkuyla yapıyordu. 
Heyecanı en büyük 
motivasyonuydu. 
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Onu tanıyan 
herkeste çok iyi 
izler bıraktı
Seval Akbıyık 
(Yayın Koordinatörü)
İhsan çok iyi bir insandı ama 
iyilik vazeden bir dille yapmazdı 
bunu. Çok kibardı, düşünceliydi. 
Çok konuşkandı ama kimsenin 
hakkında konuşmazdı. 
Hiç bitmeyen bir enerjiyle 
yaşadığını düşünürdüm. Dünya 
hâli, hepimiz zaman zaman 
çalışırken zorlanıyoruz. İhsan’ın 
da zor zamanları olurdu ama 
ertesi sabah yine o bitmeyen 
heyecanıyla hayata devam 
edebiliyordu. “İçten yanmalı” 
derdik ona. Benim hem iş hem 
yol arkadaşımdı. Onu tanıyan 
herkeste çok iyi izler bıraktığını 
görüyorum. Düşünüyorum 
bize de böyle anılmak kısmet 
olur mu diye? Yokluğunu çok 
hissediyorum ama şu anda 
çok güzel bir yerde olduğuna 
inanıyorum. 
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yorum. Editörlerden Tuğçe İnceoğlu hiç düşünmeden cevap 
veriyor: “İhsan Bey yönetici değildi, arkadaşımızdı. Hiçbir 
zaman bir amir gibi üstten bakmadı. Yapılması gereken ama 
yapmak istemediğimiz işleri bile, öyle güzel hallediyordu ki 
onu seve seve yapıyordun. Bu kadar senedir öfkelendiğini, 
çok kızdığını iki kere filan görmüşümdür.” 

Bir diğer editör Ayşe Tuba Ayman yönetici İhsan Sönmez’in 
işleri ustalıkla çözen görünmez bir süzgecinden bahsediyor: 
“İhsan’ın bir filtresi vardı ve iş olsun, öfkelendiği bir şey ol-
sun, kaçırdığımız bir kitap olsun, her şeyi kendi filtresinden 
geçirirdi önce. Dolayısıyla biz onun gözünden gördük birçok 
şeyi. Bu yüzden onunla çalışmak çok ayrı bir şeydi. Ortama 
negatif enerji yayılmasına müsaade etmezdi.” 

Bir başka çalışma arkadaşı olan Neval Akbıyık hayatta 
yaptığı her şeyi zevkle yaptığından bahsediyor İhsan’ın. 
Tam bu sırada herkes yemeğe düşkünlüğünü anlatıyor anılar 
eşliğinde. Osman Bey’e göreyse spor dışında her şeyden anla-
yan bir adam zaten. Neval Hanım anlatmaya devam ediyor. 
Yeme zevkinden, esprilerinden, insan ilişkilerinde “hanım” 
ve “bey” ifadelerini bile bir ölçüde uzaklaştırıcı bulduğu için, 
pek çok kişiyle “abla”, “abi” yakınlığıyla ilişki kurduğundan, 
babalığından, eşini çok sevdiğinin her hâlinden anlaşılı-
yor olmasından bahsediyor sonra. Biri hakkında olumsuz 
konuştuğunu hiç duymadıklarından bahsederken annesin-
den duydukları bir anıyı hatırlatıyorlar birbirlerine: “İhsan, 
epey sıkıntı yaşadığı biri hakkında annesiyle dertleşmiş. O 
kişi hakkında kullandığı ifadeyse sadece ‘ısınamadım.’ Yani 
aslında o kadar naif bir durum yok ortada, ama İhsan’ın 
kullanabileceği en ağır ifade bu.”

İhsan Sönmez artık Sevengül Hoca’nın odasına heyecanla 
gidip, aşırı coşkulu hâliyle yeni bir projeden bahsetmiyor. 
Seval Hanım sabahları sık sık yolda karşılaşıp işe beraber 
yürüdüklerini anlatırken hüzünleniyor, işle ilgili kararlar 
alırken bazen İhsan’ın yokluğunu çok hissettiğini anlatıyor. 
Osman Bey, “bundan sonra onun kadar idealist bir yayıncı 
bulabilir miyim” sorusunun cevabını düşünüyor belki. Ayşe 
Tuba ve Tuğçe, işin içinden çıkamadıkları durumlarda en 
büyük kurtarıcılarının artık olmayışına nasıl alışacaklarını 
düşünüyor. 

Fakat umudun olduğu yerde mucizeler çiçek açarmış. Tıpkı 
Tuğçe Hanım’ın anlattığı gibi: “İhsan Bey, sanki hâlâ bana 
bir şekilde bir yerden yardım ediyor. Bir kitap almıştık. Çok 
iyi bir kitap. Kitaba Türkçe bir isim bulmamız lazım, aynen 
çevirsek olmuyor, bulduğumuz hiçbir isim içime sinmiyor. 
Çok uzun süre zihnimde taşıdım, Seval ablalara danıştım. 
Meğer İhsan Bey o kitap için çok önceden bütçe gibi bir şey 
çalışmış ve orda ona isim bulmuş ve yazmış. İnanamazsınız 
o isim cuk diye oturuyor. İçerikle çok uyuyordu. Kitabın 
ismi başka bir şey olmazmış gibi. Bence hepimize bir yerden 
yardım ediyor.”
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1- Norveç ve dünya edebiyatının en bü-
yük yazarlarından, 1920 Nobel Edebiyat 
Ödülü sahibi… Dünya Nimeti, Pan, Açlık 
en bilinen eserleri. Bahsi geçen romancı 
aşağıdakilerden hangisidir?

a- Tarjei Vesaas

b- Knut Hamsun

c- Henrik Ibsen

d- Karl Ove Knausgaard

2- Almanca yazan Franz Kafka’yla eserle-
rini Çekçeye çevirmesi için tanışırlar. “İş ve 
çeviri” için mektuplaşmaları bir süre sonra 
tutkulu bir aşk ilişkisinin vasıtası olur. Bu 
mektuplaşmalar hangi adla yayınlanmıştır?

a- Felice’ye Mektuplar
b- Son Mektup
c- Milena’ya Mektuplar
d- Sevgiliye Mektup
3- Türk şiirinin en özgün şairlerinden. 

63 yıllık ömrünün 32 yılını öğretmen, 44 
yılını edebiyatçı olarak yaşadı. Çok sayıda 
kitap yayımladı. Sözlük hazırladı, çeviri 
yaptı. Adına şiir ödülü de verilmektedir. 
Bu yazarımızın ismi nedir?

a- Melih Cevdet Anday
b- Metin Altıok
c- Cemal Süreya
d- Behçet Necatigil

 4- Aşağıdaki roman ve roman kahrama-
nı eşleştirmelerinden hangisi yanlıştır?

a-  Satranç- Maria Puder
b- Dönüşüm- Gregor Samsa
c- Suç ve Ceza- Raskolnikov
d- Sefiller- Jean Vealjean

5- Issız bir adada yaşam mücadelesi 
veren roman kahramanı kimdir?

a- Bear Grllys
b- Daniel Defoe
c- Sancho Panza
d- Robinson Crusoe

okur 
testİ
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okur 
testİ

6- Alman tasavvuf araştırmacısı… Hz. 
Mevlana, Yunus Emre, Muhammed İkbal 
üzerine çalışmalar yaptı. 80’den fazla 
kitaba imza attı. Doğudan Batıya isimli 
otobiyografisi yayımlanan yazar kimdir? 

a- Annemarie Schimmel
b- Eva de Vitray Meyerovitch
c- Muhyiddin Şekur
d- Martin Lings

7- Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, Yalnızız 
gibi psikolojik türdeki eserleriyle Cumhu-
riyet dönemi Türk edebiyatında ön plana 
çıkan yazarımız aşağıdakilerden hangisidir?

a- Mehmet Rauf
b- Peyami Safa
c- Ahmet Hamdi Tanpınar
d- Tarık Buğra

8- Türkiye’de en çok baskısı yapılan 
romanların başında geliyor. Yayımlandı-
ğında dört ay gibi kısa sürede 50 bin adet 
sattı. Filmi yapıldı, gişe rekorları kırdı. 
Yayınlanışının üzerinden 50 yıl geçen bu 
roman aşağıdakilerden hangisidir?

a- Bereketli Topraklar
b- Suskunlar
c- Minyeli Abdullah
d- Ölmeye Yatmak

9- Aşağıdaki kitaplardan hangisi Kü-
çük Prens’in yazarı Antoine de Sa-
int-Exupéry’e aittir?

a- Martı
b- Şeker Portakalı
c- Gece Uçuşu
d- Sol Ayağım

10- “Mutlu aileler birbirlerine benzer-
ler. Her mutsuz aileninse kendine özgü 
bir mutsuzluğu vardır.” Bu giriş cümlesi 
Tolstoy’un hangi romanındandır?

a- Diriliş
b- Savaş ve Barış
c- Hacı Murat
d- Anna Karenina

11- Son yıllarda ülkemizde “en çok 
okunanlar” listesinde başı çeken, kısa 
öyküleri ve psikolojik tahlillerle destekle-
diği muhteşem biyografi eserleriyle tanı-
nan Avusturyalı yazar kimdir?

a- Stefan Zweig
b- Goethe
c- John Maxwell Coetzee
d- Franz Kafka

12- Dinî duyarlılığı olan roman gele-
neğinin önemli isimlerindendir. Çiçekler 
Susayınca, Yanık Buğdaylar, Figan önemli 
eserlerindendir. Bu yazarımız aşağıdakiler-
den hangisidir?

a- Ahmet Günbay Yıldız
b- Şule Yüksel Şenler
c- Hasan Nail Canat
d- Hekimoğlu İsmail

13- Uzun yıllar Diriliş dergisini çıkaran 
Monna Rosa’nın şairi kimdir?

a- Nuri Pakdil
b- İsmet Özel
c- Sezai Karakoç
d- Ebubekir Eroğlu
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