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haberler

İyi ki varsın edebiyat!
36. İstanbul Kitap Fuarı, 4 Kasım 2017 Cumartesi günü 36. kez 

kapılarını ziyaretçilerine açtı.

TÜYAP Tüm Fuarcılık Yapım A.Ş. tarafından Türkiye Yayıncılar Birliği iş birli-
ğiyle 4-12 Kasım 2017 tarihleri arasında TÜYAP Fuar ve Kongre Merkezi'nde 
düzenlenen Uluslararası İstanbul Kitap Fuarı’nın onur konuğu ülkesi Kore. 
Yurt içi ve yurt dışından yaklaşık 850 yayınevi ve sivil toplum kuruluşunun 
katıldığı fuarda, dokuz gün süresince söyleşi, panel, şiir dinletileri ve çocuk 
etkinlikleriyle birlikte 300 etkinlik gerçekleştirilecek.

Fuar, bu seneki teması “İyi ki Varsın Edebiyat” ile edebiyatın yaşamımızdaki 
önemini yüzlerce etkinlik ve on binlerce kitap çeşidi ile bir kez daha hatırlatıyor. 

Onur yazarı Ayla Kutlu
36. Uluslararası İstanbul Kitap Fuarı onur yazarı ise Ayla Kutlu. 1938 do-
ğumlu yazar, fuar süresince çeşitli panel ve söyleşilerle okurlarıyla buluşa-
cak. Fuarda ayrıca Ayla Kutlu için hazırlanan armağan kitap ve “İnsanlığın 
Öbür Yarısının Yazarı Ayla Kutlu” başlıklı seçme metin ve fotoğraflardan 
oluşan bir sergi yer alacak.

Nobel Edebiyat 
ödülü Ishiguro’nun
2017 Nobel Edebiyat Ödülü'nün 

sahibi Kazuo Ishiguro oldu. Japon 
kökenli İngiliz yazar Kazuo Ishi-

guro, Nobel Edebiyat Ödülü'nü 
Günden Kalanlar isimli romanıyla 
kazandı. Günden Kalanlar ve Beni 

Asla Bırakma romanlarıyla tüm 
dünyada olduğu gibi Türkiye’de 
de geniş bir okur kitlesi edinen 

Kazuo Ishiguro, “Büyük bir duy-
gusal güce sahip romanlarında, 

dünyayla kurduğumuz ilişkiye dair 
yanıltıcı hislerimizin altındaki 

uçurumu görünür kılması”ndan 
ötürü ödüle değer görüldü. İsveç 
Kraliyet Bilimler Akademisi'nin 
2017 yılı için Ishiguro’yu ödüle 

değer görmesi, edebiyat çevreleri 
açısından büyük sürpriz oldu. Ba-

his sitelerinin bu yılın favorisi ola-
rak gösterdiği Ngugı wa Thiong’o, 

Haruki Murakami, Adonis, Marga-
ret Atwood, Philip Roth ve Javier 

Marías, ödülü almaya en yakın 
isimler olarak kabul ediliyordu.
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haberler
Cohen’den şiir kitabı
Leonard Cohen’in ölümünden birkaç gün öncesine kadar üze-
rinde çalıştığı son şiirleri gelecek yıl yayımlanacak. The Flame 
isimli albümde Cohen’in bugüne kadar bilinmeyen şiir, metin 
ve illustrasyonlarının yanı sıra son üç müzik albümünün 
şarkı sözleri de yer alacak. 2018’in Ekim ayında yayımlanacak 
albümde yer alacak çalışmaları Cohen’in eski menajeri Robert 
Kory bir araya getirecek.  Kanadalı şarkıcı ve söz yazarı  Leo-
nard Cohen geçtiğimiz yıl Kasım ayında 82 yaşında hayatını 
kaybetmişti. 

Kürk Mantolu 
Madonna tiyatro 
sahnesinde
Sabahattin Ali'nin Kürk Mantolu 
Madonna adlı eseri, dijital sah-
neleme teknikleri kullanılarak 
tiyatroya uyarlandı. Özel prömiye-
ri gerçekleştirilen oyun, 26 Ekim, 
30 Ekim ve 31 Ekim’de Zorlu PSM 
Drama Sahnesi’nde tiyatrosever-
lerle buluştu. İstanbul’dan sonra 
diğer illeri gezecek olan oyun, 
hikâyenin bir bölümünün geçtiği 
Almanya’da da sahnelenecek. 
Engin Alkan tarafından sahneye 
uyarlanan ve yönetilen oyunun 
yapımcılığını Tuba Ünsal ile Nisan 
Ceren Göknel, “To Be House of 
Production” ismiyle üstlendi. 
Maria Puder rolünde de Tuba 
Ünsal’ın göründüğü oyunda, Raif 
Bey’in gençliğini Alper Saldıran, 
olgunluk dönemini Menderes 
Samancılar canlandırırken Sercan 
Badur yazarın kendisini portreli-
yor. Müziklerini Sezen Aksu’nun 
yaptığı oyunun sahne ve ışık tasa-
rımını Cem Yılmazer üstlenirken 
oyundaki Maria Puder otoport-
resinde ise Ahmet Güneştekin 
imzası yer alıyor.

Hilmi Yavuz’dan Lânet Şiirleri
Türk şiirinin yaşayan büyük ustalarından Hilmi Yavuz (81), 
2012’de yayımlanan Yara Şiirleri sonrası 5 yıllık bir sükûtun 
ardından yeni şiirlerle ses verdi. Hilmi Yavuz yeni şiir kitabını 
sosyal medya hesaplarından “yeni şiir kitabım, ‘Lânet Şiirleri’ 
yayınlanıyor. 81 yaşındayım ve bahtiyarım.” diye duyurdu. 
Ekim ayının ilk haftası Lânet Şiirleri adıyla yayımlanan kitap 
(YKY) üç bölümden oluşuyor: “Lânet Şiirleri”, “Melâmet Şiir-
leri” ve “Dörtlükler”.
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Yolculukta ne kadar 
kitap okunabilir?
Şehir merkezlerinde yaşam pahalılaştıkça 
yaşamak için biraz daha şehir dışına doğru 
çıkanların sayısı giderek artıyor. Bu, işe 
gitmek için yolda geçirilen zamanın da 
artmasına neden oluyor.

2015’te Londra’da yapılan bir araştırmaya 
göre her gün iki saatini yolda geçirenlerin 
sayısı on yıl öncesine oranla yüzde 72 artış 
gösterdi. Bir Londralı haftada ortalama 6 
saat 10 dakikalık bir süreyi işe gidip gelmek 
için harcarken New York'ta bu süre 8 dakika 

daha uzun. (İstanbul’da ise bu süre 9 saatten 
fazla. Toplu taşıma araçlarıyla işe gidip 
gelenler trafikte günde ortalama 1 saat 31 
dakika harcarken çalışanların yüzde 30’u 
en az 2 saatini toplu taşıma araçlarında 
geçiriyor.)

Haftada 5 gün ve dakikada 200 kelime 
okunduğu varsayımından hareket 
edersek bir yıl boyunca işe gidip gelirken 
onlarca kitap bitirmek mümkün. 

Araştırmalar, 1980-2000 arasında doğmuş 
olan kuşağın önceki kuşağa kıyasla daha 
fazla okuduğunu gösteriyor. ABD’de 18-29 
yaş grubundaki insanların yüzde 72’sinin 
bir önceki yıl basılı bir kitap okuduğunu, 
bunun ise diğer yaş gruplarından daha fazla 
olduğunu gösteriyor.

Ayrıca 44 yaşın altında olup 
kitap satın alanların üçte 
biri, dijital cihazlarda daha az 
zaman geçirmek istediklerini 
belirtiyor.  Bu veriler, basılı 
kitapların belli bir durgunluk 
döneminin ardından son üç yılda 
artış gösterdiğine işaret eden 
verilerle de örtüşüyor. Yayıncılar 
bu gelişmeleri dikkatle takip 
edip ona göre konumlanıyor. 
Örneğin Penguin Random House 
yolculuk sırasında kolay taşınır 
cep kitapları basmaya başlarken, 
Oxford University Press 35 bin 
kelimelik kolay okunur kitaplar 
yayımlıyor. Ortalama bir insanın 
dakikada 300 kelime (İngilizce) 
okuduğunu varsayarsak, ortalama 
haftalık yolculuk süresi olan 6 
saatte 108 bin kelime okumuş 
olur. (Türkçede ortalama okurun 
dakikada okuduğu kelime sayısı 
200 civarında.) Yani bir haftalık 
yolculuk sonunda 300-400 
sayfalık ortalama uzunlukta 
bir kitabı bitirmiş olursunuz. 
(Kaynak: BBC)

haberler
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tefan Zweig 22 Şubat 1942’de Rio de Janeiro’da, 
karısı Lotte Altmann ile birlikte intihar ettiğinde 
arkasında biri tamamlanmış, ikisi yarım kalmış 
üç roman, sayısız öykü, novellalar, biyografiler, 
monografiler, denemeler, tiyatro eserleri, 500’e 
yakın şiir ve on binlerce mektup bırakmıştı. 
1920’li ve 30’lu yıllarda dünyanın en çok okunan 
yazarlarından biri olan Zweig, henüz hayattayken 
Milletler Cemiyeti’nden, “eserleri en çok yabancı 
dile çevrilen yazar” övgüsünü almış ve bu 
mutluluğu yaşamıştı. Peki, Zweig’ın eserlerinin 
geçmişten bugüne kendi ülkesinde olduğu kadar 
dünyanın birçok coğrafyasında “hadden-efzun” 
ilgi görmesinin nedeni neydi? Zweig, ölümünün 
üzerinden bir asra yakın zaman geçmesine rağmen 
kitaplarının bütün dünyada hâlâ çok satanlar 
listesinde üst sıralarda olduğunu görseydi neler 

hissederdi? Elbette ki bu sorunun yanıtını almamız mümkün 
değil. Ancak dünya yazınında kendine özgü bir damar açmış, 
kitapları bugün bile değerinden hiçbir şey kaybetmemiş, 
tiyatro yapıtları defalarca sahnelenmiş, şiirleri bestelenmiş 
ve eserleri daha kendisi hayattayken kült olmuş bir yazara 
gösterilen bu teveccühün nedenlerine ilişkin yüzeysel bir 
arkeolojik kazı yapabiliriz. Öncesinde Zweig’ın etkileyici öz 
yaşam öyküsüne kısa bir göz atmakta fayda görüyoruz. 

Stefan Zweig, 1881 yılında Viyana’da varlıklı bir ailenin çocuğu 
olarak dünyaya geldi. Hem ailesinin sunduğu olanaklar hem de 
Viyana’nın kültürel ve sanatsal faaliyetler bakımından zengin 
bir kent olması hasebiyle çocukluk ve ilk gençlik yıllarını hayli 
verimli geçirdi. Üst bir yaşam normu için yabancı dil öğrendi, 
İngilizce, Fransızca, İtalyanca ve Yunancaya hâkim oldu. Viya-
na ve Berlin Üniversiteleri’nde Felsefe öğrenimi almanın yanı 
sıra yazı hayatına şiirle adım attı. Şiir konusunda Hugo von 
Hofmannsthal ve Rainer Maria Rilke’den etkilendi. Frederike 
von Winternitz ile yaptığı ilk evliliğinden sonra edebî olarak 

Ülkemizde son birkaç yıldır “çok satanlar” listesinde mutlaka 
Stefan Zweig imzalı bir kitap oluyor. Zweig'ın eserleri farklı 
yayınevlerince yeniden basılıyor. Peki bu teveccühün sebebi 

ne? Eserlerine ve yaşam öyküsüne kısaca göz attık ve bu 
sorunun cevabını bulmaya çalıştık. 

TÜRK OKURU 
ZWEIG’I KEŞFETTI

Esad Baki KoçS
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en verimli dönemini yaşadı. Ayrıntılı biyografi-
sini kaleme alan Hartmut Müller’in ifadesiyle 
Zweig, “[...] 1920’li ve 30’lu yıllarda Alman 
dilinin en çok okunan yazarları arasındaydı. 
Kitapları milyonlarca baskıya ulaştı ve elliyi 
aşkın dile tercüme edildi.” Ancak Zweig’ın yazın 
alanındaki başarısının verdiği baş döndüren 
mutluluk hâli uzun sürmedi. Avrupa kıtasına 
musallat olan otoriter rejimler kendilerine 
muhalif olarak gördükleri birçok yazarı ve edebî 
eseri yasakladı. Zweig da bu “cadı avı”ndan na-
sibini aldı. 1933 yılında Naziler Yahudi kökenli 
olduğu gerekçesiyle Zweig’ın her biri diğerinden 
kıymetli bütün kitaplarını yaktı. Bu akılalmaz 
trajedi karşısında iç dünyasında büyük travma-
lar yaşayan Zweig, âdeta bir iç çöküş yaşadı. 

Bir yıl sonra evi Gestapo tarafından büyük bir 
sorumsuzlukla arandı ve Zweig özelde kendi 
ülkesinin genelde ise bütün bir Avrupa kıta-
sının içine düştüğü bu çöküşten kurtulmanın 
çaresini yurdunu terk etme kararı alarak bulma-
ya çalıştı. Kitaplarını yanına alarak gönülsüz 
bir sürgüne çıktı. Önce İngiltere’ye sonrasında 
ise ikinci eşi Lotte ile birlikte Amerika kıtası-
na gitti. Ömrünün son demlerini Brezilya’da 
geçirdi. Memleketi Viyana’dan gelen can sıkıcı 
haberlere daha fazla tahammül edemedi ve 
kısa bir veda mektubu yazarak karısı Lotte ile 
birlikte intihar etti. Dostu Thomas Mann eski 
karısı Frederike’ye yazdığı bir mektupta bu 
intihardan duyduğu üzüntüyü şu şekilde dile 
getirdi: “Yine bizden biri büyük dünya yenilen-
mesi karşısında yelkenleri suya indirerek, iflas 
bayrağını çekerek intihar etti. Ezeli düşman-
larını sevindirmek zorunda mıydı? Bununla 
meşgul olamayacak kadar bencildi.”

Ruhsal ızdırapları eserlerinde 
vücut buldu
Zweig’ın öz yaşam öyküsü, bize eserlerinin ezo-
terik tahlili açısından oldukça yararlı ipuçları 
sunuyor. I. ve II. Dünya savaşlarına yakinen 
tanıklık etmesi, Nazilerin tarassutuna maruz 
kalması, hayalindeki ulus-üstü Avrupa idealinin 
hâk ile yeksân olması, kalp kırıklıkları, umut-
suzluğu ve heybesine doldurduğu büyük acıları 
ile sürgün yaşamış olması eserlerine hemen her 
anlamda tesir etti. Özellikle baskıcı, otoriter-
yan, farklılıklara ve düşünce özgürlüğüne hayat 
hakkı tanımayan Nazi zulmünün ruhunda ya-
rattığı travmanın izlerini, öykü, roman ve tiyat-
ro eserlerinde hissedilir derecede gözlemlemek 
mümkün. Örneğin en popüler eserlerinden biri 

olan Satranç’ın ana karakteri olan Dr. B.’nin 
Gestapo’ya ait bir otel odasında yaşadığı tecrit 
ve öykünün tema izleği bize Zweig’ın biyografi-
siyle birçok benzerlik kurmamıza olanak sağlar. 
Zweig, öyküdeki satrancı sembolik bir değer 
olarak kullanıp reel hayata göndermelerde 
bulunur. Hatta öykünün diğer karakteri Czen-
tovic’le ilgili dikkat çekici bir ayrıntı kullanarak 
kendisini sabun reklamlarında kullandırır. 
Öykü tamamen satranç üzerine inşa edilmiş-
ken, kitabın daha ilk sayfalarında sabun rekla-
mından bahsedilmesi oldukça tuhaftır. Ancak 
Zweig’ın bu eseri yayımladığı yıllarda “sabun” 
kelimesinin salt temizlik için kullanılan bir 
madde değil, aynı zamanda Hitler’in Yahudileri 
öldürerek sabuna dönüştürdüğü varsayımı da 
hayli yaygındır. 

Öykünün yanı sıra biyografi alanında da birbi-
rinden güzel eserler veren Zweig, hayatını ele 
aldığı Heinrich von Kleist için şunu söyler: “Go-
ethe gibi güçlü ve hayatın efendisi olan kişilerin 
yanında, bazen ölmeyi beceren ve ölümden 
zamanı aşan bir şiir yaratabilen biri de bulun-
malıdır.” Zweig hakkında çalışmalarda bulunan 
bazı araştırmacılar bu sözlerin kendisi için de 
tekrarlanabileceğini söylerler. İlginç olan şudur 
ki, Heinrich von Kleist (1777-1811) Zweig’dan 
çok önce sevgilisiyle birlikte yaşamına son 
vermiştir. Bu durumda Zweig’ın eserlerinde ele 
aldığı kişilerin yaşamlarından öykünerek başta 
ölüm biçimi olmak üzere birçok şeyi yaşamına 
adapte ettiği gibi bir sonuca varmak da müm-
kün. 

Freud’u hayran bırakan 
psikolojik tahliller
Zweig’ın en belirgin özelliklerinden biri de hiç 
kuşkusuz eserlerinde özenle libas giydirdiği 
karakterlerin iç dünyalarına derinlemesine 
nüfuz etmesi, insan ruhunun en kuytu köşele-
rini büyük bir ustalıkla betimlemesi ve okurun 
karakterlerle özdeşleşmesini sağlamasıdır. 
Biyografilerindeki ruhsal çözümlemelerin yanı 
sıra öykü ve romanlarındaki kahramanlarının 
öz benliklerine ilişkin psikolojik tahlillerde 
başarısının sırrını, kendisinin felsefe alanında 
doktora yapmış olmasına ve Sigmund Freud 
ile yakın dost olmasına bağlayabiliriz. Freud 
kendisine yazdığı bir mektupta hayranlığını 
şöyle dile getirir: “[...] Severek okuduğum 
yapıtlarınızda, üstün değerlere sahip insanın iç 
dünyasının derinliğini nasıl zevkle okuduğum, 
bazı antik heykellerin gövdelerini saran şeffaf 
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elbiseler gibi düşünceye şekil veren ustalıklı dilinize nasıl hay-
ran olduğumu size söylemek benim için bir gereksinim.”

Zweig, eserlerinde âdeta tanrısal bir anlatımla karakterlerin 
bilinçaltına iner, olay ve durumlar karşısında onların ruh 
dünyalarındaki değişim ve dönüşümleri psikoloji ve psikiyatri 
ilminin imbiğinden süzer, anlam kaymalarına ve anlaşılmaz-
lıklara mahal vermeden okurun önüne sade, açık ve anlaşılır 
betimlemeler halinde sunar. Örneğin, Korku adlı eserinde ko-
casını aldatan Irene’nin eşinin durumu fark etmesiyle birlikte 
içinde patlayan volkanları ve korkuyu; Bir Kadının Yaşamından 
24 Saat kitabında Mrs. C.’nin iç dünyasında hissettiklerini; 
Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu’nda gururuna düşkün bir 
kadının çocuğunu bir başına türlü zorluklar içinde büyütmesi-
ni; Wondrak’ta çirkinliği yüzünden çevresinden baskı görerek 
dışlanan/ötekileştirilen bir kadının tecavüze uğrayıp hamile 
kalmasını ve çocuğunu en iyi şekilde yetiştirmek isteyişindeki 
annelik güdüsünü; Karışık Duygular’da Roland adındaki genç 
adamın içini yakan vicdan azabını ve yine Satranç’ta Gesta-
po’nun zulmüne maruz kalan ve âdeta çıldırma raddesine 
gelen Dr. B.’nin hislerini büyük bir ustalıkla ve harikulade 
psikolojik betimlemelerle okura yansıtır. 

Kadınları anlatmada çok başarılı
Zweig’ın özellikle kadınların iç dünyalarına ilişkin yaptığı 
psikanalitik tahliller şaşırtıcı derecede başarılıdır. Şaşırtıcıdır 
zira, bir kadın olmamasına karşın, kadınların ruh dünyalarında 
olan biteni, tutkularını, merhametlerini hasılı tüm hissiyatları-
nı etkileyici bir biçimde anlatmaktadır. Bir Kadının Yaşamından 
24 Saat adlı eserinde bir erkeğin kadın ruhuna bu denli nüfuz 
etmesi edebîyat dünyasında nadir görülen durumlardan biridir. 

Değinmekte fayda gördüğümüz bir diğer husus da Zweig’ın 
güçlü bir empati yeteneğine sahip oluşudur. Bu özelliği bi-
yografi türünde kaleme aldığı eserlerinde çok açıktır. Zweig, 
birbirinden farklı kişilerin yaşam öykülerini kaleme alırken 
onların acılarını ve sevinçlerini yüreğinin derinliklerinde 
hissetmiş, başkalarının acıları ile acı çekerek empati kavra-
mının hakkını vermiştir. Bütün bu acıları ifade edilebilir bir 
düzeye taşıyarak okurda aynıyla yaşatması ise Zweig’ın edebî 
başarısının altında yatan en önemli etkenlerden biri olmuştur. 
Savaş karşıtı oluşu, her şartta ve koşulda insanı yüceltmesi ve 
insan sevgisini vurgulaması onun eserlerine etki etmiş diğer 
unsurlar olarak göze çarpmaktadır. Gorki, Zweig’ın hümanist 
tarafına ilişkin şu tespiti yapar: “Sanıyorum ondan önce baka 
hiç kimse, böylesine etkili, böylesine şaşırtıcı bir yumuşaklıkla, 
insana sevgiyi anlatmadı.”

Zweig, hiç kuşkusuz çağının en büyük tanıklarından biri. 
Brezilya’da sürgündeyken yazdığı Dünün Dünyası adlı eserinde 
kendi acılarını değil ait olduğu kuşağın öyküsünü anlatır. Ben-
zer buhranların günümüzde de devam ediyor olması okurun 
Zweig’a gösterdiği ilginin bir başka nedeni. Her yönüyle okun-
mayı hak eden bir yazar olduğunu belirterek Zweig’ı herkese 
tavsiye ediyoruz. 

Satranç
Stefan Zweig
Çev: Ebrar 
Karadeniz
80 Sayfa 
Timaş Yayınları

Amok 
Koşucusu
Stefan Zweig
Çev: Ebrar 
Karadeniz
80 Sayfa 
Timaş Yayınları



9



10

Cem Gülbent

Rüya Rüstemoğlu 

Timaş Yayınları, dünyanın en prestijli 
röportajları olarak gösterilen The 
Paris Review röportajlarının ikinci 
cildini yayımladı. Orhan Pamuk’tan 
Toni Morrison’a, Alice Munro’dan 
Haruki Murakami’ye kimler yok ki bu 
kitapta… Üstelik Margaret Atwood’un 
önsözüyle!

YAZARIN ODASI SİZİ ÇAĞIRIYOR 

Hayranlık duyduğunuz bir yazarın dün-
yasına girmek, onu keşfetmek, insan 
yanlarıyla karşılaşmak size daha çok ne 
hissettirir? Tek taraflı bilmenin, tanı-
manın getirdiği o derin zevkle karışık 
bir heyecan mı yoksa hayal kırıklığına 

uğrama korkusu mu? Pek çok kişi, eserleri üzerinden tek taraf-
lı ilişki kurduğu yazarların zihin kıvrımlarında dolaşmaktan, 
onun güçlü yanlarını olduğu kadar zayıf yanlarını görmekten 
büyük bir haz alıyor. Sözcük tam karşılamasa da, bu maga-
zinsel merak yazarların kimi yerlerde ilk ağızdan verdikleri 
röportajlarla karşılık buluyor. 

New York Times gazetesinde, The Paris Review röportajları 
için şöyle bir yorum yapılmış: “Sahip olabileceğimiz en 
kapsamlı ve ihtişamlı röportaj projesi.” Bu kuşkusuz 
edebiyat okurlarının hiç tereddüt etmeden katılacağı 
bir önerme. Çünkü The Paris Review dergisinin arşivi, 
1950’lerden bugünlere, Nobel Edebiyat Ödüllüsünden 
ödülsüzüne 300’e yakın yazarla yapılmış röportajları 
içeriyor. Timaş Yayınları tarafından ikinci cildi bu ay 
raflardaki yerini alan Yazarın Odası 2’de, ilkinde olduğu 
gibi edebiyat dünyasının rotasına yön vermiş yazarlar 
var. Kimler mi onlar? Eminim, listeyi gördüğümde his-
settiğim dalgalanmayı siz de hissedeceksiniz! Okurla-
rını, beni mi anlatıyor diye şüpheye düşüren “boşlukta 
sallanan adam” Saul Bellow, büyük bir okur kitlesi 
tarafından “sevilen” Toni Morrison, öykünün dünya-
sına âdeta çağ atlatan Raymond Carver, bizim “saf 
ve düşünceli romancı”mız Orhan Pamuk, ölümünün 
üzerinden 45 yıl geçse de hâlâ Amerikan şiirinin en 
büyüklerinden olan Ezra Pound, “sokaktaki adam” 
Philip Roth, çağdaş Amerikan romanı denince akla 
gelen ilk isim Paul Auster, hikâyelerinde daima pa-

ralel bir evren kurgulayan Haruki Murakami ve sessiz 
sakin hayatına devam ederken Nobel’le bir anda gündeme 
gelen o naif öykülerin anlatıcısı Alice Munro…. 

“Derin uçurumlara tutkun bir ağaç gibi”*
Margaret Atwood, bu ikinci cilt için kaleme aldığı önsözde, ki 
ilkini de Orhan Pamuk yazmıştı, “En başından beri The Paris 
Review kendisini iyi yazarların yuvası olarak gördü, henüz Life 

dergisine çıkabilecek kadar ünlenememiş ya da toplumun 
geneli tarafından saygı duyulacak kadar zengin olmayan 

iyi yazarların evi,” diyor. Kendin olabilmek için evinde 
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hissetmenin önemi büyük… Atwood’un bu vurgusunu röpor-
tajları okurken görebiliyorsunuz. Yazı ritüelleri, kendi kültür-
leriyle ilgili neler hissettikleri, aileleri, kitaplarında yaşayan 
karakterler, hayattan beklentileri, umutları, öfkeleri… Onlara 
ve yazdıklarına karşı sempatinizi arttıracak detaylar… Söz 
gelimi, Nobel tartışmalarında ismi durmadan gündeme gelen 
Haruki Murakami. Kendi yazarlık serüvenini ve kitaplarını 
öyle samimi bir dille anlatıyor ki, onda herhangi bir hırstan zi-
yade sadece yazma tutkusu görüyorsunuz. Yalnız bir adam ol-
duğuyla ilgili kurduğu şu cümlelerin, insanın içinde bir sıcaklık 
meydana getirmemesi düşünülemez: “Princeton’da kafeterya 
tarzı bir yer vardı, orada yemeğe davet edilmiştim. Joyce Carol 
Oates oradaydı, Toni Morrison oradaydı; o kadar korkuyordum 
ki hiçbir şey yiyemedim!”  

Birinci ligde beyzbol oynayamayacağını anlayınca yazarlığı 
seçen Paul Auster, yazdığı her şeyi ilk önce kendisi de bir 
romancı olan karısı Siri Hustvedt’e okuturmuş. Aynı şekilde 
Orhan Pamuk da ilk önce hayatındaki kişiyle paylaşırmış yaz-
dıklarını. Auster gibi o da yola başka bir hayalle çıkmış: Önce 
şairlikte, sonra ressamlıkta şansını denemiş… Yazacağı her 
şeyi baştan planlayan ve bu planın dışına çıkmayan Pamuk’un 
aksine Philip Roth yazmaya oturduğunda kafasında hiçbir 
şey olmadığını, yüzlerce sayfayı bile hiç düşünmeden çöpe 
atabildiğini anlatıyor. “Yeni bir kitaba nasıl 
başlarsınız?” sorusuna verdiği cevap şöyle: 
“Bir kitaba başlamak çok nahoştur. Karakter 
ve açmazı konusunda tamamen kararsızımdır 
ve açmazda olan bir karakter başlamam gere-
ken noktadır. Konunuzu bilmemenizden 
daha kötü olan şey onu nasıl işleyeceğinizi 
bilmemenizdir, çünkü sonuçta her şey buna 
bağlıdır. Daktiloyla başlangıçlar yazarım 
ama berbat olurlar, bir önceki kitabımdan 
ayrılmasını istediğim gibi değil de onun 
bilinçsiz bir parodisi gibidirler. Bir kitabın 
merkezine doğru akan bir şeye, her şeyi içine 
çeken bir mıknatısa ihtiyacım vardır –yeni 
bir şey yazarken ilk aylarda aradığım şey işte 
budur. Canlı kanlı bir paragraf yazabilmek 
için öncesinde yüzlerce sayfa yazıp durmam 
gerekir.” 

Hırçınlıkları, hırsları, korkuları, hayalleri, ça-
lışkanlıkları, çocukça hisleri bir yana her biri, 
derin uçurumlara tutkun bir ağaç gibi, ede-
biyata ve yazıya öyle sevdalılar…  Durmadan, 
hiç durmadan işleyen bir makine gibi; ne olacağını, 
bütün bunların neye yarayacağını bilmeden, iki yüzyıl 
sonra okunup okunmayacaklarıyla ilgilenmeden… 

*Ahmet Erhan 

Yazarın 
Odası-2
Paris Review
Çev: Emin Baş
Timaş Yayınları 
304 Sayfa

Yazarın 
Odası-1
Paris Review
Çev: Öznur Ayman
Timaş Yayınları 
304 Sayfa
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Bahadır Yenişehirlioğlu

Tahta At’ı neden yazdım?
(İlk harfi yazmadan önceki zamanlarda aklımdan geçenler)

Yazacağım romanımın bir zaman pers-
pektifine dayanmaksızın, bir döneme 
bağlı kalmaksızın bütün zamanları 

kucaklayacak olması epeydir üzerinde düşündü-
ğüm bir konuydu.

Yazmayı planladığım kitap okurlarım tarafından 
okunmaya başlandığında ben nasıl kafamın 
içindeki oluşturma sürecinde karanlık koridor-
larda dolaştı isem onlarda aynı şekilde öylesine 
dolaşsınlar arzu ettim.

İyilik ve kötülüğe dair bildiğimiz ve şartlandı-
ğımız ne varsa buna dair yeni sorular eklemek 
istedim ve eklediğim sorulara kendi cevaplarım 
oldu. Merak ettim okurlarım bu konuda ne 
tepki verecekler. 

Kim iyidir ve kim kötü?

İnsani bir eylem olan iyilik ve kötülüğün 
derinliklerinde dolaşmak istedim. Zama-
na dair bir yolculuk değil içe doğru bir 
yolculuk ama zamansız.

Çarpıcı bir biçimde, hiç planlanmayan 
bir anda başlayan aşkla aşkın içine yeni 

keşiflerle dalmak istedim. Bu aşkta şok edici bir 
şekilde yol almak.

Yalanlarla zedelenmiş ama vazgeçilmezliğe 
dönüşmüş bir aşk yazmak istedim. Aşk kavramı-
nın zaman içinde nasıl değişip dönüşebileceğini 
keşfetmek istedim. Aşkın nefrete ne denli yakın 
olduğunu anlama yolunda bir başkaldırıydı 
sorularım. 

İnsanoğlunda var olan güç sarhoşluğu, gücün 
elde edildiğinde muhatabında kimyaları değiş-
tirerek emretme,  aynı zamanda kontrol edip 
hükmedebilme dürtüsünün kıyılarından sıyrılıp 
derinliklerine dalacağım bir roman kaleme 
almak tutkuyla istediğim bir heyecandı.

Kitabımı farklı bir kurguyla içinde yer alan 
sürprizler ve “hah tamam oldu” dendiği anda 
her şeyin asla göründüğü gibi olmadığına dair 
tekinsiz alanlar oluşturmak istedim. Anlatımı 
ile sıcacık sarsın bırakmasın ama hiç umulmadık 
anlarda sert tokatlar atsın. Yani aynen hayatın 
kendisi gibi.

Kelimelerin çekim gücü içerisinde çocukluk 
zamanlarında yaşananların bilinçaltına nasıl 
saatli bombalar yerleştirdiğini anlamak ve anlat-
mak istedim. Kısaca kara deliğin sınırlarında 
dolaşmak istiyordum. Kontrollü bir anlatımdan 
ziyade duygu yüküyle şok edici bir anlatım bana 
heyecan vermek için yeterliydi ve bu Tahta At 
romanımda kıvamını buldu.

Bir kelimenin büyüsüne kapılan başka kelimeler 
ile zenginleşen tahliller ve sorularla okuyucuya 
bambaşka bir hayat sunmayı amaçladım. Buldu-
ğu cevaplarda mutlu olacağı ama sarsılacağı ve 
üzerinde uzun uzun düşüneceği bir metni ona 
hediye etmek istedim. Aslında önce kendim-
den başlayan bir ödüllendirme olarak kabul 
edeceğim bir metni kaleme alarak ardından bu 
ödüllendirmeyi okurlarımla paylaşmak istedim.

Tahta At'ta çok basitmiş gibi görünen bir an-
latım ile ama bu basitlik içinde girift bir varlık 
olan insanı anlatmak istedim. Yazacağım roman 
duyguları açısından bulmaca çözmek gibi olma-
lıydı anlayacağınız.

Roman kahramanlarım gerçekten içimizde 
yaşayan ve asla kurgulanmış kahramanlar gibi 
durmayan kahramanlar olsun istedim. Okurla-
rımın hayatlarında bildikleri, duydukları, temas 
ettikleri ya da hayatlarını izleme durumunda 
kaldıkları gerçek kişilerle kelimeler yoluyla bu-
luşsunlar ama bu buluşmada dönüp kendilerini 
sorgulamak zorunda kalsınlar ve asla başladıkla-
rı andaki ruh dünyalarında olmasınlar istedim.

Kötünün karşısında kendini koruma refleksi ile 
bir an için ağızdan çıkan yalanların giderek nasıl 
korkunç sonuçlar doğurduğunu, doğurabileceği-
ni okurlarım deneyimlesinler ya da tabiri caizse 
günah çıkarsınlar istedim.

Kötülüğe tutsak olmuş birinin oradan nasıl 
sıyrılıp çıkacağına ya da çıkamayacağına dair 
sorular sordum.

Yalan gerçekte nedir? Bunu sorguladım.

Peki ya kötülük? Bunu sorguladım.

Rastlantı diye bir şeyin olmadığını kavramaya 
çalıştım. İnce bir hesap olduğunu idrak etmeye 
ve anlatmaya çalışmak istedim.

Gün gelir buz tutmuş bir dağda bir filiz çatlatır 
mı bütün dağı? Bu soru yeni yazım sürecimin 
başlamasına sebep oldu. 

Bİr Kİtabın Hİkâyesİ
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Kalpleri diriltme şifresi: 
Hayatı bir perspektif 
dahilinde yaşamak

Dünya üzerinde yüz binlere ulaşan kitlesiyle Nouman Ali 
Khan, bir modern dünya âlimi. Dua üzerine yoğunlaştığı 

Türkçedeki ilk kitabı Dirilt Kalbini  günahların Allah'ın 
merhametinden daha fazla olmadığı mesajını veriyor. 

B
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irine salt ismiyle hitap ediliyorsa bu, “hisse-
dilen sıcaklığın” nişanesidir çoğu zaman. Bir 
de muhatap, kitlelere mâl olmuş bir “hoca”, 
bir “yer imi” ise bu samimiyet önemi haiz bir 
durumdur.

Nouman Ali Khan, özellikle gençlerce tanın-
mış bir âlim fakat kendini bir “hoca” ya da bir 
“âlim” olarak görmediğini hemen her fırsatta 
belirtiyor. Umut veren, güler yüz gösteren ve 
kendini otoriteleştirmediği için “Sizin ve benim, 
kulaklarımıza küpe olsun,” düşüncesi çerçeve-
sinde gelişen konuşmaları onun geniş kitlelerce 
sevilmesini ve kimine göre “heterodoks” kimine 
göre ise olması gereken tutumunu belirleyen en 
önemli faktör muhtemelen. 

Timaş Yayınları etiketiyle raflarda yerini alan 
Dirilt Kalbini: Hayatı Bir Perspektife Yerleştirmek, 
Nouman Ali Khan’ın Türkçeye kazandırılan ilk 
eseri. 

Nouman Ali’nin üzerinde en çok durduğu 
Kur’ani meseleler dua, sabır, eleştiri, zandan ka-
çınmanın günlük yaşamımıza uygulanabilirliği 
ve bu doğrultuda hem bireyin hem de toplu-
mun peygamberane düsturlarla ideal inşası 
üzerine kurulu.

Bir peygamber âdeti olan duanın “ne olmadığı” 
üzerinde duran Nouman Ali, peygamberlerinin 
ağzından bildirilmelerine rağmen yanlış uygula-
nan duaları Kur’an’daki ifadelere bakarak adaba 
uygun şekilde uyarlamayı etmeyi öneriyor. Her 
daim Rabbine muhtaçlığıyla övünen Peygam-
ber’in ümmeti olarak, duanın, fakrın farkındalı-
ğıyla zikretmek olduğu üzerinde duruyor ve bu 
kutlu yakarışın, müşteri hizmetlerinden talepte 
bulunmak gibi bir eylem olmadığı konusunda 
uyarıyor. Doyumsuzluğun had safhaya ulaştı-
ğı günümüz toplumunda, kalpleri damıtmak 
amacıyla aktarılan Hz. Musa ve Hz. Zekeriya 
kıssaları ise oldukça detaylı ve doyurucu.

Bundan sonra ise konu “birbirine hakkı ve sabrı 
tavsiye etme”nin sınırlarına geliyor. Eleştiri ve 
ikaz arasındaki dengenin günümüzün itidalden 
uzak toplumunda ne kadar zor olduğunun 
farkında olarak şöyle diyor Nouman Ali Khan: 
“Birbirimizi uyaralım da, bu uyarılar kınamaya, 
sıkıcı ve soğuk bir eleştiriye mi sebebiyet veri-
yor, bunu da gözetelim. Fakat yanlışları tatlı dil 
ile belirtmekten de çekinmeyelim.” İşte burada, 
tekite kaçmaksızın yapıcı çözüm önerilerinde 
bulunmak, İslam’ın itidale verdiği önemin 
göstergesi oluyor.

Zandan kaçınmak ise bir diğer vurucu mesele. 
Nouman Ali bu kez, “varsayımda bulunma”nın 
psikolojik ve toplumsal menfiliklerinden bahse-
derek, dış görünüşle alayın ya da dedikodunun 
barındırdığı vebalin ve bu durumun söz sahibi 
üzerinde bıraktığı hasarın tespiti üzerinde 
uzunca duruyor: Niyetlerimiz ne âlemde? Onlar 
bozuksa burada ana arter, düşünce sistemini 
farklı bir perspektife oturtmaktan geçiyor. Böy-
lece Uhud Savaşı hatırlatmasıyla karşılaşıyoruz: 
Hz. Peygamber’in Bedir Savaşı’nın görkemli 
zaferinin ardından, Uhud’da okçuların makam-
larını terk etmesi gibi ibretamiz bir durumda 
dahi ashabına gösterdiği sevecen tutumu, kişiye 
bir benlik değişim haritası sunuyor: Duayı ve 
adabını öğrendikten sonra muhtaçlığını idrak 
eden, öğrendikleriyle tavsiye ile tenkit farkını 
kavrayıp yapıcı tutumlara yönelen fertler ve 
iyileşmiş bir toplum yapısı. 

Kitabı okurken, Nouman Ali’yi önceden takip 
edenler, elinde kitabıyla ya da tabletiyle, Kur’ani 
hakikatleri heyecanla anlatan o bilindik konuş-
macıyı tahayyül edebilirler. Onunla bu kitap 
vesilesiyle tanışanlar ise belki yazı dilinden soh-
bet diline aktarma yapabilir ve kitaptan sonra 
Nouman Ali Khan’ı izleyebilirler. 

Dirilt Kalbini, okuyucusuna, bu genç eğitimcinin 
Kur’an’ı anlatma iştiyakına şahit olma ve “gü-
nahların Allah’ın merhametinden fazla olmadı-
ğı” mesajını özümseme imkânı sunuyor.

Hande 
Yıldırım

Dirilt 
Kalbini
Nouman Ali 
Khan
Çev: Feyzanur Can
224 Sayfa
Timaş Yayınları

NOUMAN ALİ KHAN, BİR 
KUR’AN SEVDALISI…

1978’de Berlin’de dünyaya gelen Nouman 
Ali Khan çalışmalarına Riyad’da başla-

yıp Pakistan’da devam etti. Asıl çalışma 
alanı ise 1999’da ABD’de başladığı tefsir 
ve Arapça dersleriyle şekillendi. Yedi yıl 

boyunca Arapça dersleri verdikten sonra 
“tek gayesi Kur’an farkındalığını ve de-

ğerini yaymaya çalışan bir kurum” olarak 
tanımladığı Bayyinah Enstitüsü’nü kurdu. 

2016 Ağustos’unda yoğun bir katılımla 
İstanbul Haliç Kongre Merkezi’nde ağır-
lanan Nouman Ali, Kur’an çalışmalarıyla 

Arapça derslerine devam etmektedir.

B
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Abdülhamid’in 
gayriresmî tarihi!

II. Abdülhamid Han-Bir Dehanın İzleri adlı çalışma, insan 
Abdülhamid’i anlatmaya odaklandığı için kayda değer bir eser. 
Sayfaları çevirdikçe kendisini Yıldız Sarayı’nın içinde, yalnızlığa 

mahkûm eden bir padişahın “sessiz ev”ine misafir olacaksınız.
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Murat Cem

aliba, yaşadığı devirde de bugün de şöhreti 
devam eden birkaç devlet adamından biridir 
Sultan II. Abdülhamid. Bugüne uç veren bazı 
siyasî akımların tarihsel kökeni, onun saltanatı 
zamanında başlayan devrim hareketlerine gi-
der. Yine günümüzdeki her anlamdaki modern 
binaların banisi Zat-ı Şahane’dir. Kişiliği gibi, 
dönemi de paradoksları barındırır. 

Böylesine güçlü ve güncelliği her daim yenile-
nen biri hakkında yüzlerce makale, onlarca ki-
tap yazıldı, çizildi… Kendisinin başrolde olduğu 
ve olmadığı tiyatro oyunları oynandı, film ve 
diziler çekildi. Sultan Hamid, rol model olarak 
Türkiye siyasetini dizayn etmeyi sürdürüyor. 
Belki de hayranları ve karşıtlarının münaka-
şasına bakışı, Yıldız’da kurdurduğu tiyatro 
sahnesindeki piyesi seyrediyor gibidir.

Peşrevi az biraz uzun tutmamızın nedeni, 
“Osmanlı’nın son imparatoru” addedilen II. 
Abdülhamid’in sıra dışı hayatına başka pence-
relerden bakmak. Çünkü ismi etrafında örülen 
duvarlar, dövülen fikirler, bazı anları atlama-
mıza sebebiyet veriyor. Talha Uğurluel’in insan 
Abdülhamid’i okuyucunun önüne getirmesi 
bağırmaların, yüksek sesle konuşmaların orta-
sında bir bekleme salonu hüviyetinde ve alkışa 
değer doğrusu. Şunu da belirtelim: Her yazar 
gibi Uğurluel de sevgili kariye kendi kurguladığı 
Abdülhamid Han’ı sunuyor. Kitabın ilk yazısı 
"Yavuz Selim’e Komşu Olmak"tan başlayıp, son 
makale "Sürgündeki Sultanlar"la okumanızı 
noktaladığınızda “Yazık olmuş koca Ulu Ha-
kan’a” hissi de elinizde duruyor.

Talha Uğurluel, Osmanlı’nın ahir zamanında, 
Abdülhamid’in devlet için seçtiği adamlardan 
İsrail’deki portakal bahçelerine, yetiştirdiği 
çiçeklerden, Arabistan çöllerinde kurduğu istih-
barat ağına, Hicaz demiryolu projesinden, ope-
ra ve tiyatro sevdasına, Anadolu’da siyahîlerin 
işlettiği at çiftliklerinden Çin’e Yemen’e ABD’ye 
uzanan Osmanlı yapılarına değin bir yığın ör-
nekle eserini süslüyor. Kısacası mekân okuması 
üzerinden Abdülhamid Han’ın gayriresmî tarihi 
gün yüzüne çıkıyor.   

Uğurluel’in “Hamidî fes, dönemin modasıydı,” 
demesi kıyıda kalmış bir teferruat. Yazarın 
tanımlamasıyla kendi tarzının adamı olan Sul-
tan’ın dedesi II. Mahmud’dan, babası Abdül-
mecid’den, amcası Abdülaziz’den farklı olarak 
stil geliştirmesi estet keyfiyetine uygun bir 

tavır. Yine İzmir’in Torbalı ilçesindeki Naime 
Köyü’nün hikâyesi çok güzel bir sahne… Padi-
şahın kızına bağışladığı ve adını verdiği köyde, 
Habeşli siyahîler at yetiştirmeleri için istihdam 
edilirmiş. Onların torunları, aslında köyün 
zenci yerlileri, bugün hâlen Naime Köyü’nde 
yaşıyorlar. Yeri gelmişken belirtelim: Çalışma, 
görsel olarak da zengin… Neredeyse her sayfaya 
dört resim düşüyor.  

Geleceği inşa, geçmişi imha mı?
Gelelim, mayınlı arazilere -mücavir alanlara 
mı deseydik? -… “İttihatçılar, Âkif ve Sultan Ha-
mid” başlıklı bölümde yazar şöyle konuşuyor, 
“(İttihatçıların) Osmanlı’ya düşman kaynak-
ları fikir süzgecinden geçirmeden okumaları, 
başlarında onları sağlam bir şekilde yönlendire-
cek eğiticilerden yoksunlukları, düzgün niyetli 
bu gençleri farklı mecralara sürükleyecektir.” 
Tarihçinin bir boksör olmadığını yazara ha-
tırlatmak icap ediyor. Çünkü satır aralarında, 
İttihatçıların fikriyatı ve İttihatçılar en hafif 
tabirle kötü insanlar olarak lanse edilmiş. 
Hâlbuki geleceği inşa ederken geçmişi imha 
etmemek gerekir. Her fikrin yahut şahsın tak-
diri de tekdiri de olur, buna itiraz yok. Sultan 
Hamid’e muhalif olan her kesimi ya da herkesi 
dış güçlerin maşası olarak tanımlamak, gerçekle 
bağdaşmaz. İttihatçıların her türlü melanetini 
bilelim; ama Millî Mücadele’yi örgütleyen, bazı 
bölgelerde başlatanların da onlar olduğunu, 
İstanbul’dan Anadolu’ya silah sevkiyatı yaptık-
larını görmezden gelmeyelim.

Yıldız Sarayı’ndaki “sessiz ev”
Millî Şair’in genç yaşta İttihatçı olduğunu 
anlatan Uğurluel, bu yapının gerçek yüzünü 
görünce derhal istifa ettiğine vurgu yapıyor. 
Doğrudur… Ama Âkif, vefat edene kadar Sultan 
Hamid muhalifi olmuştur. Buna en büyük delil 
ise Safahat’ta Zat-ı Şahane’yle ilgili nahoş mıs-
raların yer alıyor olması gerek. Bu arada Uğur-
luel, Tevfik Fikret’in geçmişinde dini bütün 
olduğunu, sonraları değiştiğini, hâliyle Abdül-
hamid aleyhtarlığının bu dönüşümde olduğuna 
dikkat çekiyor. Tarih, böyle bir hat üzerinde 
gitmez; ama biz yine de şu bilgiyi paylaşalım: 
Büyük şair, son nefesinde yanında bulunan Ce-
nap Şehabettin’in şahitliğiyle kelime-i şehadet 
getirmiştir. 

Sözün özü… II. Abdülhamid Han/Bir Dehanın 
İzleri adlı çalışma, alanındaki boşluğu doldurdu-
ğu için kayda değer bir eser. 

G

II. 
Abdülhamid 
Han 
Talha Uğurluel
256 Sayfa
Timaş Yayınları 
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Hatice Tuba Yörükoğlu

İ N S A N  I R K I  ‘ B İ R 

Ü S T  M O D E L ’ İ N E  K A R Ş I !

Her yönüyle 
insandan daha 
üstün yeni bir canlı 
türünün ortaya 
çıktığını düşünün. 
Dünyanın bize 
ayrılan kısmının 
sonu mu olacak 
yoksa yeni bir 
başlangıç mı? 
Dünyada çok 
satanlar arasında 
yer alan ödüllü kitap 
Bir Aklın Savaşı, 
okuru bu sorunun 
etrafında soluksuz 
bir maceraya 
çağırıyor. 
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ir Aklın Savaşı, Kazuaki 
Takano’nun ününü 
dünyaya taşıyan ve 
İngilizceye çevrilen ilk 
eseri. 2011’de yazarına 
Japonya’da Yamada 
Futaro ödülünü getirdi 
ve Naoki ödülünde de 
finale kaldı. Portakal 
Kitap'ın Türkçeye 
kazandırdığı Bir Aklın 

Savaşı’nın türü için “gizemli bir gerilim 
romanı” diyebiliriz lakin başka türlerle 
iç içe olduğunu söylemeden geçmeyelim. 
Sürekli takip etmeniz gereken aksiyon, 
askerler, polisler, ajanlar, istihbarat birimleri, 
sıcak ve soğuk savaş sahneleriyle pekâlâ 
bir polisiye-macera kitabı da sayabiliriz. 
Diğer yandan insanlığın sonuna dair 
bir hayal gücü, bilimsel araştırmalar ve 
makaleler, çözülemeyen soyut matematik 
şifreli bilgisayar kodları, bir ilaç formülü 
hazırlarken karşılaşılabilecek envai çeşit 
terimle karşımızda aynı zamanda bir bilim-
kurgu romanı duruyor. Kitabın hacmi ve 
bilimsel terimler gözünüzü korkutsa da akıcı 
üslup ve durmak bilmeyen aksiyon sizi içine 
almayı başarıyor. 

Bir Aklın Savaşı 2004 yılında geçiyor. Amerika 
Birleşik Devletleri bir yandan Irak Savaşı’nın 
sancılarıyla uğraşırken bir yandan iç savaşlar-
la kıvranan Afrika ülkesi Demokratik Kongo 
Cumhuriyeti’nde ilkel bir kabile içerisinde 
genlerde oluşan bir mutasyon neticesinde 
insanüstü bir yaratığın türediğini haber 
alıyor. Bunu bir tehdit olarak gören hükümet 
yaratığı yok etmek için bir plan hazırlıyor. 
Değişik yeteneklerle donatılmış dört özel 
harekatçıyı operasyonla görevlendiriyor. 
Kongo’ya gönderilen paralı askerlerin lideri 
Yeager ise kendi içinde bambaşka bir sorunla 

mücadele etmektedir. Oğlu çaresi bulunama-
yan ölümcül bir hastalığın son evresindedir 
ve Yeager’ın tüm isteği onun yaşamına birkaç 
gün daha ekleyebilmek ve ölmeden onu bir 
kez daha görebilmektir. Öte yandan Japon-
ya’da farmakoloji yüksek lisansı yapan genç 
araştırmacı Kento, gizemli olaylar neticesin-
de kendini yasadışı bir şekilde Yeager’ın oğlu-
nun hastalığını iyileştirecek ilacı hazırlarken 
buluyor. Dünyanın farklı uçlarında yaşayan 
bu insanların yolu insanüstü yaratığın yok 
edilme operasyonunda kesişiyor. Siz kurgu 
içerisinde Beyaz Saray’dan Irak’a, Kongo’dan 
Japonya’daki maceralara zigzaglarla ilerler-
ken, anlatıcı tansiyonun düşmesine bir an 
bile izin vermiyor.

Kitap boyunca özellikle insan ırkının za-
limliği üzerinde duruluyor. Aslında bir çeşit 
dünyanın yeniden karılması mitiyle karşılaşı-
yoruz. Tıpkı Nuh tufanındaki gibi… İnsanoğ-
lu haddini aştığında bir afet gelir ve dünya 
tersyüz olur, kötülüklerinden arınır. Sonra 
gelenler dünyayı temiz bir şekilde yeniden 
kurmaya çalışırlar. Takano da, kurguladı-
ğı “bir üst model yaratık”la zalim modern 
insana karşı savaşarak daha adil bir düzenin 
peşine düşüyor. İnsanın kendi türüne ettik-
lerini, adım adım nasıl katliam yapacak kadar 
canileşebildiklerini bazen apaçık bir şiddet 
tasviriyle, bazen bir karakterin dilinden 
acımasız tespitlerle okurun yüzüne çarpan 
yazar şöyle diyor bir yerde: “Eğer düşman 
başka bir ırktan, dilden, dinden veya ideo-
lojidense zaten arada bir psikolojik mesafe 
oluyor, bu da onları öldürmelerini kolaylaş-
tırıyor… İnsanlara rakiplerinin ahlaki açıdan 
onlardan aşağı vahşiler olduğunu öğretirsen 
adalet adına katliam yaptırabilirsin. Bu beyin 
yıkama yöntemleri hem savaş hem de barış 
zamanında gerçekleşiyor. Düşmanı aşağıla-
yıcı terimlerle isimlendirmek de bunun ilk 
adımı.” Roman bittiğinde insan kendine sor-
madan edemiyor: Savaşları bitirmek, acıları 
dindirmek, adaleti yeryüzüne hâkim kılmak 
için insanlığın “bir üst model”e evrilmesi mi 
gerekiyor?

Bir Aklın Savaşı
Kazuaki Takano
Çev: Perihan Sevde Nacak 
480 Sayfa
Portakal Kitap

B
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Hilmi Yavuz’un uzun yıllardır yeni baskısı yapılmayan 
kitabı Okuma Notları genişletilmiş ve notlarla 

zenginleştirilmiş haliyle yeniden yayına hazırlandı. Kitapta 
‘dikkkatli bir okur’un notları ve değinileri yer alıyor. 

Cenk Ünlü

Okuma notları ya da kırk ambar
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Geçtiğimiz ay yayımla-
nan Lânet Şiirleri ile 
şiirseverlere sonbahar 
hediyesi sunan usta Şair 

Hilmi Yavuz’dan bir de düzyazı kitabı 
geldi: Okuma Notları… Sıkı Hilmi Yavuz 
okurlarının gözünden kaçmayacaktır, 
Okuma Notları yeni bir kitap değil. İlk 
baskısı uzun yıllar evvel yapılmış kitabın 
genişletilmiş ve notlarla zenginleştiril-
miş hali..

Hilmi Yavuz 81 yaşında bir çınar. 
Şairliği kadar denemeci, felsefeci ve 
‘hoca’ kimlikleriyle edebiyat ve düşünce 
hayatımıza yön veren bir entelektüel, 
bir sanatkâr. Aynı zamanda dikkatli bir 
okur. Okuma Notları, bir okur olan Hilmi 
Yavuz’u bize gösterirken, aynı zamanda 
şair, yazar Hilmi Yavuz’un beslenme kay-
naklarına da götürüyor. Hilmi Yavuz’un 
doğudan batıya geniş bir coğrafyada; 
edebiyattan felsefeye, tarihten sosyo-
lojiye farklı disiplinlerde kitapların ve 
yazarların izini sürdüğünü görüyoruz. 
Yazıların başlıklarına bakmak bile Hilmi 
Yavuz’un okuma yelpazesinin zenginli-
ğini ortaya koymak için yeterli. Kitaptan 
kimi başlıklar şöyle:  “Nazım ve Gazzali”, 
“Halid Ziya ve Baudelaire”, “Verlaine ve 
Saba”, “Borges ve Ben”, “Baki mi Necati 
mi”, “Fuad Paşa ve Mahşer Midillisi”.

Okuma Notları’nda neler var? Kısaca 
özetleyelim: Bir deneme ya da makale 
olmaya çabalamış, ama olamamış "not-
lar"dan oluşuyor bu kitap. İçindekiler, 
1989-1992 yıllarında Gösteri dergisinde, 
daha sonra da Varlık'ta yayımlanmış 
yazılardan müteşekkil. Okuma Notları'nı 
bir kırk ambar ya da oldukça dikkatli bir 
"okur'un notları" sayabiliriz. 

Hilmi Yavuz’u tanıyanlar ve külliyatına 
aşina olanlar bilir ki Hilmi Yavuz, eskile-

rin tabiriyle bir "kırk ambar", sınırsız bir 
entelektüel ve tecessüs insanıdır. Okuma 
Notları’nda buna bir kez daha şahitlik 
ediyoruz. Kitapta geçen isimler ve eser-
ler dizinine göz atıldığında ne demek is-
tediğimiz daha iyi anlaşılacaktır. Kitapta 
dönemin gazetelerini, dergilerini (Argos, 
İnsan, Defter, Gösteri, Tarih ve Toplum, 
İstanbul, Erkekçe…) yakından takip 
eden, sadece kitaplarla değil güncelle de 
beslenen bir okur-yazar portresi çıkıyor 
karşımıza. Gençliğinde bir dönem mu-
habirlik de yapmış olan Hilmi Yavuz’u 
gazetelerdeki kültür sanat yazılarından 
da biliyoruz. Buradaki “Doğrucu Davut” 
ve polemikçi üsluba yabancı değiliz. Oku-
ma Notları’nda da bu tavrın daha keskin 
hatları ortaya konduğunu görüyoruz. 
Hoca'nın, Ece Ayhan, İlhan Selçuk, Enis 
Batur gibi isimlerle girdiği polemiklerin 
mazisine de bu yazılarda rastlıyoruz.  
(Hilmi Yavuz birçok söyleşisinde “Doğ-
rucu Davut” tarafının ve düşüncelerini 
açıkça ortaya koymasının kendisine 
düşman kazandırdığını sıklıkla ifade 
edecektir. Hoca'nın şu sözünü de not 
düşmüş olalım: “Ben düşman edinmek-
ten korkmam. Türkiye'de birey olmanın 
yolu düşman edinmekten geçer.”)

Okuma Notları’nda Hilmi Yavuz’un dert 
ettiği konulardan biri de çeviri yanlışları 
ve dil yanlışları. Bu başlıktaki yazılarda 
çevirmenler kadar editörler de Hoca'nın 
hışmına uğruyor.  Kitaptaki notların 
hepsi bir “düzeltme” değil. İyi kitaplar, 
iyi yazarlara da dikkat çekiyor Hilmi 
Yavuz. Osman Hakan, Vural Bahadır 
Bayrıl, Tuğrul Tanyol, Orhan Alkaya, 
Kamil Fırat, Nurdan Gürbilek değinilen 
bazı isimler. 

Son söz olarak diyebiliriz ki Okuma 
Notları’nda sadece okur Hilmi Yavuz ve 
edebiyatın meseleleri yok. Okur, nasıl 
“nitelikli okura” evrilir, bir metne nasıl 
bakılırı da görüyoruz. 
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Toplumun en temel birimi olan 
“aile” kavramı, kendi başına 
daha pek çok kelimeye de 
gebedir. Tek başınalığın sınırı, 
ailenin olduğu yerde son 
bulur; bu kelimenin eklenme-
siyle beraber artık birliktelik, 
paylaşım, güven ve şeffaflı-
ğın olduğu sıkı bir dostluk 

vardır. Nitekim bir “evi”, “yuva”ya dönüştüren 
de aynı çatı altında bir ailenin nefes almaya 
başlamasıdır. Ancak sadece bir ortamı paylaş-
mak, ne bir evi yuva hâline getirir ne de içinde 
yaşayan insanları aile yapar. Başta da dediğim 
gibi, bütünlüğe dair nice kelimeyi beraberin-
de getiren ailenin çatısı altında saklamaya, 
gizlemeye, yalana, ihanete dair hiçbir şey 
de barınamaz. Bu yüzden insan, hayat boyu 
karşısına çıkan her çaresizlik ve umutsuzluk 
sağanağında aile çatısına sığınır. Ve bu yüzden 
her yuva, bir sığınaktır.  

2016 yılında orijinal dilinde Shelter adıyla 
yayımlanan ve Türkçeye Yuva olarak çevirmeyi 
uygun gördüğüm eser, Güney Koreli edebi-
yatçı Jung Yun’un ilk romanı. Ancak gerek 

ÇEVIRMENININ 
GÖZÜNDEN 

YUVA

Aile ve yuva kavramına sarsıcı bir 
bakış getiren Güney Kore asıllı yazar 
Jung Yun, Yuva isimli ilk romanıyla 

bu kavramlara bakış açınızı 
değiştirecek. Çevirmeni Rabia Elif 

Özcan anlattı… 
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kullandığı dilin akıcılığı, gerekse kurgusunun 
çok yönlülüğüyle Yuva, bir ilk roman için 
şaşırtıcı ve takdire şayan bir başarıya sahip. 
Nitekim eserin Center- En İyi İlk Roman gibi 
ödüllere layık görülmesi, bunun yanı sıra 
The Millions ve Brooklyn Magazine gibi kült 
dergilerde; Goodreads, Barnes and Noble ve 
Amazon’un listelerinde 2016 yılının en iyi 
romanları arasında gösterilmesi de şüphe-
siz bunu doğrular nitelikte. Peki, Yun’un 
kurgusunu bu denli başarılı kılan nedir? Bir 
arada yaşayan üç nesli gördüğümüz romanda 

karakterleri aynı çatı altında topla-
yan ev, gerçekten herkesin sığındığı, 
güvenli bir yuva olabilmiş midir?

Aile ve yuva kavramları salt bir arada 
olmadan, hatta bireylerin birbirleriy-
le iletişim içinde olmalarından ayrı, 
mahrem bir noktada yer alır. Yun’un 
da üç ev ve üç aileyle okuyucuya gös-
termek istediği, yüzeyde görünenle-
rin ötesindeki bu mahremdir. Çeviri 
sürecinde Yun’un bu çabası ve üslu-
bu, kurgunun içinde bana da bir yer 
verdi diyebilirim. Romanın başkahra-
manı Kyung’la beraber düşünmeye, 
hareket etmeye, onun adına karar-
lar vermeye başladım. Kimi yerde 
Kyung’la kavgalı olup kimi yerde onu 
sakinleştirmeye çalışırken buldum 
kendimi. Bu da Yun’un, okuyucuyu 
kuşatan ve ona sorular yönelten 

üslubundan olsa gerek. Bu anlamda olaylar 
ve düşünceler, okuyucuyu da içine alan doğal 
bir akışla ilerliyor. Yuva’da yaşayan her bir 
kişinin, bir diğeriyle olan samimiyeti, yazarın 
herhangi bir açıklama yapmasına gerek 
kalmadan kişilerin aralarında geçen konuş-
malardan, günlük hayatta rutin hâle getirdik-
leri işlerden ve düzenlerinden yansıyor. Öte 
yandan görünürde aynı çatı altında beraber 
yaşayan, anne-baba-çocuk ilişkisi içindeki 
bireyler arasında romanın henüz başından 
itibaren bariz bir duygusal bir bağ ve iletişim 
eksikliği görülüyor. Bireyler arasındaki birlik-
telik, birtakım mecburiyetlerden ileri geliyor. 
Olay örgüsü bu şekilde ilerlerken mekânların 
seçimi de romanın sahip olduğu bir ironi 
hâline geliyor. Zira karakterler, duygusal 
anlamda birbirlerinden uzaklaştıkça yaşadık-
ları olaylar nedeniyle birbirlerine daha yakın 
yerlerde, hatta aynı evde yaşamak zorunda 

kalıyorlar. Bu noktada Yun, aynı çatı altında 
yaşayan ve resmiyette “aile” bağı ile bağlı 
kişilerin, nasıl birbirlerini öldürme noktasına 
kadar gelebileceklerini hem geleneksel hem 
de modern aile anlayışının eksiklerini ortaya 
koyarak eleştirel bir dille anlatıyor. Ne var ki 
bu bölümde kendi toplumumuzu sorgulama-
dan edemedim; “uzaklaşmayı”, “yabancılaş-
mayı”, “sözde ilişkiler kurmayı” hayatımızın 
ve yeniden şekillenmeye başlayan kültürü-
müzün bir parçası hâline getirmişken, bu 
eleştirilerden bize de bir pay düşmez mi?

Edebî değeri kadar kültürel dokusuyla da 
dikkat çeken romanda özellikle geleneksel 
Kore aile yapısını, Yun’un ayrıntılarıyla dile 
getirdiği özel törenler ve aile bireyleri arasın-
daki ilişkiler yoluyla yakından görme fırsatı 
buluyoruz. Aynı çatı altında üç nesli bir araya 
getirirken Yun, böylece Kore gelenekleri ile 
Amerikan düşünce yapısını da karşı karşıya 
getirmiş oluyor. Ancak Koreli karakterlerin 
daha sert bir üslup kullanmalarıyla hem dilsel 
hem de kurgusal anlamda Yun’un, Kore kül-
tür ve geleneğine de bir eleştiri oku yöneltti-
ğini söylemek mümkün. Asya coğrafyasında 
kültürel olarak benzer iklimleri yaşadığımız 
Kore’nin, mesafelerin dilinde ölçüldüğü kadar 
uzak olmadığını görüyoruz burada. Kendi 
toplumumuzda da hızla büyüyen, nesiller 
arası uçurumun evrensel yankıları tanıdık 
geliyor. Çünkü bu yabancılık hissi, her coğraf-
yada aynı dili konuşuyor. Ve böylece ortaya, 
kendinden önceki neslin anlayışından uzak-
laşmaya çalışırken bir sonraki nesle yabancı 
kalan, bu nedenle de kendi köklerine bir yuva 
bulamayan sahipsiz bir zaman parçasının, 
kayıp bir neslin öyküsü çıkıyor.

Yuva
Jung Yun
Çev: Rabia Elif Özcan 
368 Sayfa 
Timaş Yayınları 

Jung Yun
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Yerli Yersiz 
Cümleler
Nazan Bekiroğlu
Timaş Yayınları, 464 Sayfa

Hüseyin 
Cahit Öz Yerli Yersiz Cümleler, Nazan Bekiroğ-

lu'nun yazarlığının yirminci yılını 
taçlandıran bir kitap. Bir bakıma 
Nazan Bekiroğlu fihristi... İlk kitabı 

Nun Masalları'ndan son romanı Mücellâ'ya 
yazarın kitaplarında geçen altı çizilmiş, ezberlen-
miş yüzlerce cümle yeni manalarla şaşırtıcı bir 
okuma deneyimi sunuyor. Yerli Yersiz Cümleler'de 
sadece kitaplarda yer almış, yerini bulmuş "yerli" 
cümleler yok. Hiçbir kitaba girmemiş, defterler-
de kalmış onlarca "yersiz" cümle de iki kapağın 
arasında ilk kez okurun karşısına çıkıyor. 

Nazan Bekiroğlu kitabın önsözünde Yerli Yersiz 
Cümleler'in çıkış hikâyesini şöyle anlatıyor: "Bu 
kitap önce 'Yersiz Cümleler' adıyla tasarlandı. 
Niyetim sağda solda kalmış ve hiç yayınlanma-
mış onca cümleyi bir araya getirmek, bir bakıma 
onlardan kurtulmaktı. Fakat cümle bu. Bir kez 
kapısından girince gazete ve dergilerde kalmış 
yazıları da taradım. Sonra hızımı alamadım, 
bütün kitaplarımı okudum yayımlandıklarından 
sonra ilk kez, 'Yerli Cümleler'e de el attım."

Okur, Nazan Bekiroğlu'nu 1997 yılında yayım-
lanan Nun Masalları ile tanıdı. Çağdaş bir masal 
anlatıcısı olarak karşımıza çıkan Bekiroğlu lirik, 
içli bir ses tutturmuştu bu öykülerde.  Sonraki 
diğer büyük anlatılarında bu sesini hiç kaybet-
medi. Gücünü aynı zamanda samimiyetinden 
alan bu üslup -şiirli üslup onun romantikliğin-
den çok “duyuşuyla” ilgilidir- bugün kült kitap 
sayabileceğimiz Yusuf ile Züleyha'da sürdü. Bu 
kitabında klasik edebiyatımızda mesnevi olarak 
bilinen öykülemeye dayalı manzum hikâyeyi, 
modern zamanlara yeniden uyarlıyordu. Daha 
sonra  İsimle Ateş Arasında kalbine sığanları söy-
ledi ve Lâ geldi.  Lâ’da ise Âdemle Havva’nın tüm 
insanlığı ve insana dair ne varsa hepsini kuşatan 
öyküsünü bugüne taşıyordu.

Bekiroğlu, düzyazının başta hikâye olmak üzere 
roman, deneme, makale, mektup, inceleme-araş-
tırma gibi birçok türünde eserler verdi. Mor Mü-
rekkep, Mavi Lale, Cümle Kapısı, Yol Hali, Mimoza 
Sürgünü, Kelime Defteri adlı deneme kitaplarında 
akademik yanından aldığı sistemli düşünceyi 
kaleminin gücüyle birleştirdi. Nar Ağacı’ndan 
itibaren yazarın dilinde belirgin bir biçimde his-
sedilen dönüşüm Bekiroğlu’nu artık yüz binlerle 
ifade edilen bir okur kitlesine ulaştırdı. 2015 
yılında ise Mücellâ ile göründü. 

Yerli Yersiz Cümleler'de cümleyle düşünen, cüm-
leyle yaşayan bir yazıcının 20 yıllık yazı serüveni-
ne tanıklık ediyoruz. Nazan Bekiroğlu'nun aşka, 
yaşama, ölüme, sanata, edebiyata, acıya, savaşa, 
nefrete  ve daha birçok konuya dair cümleleri 
sıralanıyor. Daha önce kitaplarda karşılaştığımız 
kimi cümleler yepyeni anlamlara bürünüyor. 

Yerli Yersiz Cümleler, yedi bölüme ayrılmış: Ben 
Sözleri, Yazı Masası, Aşk Kitabı, İnsanlık Halleri, 
Yaşarken ve Ölürken, Dünya Toprağı,  Şikayetler 
Kitabı... Bu tasnifler de alt başlıklarla sunuluyor. 
Örneğin "Yazı Masası", üslup, metin, cümle, 
roman, şair-şiir gibi temalardan oluşuyor. "Aşk 
Kitabı",  aşk, güzellik, hasret, uçurum, fırtına, kı-
yamet benzeri başlıklar taşıyor; Nazan Bekiroğ-
lu'nun kitaplarından ve defterlerinden cümleler 
harmanlanıyor. Kitaplarda yer almış cümlelerin 
kaynağı özellikle belirtilmemiş. Çünkü "yeni 
bir okuma, dahası yeni bir yazma" ameliyesinin  
sonunda bu eser ortaya çıkıyor ve "bambaşka 
bir metin" iddiası taşıyor. Yerli Yersiz Cümleler, 
Nazan Bekiroğlu ile ilk kez tanışacak olanlar için 
bir rehber kitap sayılabilir. Sıkı okurları içinse 
sözlük gibi el altında bulundurulması gereken  
özel bir kitap.

20 yılın cümleleri
Nazan Bekiroğlu, yazarlığının 20. yılında çok özel 
bir kitapla okuru selamlıyor. Defterlerde kalmış, hiç 
yayımlanmamış cümleler ve kitaplarında yer alan altı 
çizilip ezberlenmiş yüzlerce cümle bir araya geliyor. Yerli 
Yersiz Cümleler şaşırtıcı bir okuma deneyimi sunuyor. 
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Benden geriye tek 
kitap kalacaksa bu o 

olsun istedim
Yeni kitabı Yerli Yersiz Cümleler’i ve yazarlığının 20. yılını 

konuştuğumuz Nazan Bekiroğlu, "Kendi satırlarımın altını 
çizdim ve işte cümlesini ortalığa saçıverdim. Şimdi benim bende ne 

gördüğüm de ortaya çıkacak. O da yaralarımdan ibaret,"  diyor. 
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azan Bekiroğlu’nun dört yıllık 
üniversite hayatı hariç hep ya-
şadığı kentteyiz. Trabzon’da. 
Hava rüzgârlı, güneş kendini 
bir gösterip bir kayboluyor, 
arada yağmur çiseliyor. Deniz 
çalkantılı... Fazla vakit kay-

betmeden KTÜ’nün Fatih kampüsüne doğru 
yol alıyoruz. Niyetimiz Nazan Bekiroğlu ile 
yeni kitabı Yerli Yersiz Cümleler’i konuşmak. 
Fakültenin loş koridorlarını geçip kapısı 
açık odadan içeri girdiğimizde bizi bekliyor 
buluyoruz Nazan Hoca'yı. Kitaplarla çevrili 
uzun ince dikdörtgen bir oda… Sade, çiçekli 
bir masa… Sağındaki açık pencereden dalga 
sesleri duyuluyor. Defterler ve kalemler 
hemen elinin altında… Kitaba geçmeden 
defterlerden konuşuyoruz. Nazan Hoca 
bilgisayar kullansa da yazılarını çizgili def-
terlere yazıyor. Dolmakalem ya da tükenmez 
kalem değil pilot kalemi tercih ediyor. He-
men oturduğu masanın arkasındaki kitaplı-
ğın alt bölümünden fiyonk atılmış defterleri 
çıkarıyor. “Bu defterler Yusuf ile Züleyha’nın, 
bu defterler Nar Ağacı’nın bunlar Lâ’nın…” 
Yayımlanmış kitapların hepsinin defterlerini 
saklıyor. Belki yüzlerce kez Nazan Hanım'a 
sorulmuş soruyu bir de ben yöneltiyorum 
söyleşiye geçmeden. “Nazan Hocam ne 
zaman İstanbul’a yerleşiyorsunuz?” Öyle 
bir niyetinin olmadığını söylüyor. Okulun-
dan ve şehrinden memnuniyetini anlatıyor. 
Fakültede daha çok doktora ve yüksek lisans 
öğrencilerini takip ediyor. Adına açılmış 
resmî hesaplar olsa da sıkı bir sosyal medya 
takipçisi değil. Bu hesapları direkt kendisi 
kullanmıyor. Fakat izni ve bilgisi dahilinde 
paylaşımlar yapılıyor. Çay eşliğinde süren 
koyu bir muhabbetin ardından Yerli Yersiz 
Cümleler'i konuşmaya başlıyoruz. 

Yerli Yersiz Cümleler'e bir aforizmalar 
diyebilir miyiz ya da “altı çizili cümle-
ler”den mi oluşuyor?

Altı çizili cümleler demek daha uygun. Bu 
kitap, başlarken gözüme pek kolay görün-
müştü ama sonrasında birkaç zorlu problem 
belimi büktü. Bunlardan biri aforizmalar 
mı yoksa altı çizili cümleler mi meselesiydi. 
Çünkü öyle cümleler vardı ki tek başına 
yeterliydi. Ama öyleleri de vardı ki ancak bir 
bağlam içinde anlamlı ve değerliydi. Cüm-
lelerin hatta paragrafların da altını çizmek 
gerekti bu yüzden. Bir diğer problem lirikler 
ve didaktikler arasında yaşandı. Dikkatli 
bir göz bu kitapta lirik cümleleri seven ama 
didaktiklerden de vazgeçemeyen birinin bo-
calamasını fark edecektir. Sonunda temaya 
ve tasnife öncelik verdim ve lirik bir cümle-
ler dizisinin hemen yanına didaktik olanı da 
almaya cesaret ettim. 

“Yersiz Cümleler”den kitaplarda yerini 
bulamamış, defterde kalmış cümleleri 
mi anlamalıyız? Bu ismin bir hikâyesi 
var mı?
Önce hiçbir şekilde yayımlanmamış, sağda 
solda, defterlerde, bilgisayar dosyalarında 
kalmış pek çok cümleden kurtulmak iste-
dim. Onlarla artık bir bağım kalmasın. (Bu 
ihtiyacın sebebi üzerinde düşünüyorum 
hâlâ. Doğru dürüst bir cevap da vereme-
dim henüz.) "Yerini Bulamamış Cümleler" 
gibi bir isim düşünmüştüm o günlerde. Bu 
tasarımdan bahsedince Leyla, “yani Yersiz 
Cümleler” dedi, “evet” dedim. Aynı sohbet 
esnasında hayal kanatlandı, gazete ve dergi-
lerde kalmış ama iki kapak arasına girmemiş 
yazıları da elemeye heves ettim. Cümleye bir 
kez bulaşınca kitaplarımı da taramayı hayal 
ettim. Bu kez Leyla, Yerli Cümleler dedi. Ben 
de, Yerli Yersiz Cümleler diye tamamladım. 
Önce ismi geldi bu kitabın. Bir isim bir kitabı 
zorladı bir bakıma. 

Biliyoruz ki Nazan Bekiroğlu kitapları 
"kendisiyle defterler doldurulan, bilek 
ağrıtan, uyku bölen" süreçlerden sonra 
gelmiştir. Yerli Yersiz Cümleler nasıl bir 
ihtiyaçtan doğdu?
Cümleye atfettiğim kıymet yazdıklarımda 
açıktır. Cümleyle düşündüğümü, mânâ 
birimimin cümle olduğunu sık sık dile getir-

Kenan Kâşif T.

N
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mişimdir. Cümle, şiirdeki dizenin nesirdeki karşılığı bence. 
Ve bu da kaçınılmaz olarak şiirsel bir nesrin sahibi olmakla 
hem övülen hem itham edilen biri olarak beni kendi cüm-
lelerimi bir arada görmek hevesine sevk etti. Belki benden 
geriye tek kitap kalacaksa bu o olsun diye. Kitabın adının 
hikâyesini anlattım. Ama ille de yeni bir isim gerekse o da 
belki Nazan Bekiroğlu Kitabı olabilirdi.

Kitaba aldığınız cümleleri neye göre seçtiniz? Zor 
oldu mu bu seçim? 
Seçim zor olmadı. Bir okuyucu gibi, “Ben olsam hangi 
satırların altını çizerdim?”, bunu merak ettim ve kolayca 
çiziverdim. Böylece binlerce cümle çıktı ortaya. Peki, şimdi 
ne olacak? Ne yapacağız bunca cümleyi? Tasnif edeceğiz. 
Neye göre? Temalarına göre. Fakat cümle, bağlamından 
kopunca yeni yüklerle yüklendi ve mesela yerinde aşka dair 
duran bir cümle yersizliğinde insaniyet bahsine yerleşiver-
di. O süreçte hem kitabın tamamını kapsayan bir senaryo 
çıktı ortaya hem de her bahsin kendi içinde alt senaryosu. 
İşte o zaman benim içimde bir üst metnin tuttuğu yekûnu 
fark ettim. 

“Ben Sözleri” ile başlayıp “Yakarış” ile biten bir kitapta 
kendisine yazıcı diyen, kalbi aşka, acıya, insaniyete, doğaya, 
kısacası yaşama ve onun ötesine açık bir kadının eserle-
rinden de bağımsız bir üst metin var. Her yazar için de bu 
böyledir sanırım. 
Bir de belirtmem gerek, büyük senaryoyu cümleler suretin-
de işlerken ister istemez seçtiklerimi elemek mecburiyetin-
de kaldım. Yani altını çizdiğim her satır her cümle girmedi 
bu kitaba. Bir bakıma o çok istediğim şeyi yine gerçekleşti-
remedim, cümlelerle ilgimi yine kesemedim. 

Bir şey daha var söylenmesi gereken. Belki başkaları tara-
fından çok sevilen cümleleri bu kitaba almamışımdır ya da 
benim aldığım bir cümle okuyucuya düpedüz sakil gelebilir. 
Ama Yerli Yersiz Cümleler benim bende ne gördüğümü ne 
aradığımı gösterir sonuçta. O da sözünü ettiğim üst metin-
le-büyük senaryoyla bağlantılıdır. 

Yerli Yersiz Cümleler ortaya çıkarken bütün kitapları-
nızı yeniden okudunuz. Yaklaşık yirmi yılın verimi... 
Nasıl bir duyguydu bu? Keşke böyle yazmasaymışım, 
böyle söylemeseymişim, ya da iyi ki yazmışım dediği-
niz oldu mu?

Elbette oldu. Çok güvendiğim fakat beni hayal kırıklığına 
uğratan kitaplarım oldu. İsimlerini söylesem şaşarsınız. Ya 
da tam tersi. Fazla güvenmediğim ama şimdi olgun buldu-
ğum kitaplar oldu. Nasıl bir duygu? Bana pek iyi gelmedi 
itiraf edeyim. Yazmalı ve bir daha geri dönmemeli. 

Sizin diğer kitaplarınızın adlarına baktığımızda da 
"hece, kelime, cümle, mürekkep, defter" gibi sözcük-
leri görüyoruz. Hep yazıya, cümleye çıkan isimler... 
Bu tercihi nasıl okumalıyız?



29

Yazının organik dünyası. Çok büyüleyici bir 
şey bu. Değil mi ki mânâ bir kâğıdın üzerinde 
bir kalem ağzından mürekkebin bıraktığı izde 
görünüyor. Orada ruhun şeması çıkıyor. Daha-
sı mananın görünür kılınmasında bir sır aşikâr 
oluyor ve bunu sağlayan da yazı malzemeleri. 
Yazının yani doğrudan el yazısının kutsiyetine 
her zaman inanan, öğrencilerini ödevde daima 
el yazısına zorlayan biri için kaçınılmaz bir 
gerçeklik. Yazı medeniyeti dediğimiz bir şey 
var ve orada artık yazının ne anlattığı değil 
onun malzemesidir aslolan. Deftere, kâğıda, 
kaleme, mürekkebe, harfin biçimine perestiş 
eden yanımızla kutsarız onu.

Ben yazmaya 
kalkışmadım, yazmaya 
mecbur kaldım
"Yazı" hayatınızın merkezinde...  İki 
alıntıyla sorumuzu yöneltmiş olalım. 
"Yaşamayı bileydim yazar mıydım hiç 
şiir", "Yazmasam deli olacaktım" Siz 
nerede duruyorsunuz?

İkisi arasında fark yok ki. Yaşama becerik-
sizliğinden yazı ya da sanat yoluyla tahliye, 
çıldırmamak için. Değil mi ki ben yazmaya 
kalkışmadım, yazmaya mecbur kaldım. Heves 
sonradan geldi ve çok ayrıntıda kaldı.

Nun Masalları'nın yayımlanış tarihi 
1997. Kitabın ilk cümlesi şöyleydi: “Kaç 
zamandır yazmak istiyordu. Şimdiye ka-
dar hiç kimsenin söylemediği şeyleri, hiç 
kimsenin söylemediği biçimde söylemek, 
yazmak istiyordu.” Nun Masalları’ndan 
Mücellâ’ya aradan geçen yirmi yılın ar-
dından bu ilk cümleyi nasıl tamamlarsı-
nız? O uzun yürünmüş yola baktığınızda 
neler görüyorsunuz?
Bir gülümseme beliriyor şimdi yüzümde o 
cümleye dönünce, bir aydınlık. Çünkü bir 
bakıma kendi yazı maceramın da mecburiyet 
ve heves arasında sendeleyen programını 
vermişim. Benlik hallerinin dile getirilmesi-
nin çok da makbul tutulmadığı bir gelenekte 
aykırı bir figür olarak beliren hattat (ve genç 
mezarlık bekçisi) kendi yaşamına ve ruhuna 
dair farklı bir şeyler yazmaya kalkışmıştı. 
Ve sonuçta yazdığından utanmıştı. Yakmıştı 
yazdıklarını ama sonra tekrar yazmıştı. İşte 
bu bizim hikâyemiz. Yazdığımız edebiyat olu-
yorsa tahammül edebiliriz buna yoksa geriye 

sadece yazının utancı kalır. Nun Masalları’nın 
meselelerinden birinin “Yazı Utancı” oldu-
ğunu, bunu benim bile yeteri kadar fark edip 
üzerinde durmadığımı da şimdi anlıyorum. 
Öyle olmasa Yerli Yersiz Cümleler’de “Yazı 
Utancı” adına açılan bölüm bu kadar cılız 
kalmazdı. 

Bu süreçte çok satan bir yazar olmak sizi 
şaşırttı mı? Ya da ürküttü mü?
Ürküttüğünü söyleyemem ama evet şaşırttı. 
Anlaşılmazlık yaftası en azından Nar Ağacı’na 
kadar boynuna asılı kalmış birinin görece çok 
satması şaşırtıcı geldi bana. Diğer yandan bu 
durum güven de verdi, hem okuyucuya güven 
duydum hem kendi yazdıklarıma. Sonra duy-
duğum güvenden şüphelendim.

Nar Ağacı ile başlayan dildeki sadeleşme, 
duruluk -belki yeni üslup demeliyiz- sü-
recek mi? Bu üslup değişikliğini yeni bir 
dil arayışı ile mi açıklamalıyız?
Yerli Yersiz Cümleler’de üslubumdaki değişim-
le ilgili cümleleri “Dalgalandım da…” ve “Du-
ruldum” başlıkları altında topladım. Gördüm 
ki hallerim değiştikçe üslubum değişmiş ve 
bu bana iyi gelmiş. Arayış mı? Bundan sonra-
sını ben de bilemem. O çetrefil gelip dilimde 
yuvalanır belki yine. Belki sadelikte kalabili-
rim. Yeter ki sığlıkta demir atmayayım. 

İnternet ve akıllı cep telefonları yay-
gınlaştı, e-kitap çıktı. Okuma koşulları 
değişiyor. Sosyal medyayla birlikte bir 
aforizmalar çağına girdik. Bu tür geliş-
meler-değişmeler yazarı etkiler mi? Ya 
da bütün bunların ne kadar uzağındası-
nız? 
Kongre Kütüphanesi’nden bir kitabı elektro-
nik ortamda “elime” aldığımda pek memnun 
olduğumu inkâr edemem. Bilgiye anında 
ulaşmaktan hiç şikâyetçi değilim. Ama bu 
kadar. Neticede yine yazı masama defteri-
min başına dönerim. Çağın imkânlarının ve 
dayatmalarının okuma ve yazma alışkanlık-
larını etkilediği bir noktaya kadar doğru ola-
bilir ama edebiyatın özü değişmez, umarım 
değişmez. 

Hikâye, deneme, roman, mektup, maka-
le, inceleme-araştırma, -çok az bilinse 
de yazı hayatınızın bir döneminde şiir 
de denemişliğiniz var- edebiyatın hemen 
hemen her türünde eser verdiniz. Bu 
bir arayışın sonucu mu? Belki bu soruyu 
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şöyle tamamlayabiliriz. Nazan Bekiroğlu 
romancı olarak mı anılmak ister?
Yazmayı bir bütün olarak sevdim ben. 
Bütünüyle sanatı çok sevdim. Tahammülün 
en kestirme yolu olarak göründü bana. Ama 
gelip durduğum yer roman gibi görünüyor ve 
buna itirazım yok.

Yazar olmayı hiç 
düşlememiştim
Mücellâ’da sizi Nazlı karakteriyle bir 
roman kahramanı olarak görüyoruz. 
Romanda geçen bir cümleden hareketle 
soruyorum. Daha ortaokul talebesiy-
ken kendinizi ilerde bir romancı olarak 
görür müydünüz? Yazarlık, çocukluk 
hayaliniz miydi? 

Asla. Aklımın ucundan bile geçmemişti. Oysa 
okumayla yazmayla iç içeydim, resimler ya-
pıyordum, sanatkârca hassasiyetlerim vardı. 
Sanatı kışkırttığını çok sonradan fark ettiğim 
huzursuzluklarım had safhadaydı. Ama yazar 
olmayı hiç düşlememiştim. Garip bir durum. 
Yazının kendisiyle o kadar avunursunuz ki 
yazar olmak aklınızın ucundan bile geçmez. 
Sanırım böyleydi. 

Aynı zamanda akademisyensiniz. Uzun 
yıllardır hocalık yapıyorsunuz? Yazarlık 
serüveninizi nasıl etkiledi? İlk kitabını-
zı geç yayımlamanızın bununla bir ilgisi 
var mı?
Akademisyenlik, yazı hayatımı olumlu yönde 
etkiledi. Yeni Türk Edebiyatı profesörüyüm 
neticede. İşin teorisini, tarihçesini bilmek 
beni donanımlı kıldı. Teknik sorunları daha 
rahat çözebildim. Yazarlık ise -ilk zamanlar 
inkâr etmeye kalkışsam da itiraf edeyim 
artık- akademisyenliğimi olumsuz yönde 
etkiledi. Akademisyenliğin asgari şartla-
rını yerine getirmiş olmak aldığım maaşı 
hak etmek kadar razı kıldı beni kendimden 
ancak, bunu da şimdi görüyorum. Ben gemisi 
bambaşka sulara yelken açmış. Yazarlık 
maceram olmasaydı daha verimli bir akade-
misyen olabilirdim kuşkusuz. Ama pişman 
mıyım? Hayır. Yine olsa aynını yapardım bu 
can bu tende durdukça başka türlüsü müm-
kün değil. İlk kitabın geç yayımlanmasına 
gelince. Akademisyenlikle bir ilgisi olduğunu 
sanmıyorum. Hayatının merkezine yazarlığı 
değil yazıyı alan biri için kitabı yayımlanmış 

yayımlanmamış fazla önemi yoktur. O gecik-
me bu lakaydinin eseridir. 

Otuz yılı aşkın bir zamandır aynı üni-
versiteden aynı odanın penceresinden 
dünyaya bakmak -çok örneğine rastla-
madığımız bir durum- nasıl bir duygu? 
Evet, aynı yerleşke içinde birkaç bina birkaç 
oda değişsem de hep aynı denize baktığım 
için aynı odada oturduğumu varsayabiliriz. 
Masamı doğrudan denize bakacak şekilde 
yerleştirmedim hiç. Deniz hep sağ ya da sol 
yanımda uzandı. Bulutlar geldi bir yanımdan, 
yağmur geldi. Mevsimler geçti. Ve ben hiç 
sabitlik duygusu hissetmedim. Hep değiştim. 

O meşhur cümle 
bana ait değil!
Yeniden başa dönersek internette size 
atfedilen bir söz var. “Birine altı çizili 
kitaplarınızı vermek, yaralarınızı ema-
net etmektir bir bakıma…” diye… Siz 
bu kitapla okura yaralarınızı mı emanet 
ediyorsunuz? 
Bu cümle benim değil, Elif Şafak’a ait yanlış 
bilmiyorsam. Ama internette cümleler de 
sahibinden kopuyor, bir tür anonimleşme 
alanı. Elif Hanım’ın cümlesine dönersek gali-
ba evet, öyle olacak. Kendi satırlarımın altını 
çizdim ve işte cümlesini ortalığa saçıverdim. 
Şimdi benim bende ne gördüğüm de ortaya 
çıkacak. O da yaralarımdan ibaret. Neticede 
Yerli Yersiz Cümleler’in biriyle, “Bütün kitap-
larımı yeniden okuduğumda gördüm aşkın 
söylettiğinden güzelmiş belânın söylettiği. 
Çünkü aşk gözbağıymış da acı gaflet perdesi-
ni kaldırmış.”

Son olarak Nazan Bekiroğlu bu kitaptan 
sonra bir romanla mı okurun karşısına 
çıkacak? 
Çalışıyorum. Üstesinden gelebilirsem evet bir 
roman olacak.
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Nazan Bekiroğlu’nu 
okumaya giriş

Hiçbir eser yazarın yaşamın-
dan bağımsız değildir. Biz 
de Nazan Bekiroğlu'nun 
eserleriyle ilgili bir yazıya 

kitaplarının girişinde yer alan biyografisiyle 
başlayalım. "3 Mayıs 1957, Trabzon. Dört yıllık 
üniversite hayatı hariç hep bu kentte yaşadı. 
Bulut. Deniz. Yağmur. Türk Dili ve Edebiyatı 
eğitimini Erzurum’da aldı. Kar. Rüzgâr. Ova. 
Halide Edip’le doktor, Nigâr Hanım’la doçent. 
Şimdilerde Trabzon, KTÜ Fatih Eğitim Fakülte-
sinde Profesör. Suyun kıyısında. İki kız çocuğu-
na anne. Görünürdeki hayatı bundan ibaret."

Bu kısa öz yaşam öyküsünde sade bir hayatı; 
okuyup yazarak geçirilmiş bir ömrü görüyoruz. 
Denemelerinin ve söyleşilerinin izini sürersek 
uykusuz uzun geceleri (Ben gece yaşayanlar-
danım, Haşim gibi...) yalnızlıkları (tadından 
yenmez bir yalnızlığım var.) ve sancıları da. 
Hikâyeci, denemeci, romancı, akademisyen 
Nazan Bekiroğlu ve yirmi yıla sığdırılmış on altı 
kitap... Hayatının merkezine yazarlığı değil ya-

zıyı almış, "kalbe giden yol, dilden geçer" diyen 
yolu aşktan geçen bir "yazıcı". 

Son yıllarda “Nar Ağacı’nın Yazarı” olarak 
anılmaya başlasa da Bekiroğlu’nun sıkı okurları 
onun sesine, üslubuna aşinadır. Nun Masalla-
rı’nın anlatıcısı, Yusuf ile Züleyha’nın yazıcısı 
olarak tanır. İsimle Ateş Arasında kalbine sığan-
ları söylediğini; yıllardır Karadeniz’e komşu 
odasında, defterine ağrılı bir yaşamak düştüğü-
nü bilir. Okurunun kıskandığı özel bir yazardan 
söz ediyoruz. 

Nazan Bekiroğlu, üniversite öğrencisi olduğu 
yıllarda hikâyeler kaleme alıyor, -yazmanın 
sadece kendisiyle yetinir o yıllar- yazdıklarını 
yayımlatmaya ise otuzlu yaşlarında başlıyor. İlk 
kitabı Nun Masalları yayınlandığında kırk yaşın-
dadır. Son kitabı Yerli Yersiz Cümleler ise onun 
yirmi yıllık yazarlık serüvenine ayna tutan bir 
kitap. Bugün on altı kitaba ulaşmış bir külliyat 
var karşımızda. Bu yazıda külliyattaki kitaplara 
kısaca göz atıp, Nazan Bekiroğlu'nu okumaya 
nasıl başlamalı, sorusuna cevap arayacağız. 

Nazan Bekiroğlu eserleriyle tanışmak için 
kitapların yazılış tarihlerini takip edip öyle 
okumaya girişmek bir yöntem. Fakat tek 
yöntem bu değil. Nazan Bekiroğlu, Nar Ağacı 

Zeliha Nazlı
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Yerli Yersiz Cümleler'le birlikte Nazan Bekiroğlu 
külliyatı on altı kitaba ulaştı. Nazan Bekiroğlu 
eserleriyle tanışmak için kitapların yazılış tarihlerini 
takip edip öyle okumaya girişmek bir yöntem. Fakat 
tek yöntem bu değil. Bu yazıda "Nazan Bekiroğlu’nu 
okumaya nasıl başlamalı?" sorusuna cevap aradık. 

romanı ile birlikte üslubunda bir değişikliğe gitti. Sembolik, 
imaj yüklü anlatım yerine düz cümlelerle daha sade metinlerle 
kurdu hikâyelerini. Olay ve karakter dilin önüne geçti. Sadece 
Nar Ağacı ya da Mücellâ romanlarını okuyarak Nazan Beki-
roğlu’nu keşfedenler ya da ilk kez Nazan Bekiroğlu metniyle 
karşılaşacaklar için ilk durak Nun Masalları olmalı. Coşkulu, 
şiirli diliyle ve “üslupçu Bekiroğlu” ile tanışacak okur. Onun 
kitaplarının nüvesini bu eserde bulacak. Şark hikâyesiyle ve 
gelenekle kurduğu ilişkiye, tutturduğu dile ve estetik kaygıya 
şahitlik edecek. Bir rüyanın, masalın içine çekilecek. Dikkatli 
bir okuyucunun Nun Masalları’nı okuduktan sonra onun diğer 
eserlerini merak etmemesi düşünülemez

Nazan Bekiroğlu’nun deneme kitapları da onun yazı evrenine 
adım atmak için iyi bir fırsat. Mimoza Sürgünü, Mor Mürekkep 
ya da Mavi Lale…  Naif, lirik, kalbe dokunan, aynı zamanda 
akademik bir disiplinden süzülüp gelen yazılar bunlar. Mimo-
za Sürgünü’nden sonra okur Yusuf ile Züleyha ya da Lâ’ya başla-
yabilir. Kur’anda bir kıssa olarak geçen Yusuf ile Züleyha’nın 
hikâyesini modern bir tarzda yeniden yazar Bekiroğlu. Kalbi 
çatlatan nefesi salıverir. Bir rüyayı, bir aşkı kaleme alır. Aynı 
şekilde Lâ romanında da Kur'an'daki bir kıssa ve Hz. Âdem 
vardır. Âdem ile Havva’nın hikâyesini anlamanın bütün insan-
lığın hikâyesini anlamak manasına geldiğini öğrendiği gün, 
Adem’in hikâyesini yazmaya karar verir. Çünkü insanın bütün 
halleri Âdem’de gizlidir. Böyle bir girişten sonra diğer Nazan 
Bekiroğlu kitapları kendi kronolojisi içinde okunabilir. 
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Şahmeran 
–Efsanenin 
Adı 
Hatice Üzgül, 192 Sayfa

Düşmanlarının ortaya 
çıkardığı bir efsanedir Şah-
meran. Yarısı yılan, yarısı 
insan… Yarısı mazlum, 
yarısı bilge… Yarısı yaralı, 
yarısı pişman… Dostunun 
ölümüne neden olduğu, ka-
tilinin ölümsüz kıldığı bir 
gerçek efsanedir! Siz deyin 
“hayal gücü”, ben diyeyim 
“insanoğlunun en gerçek 
yanı”. Hatice Üzgül’ün 
kalemiyle bir efsane-roman 
üçlemesinin ilki: Şahmeran.

Limit Yok
Alan Glynn, Çevirmen: Müge Atalay Bayyurt, 376 Sayfa

Yazamamaktan muzdarip New Yorklu bir 
yazar… Dahası yakın zamanda kız arkadaşı 
tarafından da terk edilmiş... Kendi çare-
sizliğinde debelenirken bir gün bilmese de 
hayatını tamamen değiştirecek bir olayın 
ardından sürüklenir. Uzman doktorlar ta-
rafından test edilmiş bir hapı, tüm sorunla-
rını çözeceği düşüncesiyle içtiğinde aslında 
hikâyesi daha yeni başlamıştı.

Hemhâl
Sait Köşk, 320 Sayfa

Herkes kendisiyle bir şekilde konuşur. Bazen 
sesli yapar bunu, bazen sessiz. Bazen konuştuğu 

vicdanıdır, bazen kalbi. Ah, bazen nefs olur bu, 
bazen akıl. Bazen pişmanlık gözyaşlarıyla konu-

şur. Bazen uzak-yakın bir dostla. Tüm bunları 
ete kemiğe büründürüp “Feride” diyor Sait Köşk. 
Feride önce Hemdem oldu, dostça. Şimdi Hemhâl.

P

P

P

P

Sırr-ı Sevda
Sezgin Irmak, 256 Sayfa

Kusursuz bir aşka gölge gibi düşen yalanlar, Os-
manlı’yı yeniden ele geçirmeye çalışan sermayeli 
madrabazlar ve geçmişten gelen suallerle Gülpa-
re ve Hamza’nın aşktaki son imtihanı! Severek 
okuduğunuz Zehr-i Bal serisinin son kitabı Sırr-ı 
Sevda’da artık hikâye nihayete ererken tüm giz 
perdeleri de sonuna kadar aralanıyor.

Kızıl Şebeke
Ayfer Kafkas, 432 Sayfa

1800’lü yıllarda bir Osmanlı sancağında iki cinayet... Üstelik ikisi de 
aynı usulle işlenmiş... Kilitli odalar, kırılan kapılar ve beklenilmeyen 
bir son... Cesetlerin alınlarında bir not: “Sultanım çok yaşa!” Sultan 

tarafından İstanbul’dan görevlendirilen Eşrefzade İdris Bey ise iz 
peşinde... Gizemli aile üyelerinden iş ortaklarına, evdeki hizmetliden 

mahalle esnafına kadar herkes şüpheliler listesinde... 

P
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Kadınlar Alayı
Laurie R. King, Çevirmen: Müge Atalay Bayyurt, 304 Sayfa

Arıcının Çırağı’nın devam kitabı olan Kadınlar Alayı’nda Mary Rus-
sell-Sherlock Holmes hikâyeleri soluksuz bir şekilde devam ediyor! 

1921 yılıydı ve Sherlock Holmes’un parlak çırağı Mary Russell, -şimdi 
dereceyle Oxford Üniversitesi teoloji mezunu bir kadın olarak- oldukça 
büyük bir miras edinme eşiğindeydi. Mary, kadın haklarına ve teolojiye 

yaklaşımıyla dikkatleri üzerine çeken yeni bir tapınağın karizmatik 
lideri Margery Childe’la şans eseri tanışır ve macera başlar…

Ruhunu 
Haramdan 
Sakın 
Merve Özcan 
352 Sayfa

Bu, Betül’ün manevi yolculuğunun, 
Ömer’in verdiği sınavların ve âdeta 
onların bir araya gelmesine karşı 
duran bir dünyanın eşiğinde, tüm 
imkânsızların vakti geldiğinde na-
sıl mümkün olabileceğini gösteren 
bir kurtuluş hikâyesi… Milyonlarca 
yüreğe dokunan Gözlerini Haram-
dan Sakın ve Yüreğini Haramdan 
Sakın’ın ardından uzun zamandır 
beklenen Ruhunu Haramdan Sa-
kın’la seri tamamlanıyor. 

P

PP

P

Bin Damla Gözyaşı 

Aya Kito, Çevirmen: Ümmühan Çiftçi, 264 Sayfa

On dört yaşında amansız bir hastalığa yakalanmıştı Aya. Beyincik ve 
omurilikteki hücrelerin dejenere olması sonucu artık onu zor günler 
bekliyordu. Ama o hâlâ kendini iyi hissederken durmadan yazdı. Yirmi 
beş yaşında hayata veda eden Aya Kito’nun günlüklerinde sizleri biraz 
umut, biraz hüzün, bolca ders ve akıtılacak bin damla gözyaşı bekliyor…

Hayatta Kalma 
Kılavuzu
Bear Grylls, Çevirmen: Cem Özdemir, 272 Sayfa

Maceraperestliğiyle meşhur Bear Grylls’in kişisel 
derslerinden ilham alarak yaşamı daha cesurca 
yaşayabilir, zamanı geldiğinde kendi hayatınla 
ilgili en önemli kararlarda cesaretini toplayabilir ve 
hedeflerine giden zorlu yolculuğu daha eğlenceli 
hâle getirebilirsin. Hayatta Kalma Kılavuzu’nda Bear 
Grylls, dünyadaki zorlu koşullarda kazandığı bu çok 
önemli dersleri seninle paylaşıyor. 
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Osmanlı 
İmparatorluğu'nun 
Çanakkale’den 
sonra son büyük 
askerî zaferi Kutü'l-
Amare, 100. yıl 
kutlamalarıyla 
birlikte yeniden 
hatırlandı. Tarihçi 
Erhan Çifci az 
bilenen zaferi çoğu 
ilk kez yayınlanan 
haritalar, belgeler 
ve fotoğraflar 
eşliğinde safha 
safha anlatıyor. 

Türk 
sebatının 

İngiliz 
inadını 
kırdığı 
ikinci 
zaferi

Kutü’l-Amare zaferi (29 Nisan 1916) Os-
manlı-Türk tarihi açısından çok özel bir 
yere sahiptir. Öncelikle şunu belirtmek 
gerekir ki, Kutü’l-Amare’deki teslimiyet 
Britanya İmparatorluğu’nun 1781 yılında 

gerçekleşen Yorktown ile 1942 yılında vuku bulan Singapur 
yenilgileri arasındaki en büyük hezimettir. 

İngilizler daha evvel muhtelif zamanlarda Hindistan, Gü-
ney Afrika, Sudan ve Çin’de benzer durumlar yaşamışlar ve 
kendilerine göre “aşağı toplumların” kuşatmalarına karşı 
başarılı bir direnme geleneği geliştirmişlerdir. Bu kuşatma-
larda ölmüşler ya da direnmişler ancak teslim olmamışlar-
dır. Fakat Kutü’l-Amare bir yerde onlar adına bu geleneğin 
de sonu olmuştur. Dolayısıyla Çanakkale Savaşı’ndaki 
büyük hayal kırıklığının hemen arkasından meydana gelen 
bu teslimiyeti utanç verici görmüşler (zira Kutü’l-Amare’de 
5 general, 272 İngiliz ve 204 Hintli subayla beraber 13,309 

Nazife Kahveci



37

Orduma,
Arslanlar!
Bütün Türklere şeref ve şan, İngilizlere kara 
meydan olan şu kızgın toprağın güneşli semasında 
şehitlerimizin ruhları sevinçle gülerek uçarken, ben 
de hepinizin pâk alınlarından öperek cümlenizi 
tebrik ediyorum.
Bize 200 seneden beri tarihimizde okunmayan 
bir olayı kaydettiren Cenâb-ı Allah’a şükrederim. 
Allah’ın büyüklüğüne bakınız ki, 1500 senelik 
İngiliz devletinin tarihine bu olayı ilk defa yazdıran 
Türk süngüsü oldu. İki senedir devam eden Cihan 
Harbi böyle parlak bir olay daha göstermemiştir.
Ordum gerek Kutü’l-Amare karşısında ve gerekse 
Kutü’l-Amare’yi kurtarmaya gelen ordular 
karşısında 350 subay ve 10.000 erini şehit 
vermiştir. Fakat buna karşılık bugün Kutü’l-
Amare’de 13 general, 481 subay ve 13.300 er 
teslim alıyorum. 145 Bu teslim aldığımız orduyu 
kurtarmaya gelen İngiliz kuvvetleri de 30.000 
zayiat vererek geri dönmüşlerdir.
Şu iki farka bakılınca, cihanı hayretlere düşürecek 
kadar büyük bir fark görülür. Tarih bu olayı 
yazmak için kelime bulmakta zorluk çekecektir.
İşte Türk sebatının İngiliz inadını kırdığı birinci 
zaferi Çanakkale’de, ikinci zaferi burada 
görüyoruz.
Yalnız süngü ve göğsümüzle kazandığımız bu zafer 
yeni gelişen harp durumumuz karşısında gelecekteki 
başarılarımızın parlak bir başlangıcıdır.
Bugüne “Kut Bayramı” adını veriyorum. Ordumun 
her ferdi, her yıl bugünü kutlarken şehitlerimize 
Fatihalar okusunlar. Şühedamız ebedi hayatta 
göklerde kızıl kanlarla uçarken, gazilerimiz de 
gelecekteki zaferlerimizin bekçileri olsunlar.

Altıncı Ordu Kumandan Vekili 
Mirliva Halil 

Kutü’l-Amare 
Kut Almış 
Ordunun Zaferi
Erhan Çifci
272 Sayfa
Timaş Yayınları

İmparatorluk ordusu personeli esir edilmişti) ve uzun süre 
bunun sebeplerini araştırma ihtiyacı hissetmişlerdir.

Timaş Tarih Kitaplığı yeni yeni tanımaya başladığımız bu 
zaferi, askerî tarih alanında yaptığı çalışmalarla dikkatleri 
üzerine çeken araştırmacı yazar Erhan Çifci Kut Almış Bir 
Ordunun Zaferi/Kutü’l-Amare adını verdiği kitabıyla okurla-
rına tüm veçheleriyle sunuyor. Çifci bu eseriyle; muharebeyi 
hazırlayan fiziki/sosyal koşulları, her iki tarafın savaşın sey-
rini değiştiren aktörlerini, savaşın safha safha, nasıl cereyan 
ettiğini ve sonuçlarını bir film senaryosu tadında kaleme alı-
yor. Ayrıca birçoğu ilk kez bu eserde yayınlanacak haritalar, 
belgeler ve fotoğraflar eşliğinde muharebenin her safhasını 
konuyla alakalı yerli/yabancı pek çok kaynağı mukayeseli bi-
çimde gözden geçirip, hamasetten uzak ve objektif bir bakış 
açısıyla yazarak bu alandaki önemli boşluğu dolduruyor.

Erhan Çifci kitabında Kutü’l-Amare muhasarası sırasında 
ve akabinde yaşanan birçok olayı hikâye kıvamında anlata-
rak o günleri bugüne taşıyor. 

Halil Paşa’nın muhasara sonrası 
askerlerine hitaben yaptığı konuşma
...........................................................................................
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Çocukluğunuzda okuyup 
unutamadığınız kitap 
hangisiydi?
Dede Korkut Hikâyeleri’ni ve 
Alice Harikalar Diyarında’yı 
defalarca kere okuduğumu 
hatırlıyorum ilkokulda. Pal 
Sokağı Çocukları, Kemalettin 
Tuğcu, Charles Dickens ve 
Jules Verne kitaplarının 
hepsi...

Başucu kitabınızı ya da 
kitaplarınızı sayabilir 
misiniz? 
Exupéry’den Küçük Prens, 
Tanpınar’dan Huzur, Şeyh 
Galip’ten Hüsn-ü Aşk, Fuzûlî 
Divanı, Namık Kemal, 
Samiha Ayverdi, Mustafa 
Kutlu, Aliya İzzetbegoviç, 
Roger Garaudy... 

Hayatınızda iz bırakan 
kitaplar neler?

İlkokulda Orhan Veli, Selma Lagerlöf, Halide 
Edip Hanım’ın kitapları; ortaokulda William 
Shakespeare, Charles Dickens, Louisa May 
Alcott, Charlotte Brontë, Jane Austen şeklinde 
sayabileceğim İngiliz rüzgârı; lisedeyse 
Türkler, Namık Kemal, Ziya Paşa, Ahmet 
Haşim, Ziya Gökalp, Mümtaz Turhan, Erol 
Güngör, Cemil Meriç, Samiha Ayverdi, Ahmet 
Kabaklı ve kesinlikle Necip Fazıl; üniversitede 
Sezai Karakoç, Cahit Zarifoğlu ve İsmet 
Özel... Yazarlık günlerimdeyse Mustafa Kutlu 
Beyefendi’nin yanındaydım, hâlen de öyledir... 
Bu yazarlar benim hayatımdaki izlerdir. 

Bir okuma ritüeliniz var mı?
Ritüelden daha çok, daha yoğun bir şey benim 
için okumak. Hayatı öyle yaşıyorum. Okuyarak 
yani.

Geç okuduğunuz ünlü bir kitap?
Yüzüklerin Efendisi’ni 1997’de okudum çok 
geç bir tarih :)) Dört kalın ciltti ve ben vakit 
ayırmamın doğru olup olmadığı çelişkisiyle 
beş yıl geciktirmiştim bu kitabı. Yani 25 

yaşımdayken okuyabilirdim. Hayatımı çok 
etkilemiş bir kitaptır. Yazım serüvenimde 
de epik anlatıya yaslanışımdaki aktüel 
ilhamlardandır... Filmi kastetmiyorum tabii. 
Gecikmiş bir kitabın yol açtığı sarsıntı diyelim... 
Bence avangart değildir sadece, gayet politik 
bir kitaptır. Şunu söylemeden geçemeyeceğim. 
Yıllar içinde okumanız da değişiyor. Ortaokulda 
polisiye olarak okuduğunuz Sefiller, lisede 
eşitlik davası güden bir politikaya eviriliyor, 
üniversitedeyken aynı Sefiller’i Fransız 
aydınlanması olarak okuyorsunuz mesela. 
Bugünse vicdan, fedakârlık, iyilik ve merhamet 
değerlerinin görkemli bir duruşması olarak 
okuyorum aynı kitabı...

En favori roman kahramanınız kim?
Anna Karenina...

En sevdiğiniz kitap giriş cümlesi?
Moby Dick, “Bana İsmail deyin”... Ömrümde 
beni bu kadar etkileyen bir giriş cümlesi daha 
okumadım.  

En çok hangi yazarla tanışıp sohbet etmek 
isterdiniz?
Kendi zamanımdan Ursula K. Le Guin. Ve 
Cengiz Aytmatov, kendisine yetişemedim 
maalesef. Klasiklerden yazarlandansa seyyah 
İbn Battuta ve Fuzûlî...

Şu an okumakta olduğunuz kitap hangisi?
İbrahim Müteferrika Usulü'l Hikem. İki yıldır 
gençlerle siyasetname okuyoruz. Bu bağlamda 
çok öne çıkmamış ama çok değerli bir siyaset 
değerlendirmesi ve ahlak kitabı...

Son olarak üzerinde çalıştığınız bir metin 
var mı? Ne zaman okura ulaşacak?
Birkaç metin var... Kadın tarihi çalışmalarım 
sürüyor. Hz. Belkıs var. Cumhuriyet 
dönemindeki kadınlardan bir seçki var. Kerbela 
maktelleri içinden bir şey çıkacak belki... İtibar 
edebiyat dergisinde yayımladığım şiirlerim ve 
resimlerimle açılan bir yol var. 
Tabii benim evim hikâyedir. Hikâye 
yazıyorum...

10 Soruda 

Sibel Eraslan
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İdeal ekibi kurmak 
zor değil, ama nasıl?

Kitapları beş milyon okura ulaşan Patrick Lencioni yayımlanan son kitabıyla 
“ideal ekip” tanımına yeni bir bakış açısı getiriyor… Şirketler, yöneticiler ve 
çalışanlar için rehber kitap niteliği taşıyan İdeal Ekip Oyuncusu, başarıya 
ulaşmak için ihtiyacınız olan bakış açısını kazandıracak. 

Ideal Ekip 
Oyuncusu

Patrick Lencioni
Çev: Ebru Kızıldağ

224 Sayfa
Timaş Yayınları

Patrick Lencioni
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Jeff Shanley’in Silikon Vadisi’nde-
ki yirmi yıllık yoğun iş hayatın-
dan bunalıp, köklü bir değişiklik 
yaparak yeni bir hayat kurmak 
istediği zamanlardır… 

Valley Builders isimli müteahhitlik şirketinin 
sahibi olan amcası Bob onu çağırır ve birkaç 
yıl içinde emekli olduğunda şirketi yönetecek 
birini tanıyıp tanımadığını sorar. Bu, tam da 
Jeff’in aradığı gibi bir fırsattır. İşi alması ha-
linde yabancısı olduğu bir sektörde kendini 
zorlayacak ve yeni bir heyecana atılacaktır. 
Bob’a göre de başarılı iş hayatı göz önün-
de bulundurulduğunda, bu pozisyon için 
Jeff’ten daha iyi bir aday düşünülemez. 

Jeff hemen kolları sıvar, aradan geçen altı ayın 
sonunda işlere uyum sağlamaya başladığında 
ise beklemediği bir gelişmeyle karşı karşıya 

kalır. Amcası ciddi bir hasta-
lığa yakalanmıştır ve şirketin 
bütün idaresini hızlı bir şekilde 
Jeff’e devredecektir. Üstelik, 
şirket yakın zamanda hastane 
ve otel gibi iki önemli projeyi 
de ihale ile almıştır. Tahmin 
edeceğiniz gibi Jeff tam bir şok 
geçirir. Bir süre bu sorumlu-
luğu alıp almamakta tereddüt 
etse de çaresiz kabul eder... 

Asıl hikâye bundan sonra baş-
lar Jeff için. Bu kadar önemli 
iki ihaleyi zamanında teslim 
etmek için şirkette yeterince 
eleman olmadığını fark eder. 
Kısa sürede o kadar çok kişi 
istihdam etmenin zorluğunu 
da göz önünde bulundurunca, 
hem işe yeni alınacak kişileri 
doğru seçmek hem de mevcut 
çalışanları ideal bir ekibin 
oyuncularına dönüştürmek 
gerektiğine kanaat getirir. 
Yardımcıları Bobby ve Clare ile 
yaptıkları uzun konuşmalar ve 
bir dizi olayın arkasından onla-
rı işlevsel bir sonuca götürecek 
anahtar kelimeleri bulurlar. 

İdeal ekip oyuncusunun anahtar 
kelimeleri… 
İş dünyasında son yıllarda sıkça dillendirilen 
bir tabir var: ekip olmak! Peki, ekip olmak 
zaman zaman düzenlenen toplantılarda bir 
masanın etrafında bir araya gelmek midir? Ça-
lışanlar nasıl ideal ekip oyuncusu haline gelir 
yahut getirilir? Ya da şöyle soralım, ideal ekip 
oyuncusunun özellikleri nelerdir?   

İş yönetimi konusunda son yılların gözde isim-
lerinden biri Patrick Lencioni; özelikle ekip 
çalışması ve liderlik konularında dünyanın 
önemli danışmanlarından. Üstelik iyi de bir 
hikâye anlatıcısı kendisi. Bunu son yayımlanan 
kitabı İdeal Ekip Oyuncusu’nda kurguladığı 
metinle de ortaya koyuyor. Önerdiği iş yöne-
tim modelini öyküleyerek anlatması, ortaya 
çözülmesi gereken bir sorun atarak meselenin 
önemini vurgulaması, kitabı sıkıcı bir iş kitabı 
olmaktan çok uzağa taşıyor. 

Jeff’in örneği de bu noktada Lencioni’nin 
derdini çok iyi anlatan bir kurguya sahip. Önce 
durum ortaya konuyor, ardından sorunlar teş-
his ediliyor, daha sonra tespit edilen sorunun 
nasıl çözüleceği keşfediliyor ve sonunda da 
bulunan anahtar çözümler hayata geçiriliyor. 
“Eğer biri benden iş dünyasında –ve aslında 
hayatta– başarılı olmak için geliştirilmesi 
gereken en değerli niteliklerin bir listesini 
yapmamı istese, ekip oyuncusu olmayı listenin 
en başına koyardım.” diyen Lencioni ideal ekip 
oyuncusunun özelliklerini sıralarken de üç 
erdemden bahsediyor. İşin sırrını bozmamak 
için bu üç erdemin oluşturduğu modeli burada 
açıklamayacağız ama kitapta bundan çok daha 
fazlasını bulacağınızı söyleyebiliriz. Sonunda, 
hem çalışanlar kendi güçlü ve zayıf yönlerini 
keşfetme fırsatı yakalayacak hem de işverenler 
yönetim modellerini gözden geçirebilecekler. 

İş dünyası Lencioni’yi yakından izliyor
Patrick Lencioni, ortaya koyduğu yönetim 
ilkeleri ile tüm dünyada liderler ve şirketler 
tarafından benimsenmiş bir iş yönetim danış-
manı. Aynı zamanda dünya çapında yaklaşık 
beş milyon satmış 10 iş kitabının da yazarı. 
Eserleri Wall Street Journal, Harvard Business 
Review, Fortune, Bloomberg Businessweek ve 
USA Today’de kendine yer buldu. Ayrıca yazar, 
kendi danışmanlık firması olan The Table 
Group’un da kurucusu.

Pınar Tan
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Küçük Prens’in 
yazarından Gece Uçuşu

Fransız yazar Antoine de Saint-Exupéry’i eşsiz eseri Küçük 
Prens sayesinde tanımayan yoktur. Ancak yazarın kült bir eseri 
daha var: Gece Uçuşu. Bu kitap hem yazarın hayatından izler 

taşıyor hem de pilotların dünyasına ışık tutuyor.
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Öykü Akengin

Fransız yazar Antoine de Sa-
int-Exupéry (29 Haziran 1900 – 
31 Temmuz 1944) Gece Uçuşu’nu, 
Küçük Prens’ten 12 yıl önce kaleme 
aldı. Bu ikinci kitabıydı. Çocuk-

luktan itibaren hayali pilot olmaktı. 1918’de 
deneme pilotu olarak orduda görev yaptı. 
Sonraki yıllarda da havacılıktan ve uçaktan 
kopmadı. Gece uçuşları sırasında yaşadığı kor-
kuları ve pilotluk maceralarını Gece Uçuşu’nda 
hikâyeleştirdi. Bu ona ün ve ödül kazandırdı. 

Küçük Prens ile tanınan Antoine de Saint- 
Exupéry’nin Gece Uçuşu adlı kitabı, yepyeni bir 
çeviriyle yayımlandı. Roman, Exupéry’nin ya-
şamından izler taşıyor. Fransa’nın en ilginç ve 
saygın edebiyat ödüllerinden biri olan Femina 
Ödülü, 1931 yılında Gece Uçuşu’na verilmiş-
tir. 1939 yılında sinemaya da uyarlanan Gece 
Uçuşu, sivil havacılık pilotlarının ilk gece uçuşu 
deneyimleriyle, macera dolu anıları ve bu ma-
ceracı ruhları yönlendiren Şef Riviére arasında-
ki gerilimli ilişkiye dayanıyor. Kendisi de uzun 
süre pilotluk yapan ve yaşamını da bu uğurda 
kaybeden Antoine de Saint-Exupéry, bir 
anlamda kendi sonunu da önceden görüp ka-
leme dökmüştür. Romana önsöz yazan André 
Gide’in şu tespitini paylaşıp romanın sayfaları 
arasında dolaşmaya başlayalım: “Edebî değeri 
karşısında da büyük bir hayranlık duyduğum 
bu eser, aynı zamanda belgesel bir özellik de 
taşıyor ve bu iki nitelik bir araya gelerek Gece 
Uçuşu’na eşsiz bir değer kazandırıyor.”

Başarılı karakter analizleri, 
yoğun dil
Saint-Exupéry’nin eserleri arasında önemli 
bir yeri olan Gece Uçuşu’nda başarılı karakter 
analizleri ilk göze çarpan edebî unsur. Gece 
uçuşuna çıkan pilotların ve onları karada 
yönlendiren insanların ayrıntılı duygu dola-
nımları romanın en dikkat çekici yönü olarak 
gösterilebilir. Pilotların günlük yaşamdaki 
halleri ve duyguları ile uçuş anındaki halleri-
nin karşılaştırılması lezzetli ve sıkı bir metin 
ortaya koyuyor. Benzer şekilde sert yönetici 
tasviri, bu tasvirin son derece basit ama yoğun 
bir dille anlatımı da kitabın öne çıkan bir baş-
ka yönü. Şaşırtıcı ayrıntılandırmalar ise kitaba 
yoğunluk katmış. Okura ipucu vermek gibi 
olacak ama Exupéry, kendi yaşamının sonuyla 

kitabın sonunu neredeyse birebir yazmış.

Kitabın ilk sayfasından son sayfasına kadar 
şiirli bir dil metne hâkim. Bu dil, anlatacağı 
şeye mercek tutmayan sade bir anlatıma sahip. 
Günlük konuşma dili dahi anlatımdaki yo-
ğunluk nedeniyle bir şarkı gibi geliyor kulağa. 
Bunda yazarın atmosfer kurmadaki başarı-
sının etkisi çok büyük. Dağların, ovaların, 
köylerin üstünden geçen, bulutların arasından 
süzülen uçakların, motor, rüzgâr ve telsiz ses-
leriyle birleşip okuru maceraya ortak ettikleri 
bir atmosfer bu. Sanki sayfaların arasından bir 
uçak birazdan havalanacak, sert fırtınalarla 
boğuşup ışık selinin arasından geçip durgun 
maviliklere yetişecek. 

Duygu Karmaşası
Yazar, sivil havacılığın kuruluşunda rol oyna-
yan, gece uçuşlarını sisteme dâhil ederek öncü-
lük üstlenmiş Şef Riviére, Müfettiş Robineau, 
pilot Fabien gibi adı verilen ya da adsız başka 
kahramanları tasvir ederken, iç hesaplaşma-
lara, karakter analizlerine geniş yer vermiş. 
Riviére’nin sistemin hatasız yürümesi için 
uyguladığı katı yöntemlere ilişkin kahramanın 
yaptığı iç hesaplaşmalar, yazarın tarafsızlığı 
noktasında önemli bir ayrıntı. Kahramana ön-
yargıyla yaklaşmadan, onun kendi kendine mı-
rıldanarak bir muhasebeye girişmesi, yaşanan 
sorunların veya meydana gelen kazaların ne 
kadarının kendi katı tutumundan kaynaklandı-
ğını anlama çabası takdire şayan bir dille anla-
tılmış. Yazarın bu tutumu okuru da etkiliyor ve 
çalışanlarına karşı merhametsiz davranan Şef 
Riviére’nin gerçekte herkesin hayatını güvence 
altına alan bir kahraman mı, yoksa her şeyi 
berbat eden, insanların hayatını altüst eden bir 
zalim mi olduğuna karar vermekte zorlanmaya 
itiyor. Doğrusu, Riviére’nin vicdan muhase-
besine şahitlik ettikten sonra onun hakkında 
olumsuz düşünmek zor. Okurun bu şekilde 
hikâyeye dâhil olduğu Gece Uçuşu, bu yüzden 
lezzetli bir okurluğun kapısını aralıyor. Benzer 
şekilde silik ama mevkii nedeniyle “önemli” bir 
konumda olan Müfettiş Robineau’nun karakter 
analizinde de okur bir kez daha onun hakkında 
ne düşüneceğini bilemiyor, ikircikli bir ruh 
haliyle baş başa kalıyor. Bu sebeple, okurun, 
değişen bu duygu türleri arasında kitabı okur-
ken gözü açık olmasında fayda var. 

Gece 
Uçuşu
Antoine de 
Saint-Exupéry
Çev: Sibel Kuşça 
Güngörmedi
107 Sayfa 
Timaş Yayınları 



44

Dünyaca 
Ünlü 

Şüpheli 
Ölümler

Kadir 
Demircan

320 Sayfa 
Timaş Yayınları 

Adli genetik uzmanı 
Kadir Demircan 

Dünyaca Ünlü Şüpheli 
Ölümler kitabında 

DNA araştırmalarının 
bugüne kadar 

çözülemeyen ya da 
yanlış çözülmüş 
olaylarda nasıl 

kullanıldığına dikkat 
çekiyor. Kimler mi 

var bu kitapta? Eva 
Hitler, Elvis Presley, 

Tutankamon ve 
diğerleri…

Yağmur Elif 
Kayhan

HER 
TEMAS 

DNA 
BIRAKIR

Gün geçmiyor ki DNA konusunda yeni bir ha-
ber duymayalım. DNA’mıza uygun rejimler, 
yaşam biçimi, uyku süresi… Bu konudaki 
araştırmalar bize her gün yeni bir şey söyle-
meye devam ediyor. 

Çok değil daha 1984’te Leicester Üniversitesi laboratuvarla-
rında Alec Jeffreys tarafından keşfedilen DNA dizilimi, yüzyıl-
ların en büyük keşfi olarak tarihe geçerken suç dünyasına yeni 
bir dedektif katılmasını sağladı: Dedektif DNA. 

Bu keşiften sonra DNA’yla ilgili her şey suçun araştırılmasın-
da, cinayetlerin çözümlenmesinde büyük bir önem kazandı. 
Adli tıbbın olanakları genişlerken bilgisayar ve laboratuvar 
teknolojisi de polisin işini kolaylaştırdı.

Adli genetik uzmanı Kadir Demircan Dünyaca Ünlü Şüpheli 
Ölümler kitabında DNA araştırmalarının bugüne kadar çözü-
lemeyen ya da yanlış çözülmüş olaylarda nasıl kullanıldığını 
anlatırken bir yandan da DNA araştırmalarında kat edilen 
aşamaları da aktarıyor ve DNA teknolojisinin geçmişi aydınlat-
ma konusundaki katkısını ortaya koyuyor. 

DNA araştırmaları bir saç telinden yüz profilinin oluşturulma-
sına, bir diş kalıntısından ölüm nedeninin bulunmasına kadar 
genişlemişken geçmişteki bilinmeyenleri de açığa çıkarabiliyor. 
“Antik DNA” adı verilen DNA eski çağlarda yaşamış canlıların 
kalıntılarından elde edilerek onlara dair yeni bulgular üre-
tebiliyor. Bu bulgular, Mısır Firavunu Tutankamon’un ölüm 
nedenini ortaya çıkarabildiği gibi Hitler’in genlerinde Yahudi-
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lik olabileceğini de ileri sürüyor. 

Yine bu araştırmaların bir parçası olarak 
gelişen “epigenetik”, adli bilimlere çığır açıcı 
yenilikler getirerek cinayet soruşturmaların-
da yeni yöntemlerin kullanılmasını sağlıyor. 
Günümüzde artık epigenetik değişikliklere ba-
kılarak kişilerin sosyal hayatları hakkında bilgi 
edinmek mümkün. Genlerimizin ve dolayısıyla 
DNA’mızın sosyal bir arşiv olduğunu bilen 
araştırmacılar ölen kişinin DNA’sını analiz ede-
rek geçmişine dair yeni bilgilere ulaşılabiliyor. 

Elvis Presley nasıl ölecekmiş?
Dünyanın belki de en çok sevilen kişilerinden 
biri olan Rock’n Roll’un kralı Elvis Presley’in 
erken yaştaki ölümü, bugün hâlâ pek çok 
komplo teorisi üretilmesine yol açsa da gene-
tikçilerin araştırmaları Elvis Presley’in ölümü 
konusunda şaşırtıcı bir gerçeğe temas ediyor. 

Elvis Presley resmî kayıtlara göre aşırı doz ilaç-
tan ölmüştü. Yıllar sonra berberinin sakladığı 
saç telleriyle yapılan analizler Presley’de büyü-
müş kalp kası hastalığı olduğunu, bu hastalıkla 
zaten pek de uzun süre yaşayamayacağını 
ortaya koydu. Moleküler otopsi sonuçlarına 
göre Presley zaten kalp krizinden ölecekti. 

DNA gizlenemez
Ünlü İtalyan mafya lideri Babaların Babası, 
kimliğini gizlemeye çalışsa da DNA’sını 
gizleyememiş, hastanede kendisine 
yapılan testler sonucunda kim oldu-
ğu ortaya çıkmıştı. İtalya Cum-
hurbaşkanı Carlo Ciampi “Adalet 
yerini buldu” derken genetikçi-
lerin ortaya çıkardığı bir gerçeği 
dünyaya duyuruyordu aslında.

Son sözü yine DNA söyleyecek 
Atlantik Okyanusu’nu uçağıyla geçen ilk kadın 
pilot Amelia Earhart’ın dünyanın etrafını 
turlama seferinde kaybolması tarihin bilinme-
yenlerinden biri olarak merak konusu olmaya 
devam ediyor. Hakkında pek çok kitap yazılan 
bu olay, sinemaya da birkaç kez aktarılmıştır. 
Ancak, gerçekte ne olduğunu kimse –şimdilik- 
bilmiyor. 

Uluslararası Tarihi Uçak Kazalarını Araştırma 
Grubu’nun 1991’deki kazılarda buldukları 
Amelia’nın başına gelenleri aydınlatmak için 
yapılan çalışmaları hızlandırsa da bugün 
hâlâ sonuç alınamamış durumda. Kazılar, 
araştırmalar ve genetik çalışmalar bir yandan 
devam ederken bulunan kemiklerden ve krem 
gibi eşyalardan elde edilen DNA bakalım ne 
söyleyecek? 

Kadir Demircan kitabında dünyanın farklı 
yerlerinde çalışan meslektaşlarının katkısıyla 
çözülen cinayetleri anlatırken genetikçilerin 
soruşturmaların kahramanı olduğunu vurgu-
luyor ve ekliyor:

“Laboratuvarlardaki gizli kahramanlar hiçbir 
zaman romanlardaki dedektifler kadar insan-
ların dikkatini çekmedi.” 
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Rastlantı diye bir şey 
yok, ince bir hesap 

hepsi bu!
Bahadır  Yenişehirlioğlu yeni 
romanı Tahta At’la bir aile 

öyküsü üzerinden insanın 
içindeki iyi ve kötüyle ilişkisini 
etkileyici bir biçimde anlatıyor.  

Tahta At karakterleri güçlü, 
kurgusu sağlam ve sürprizlerle 

dolu bir roman.
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İ
stanbul’un Boğaz’a nazır tepelerinden birinde görkemli bir 
villa; Haznedaroğlu Köşkü. Köklü bir ailenin birkaç nesildir 
yaşadığı göz kamaştırıcı hayat… Paraya, güce, statüye, deli-
cesine âşık olduğu bir eşe ve güzel bir evlada sahip bir adam, 
Ekrem Bey. Ekrem’in asil ve iyiliksever eşi, bir kadının belki 
de en çok istediği şey olan sevilme duygusunu sonuna kadar 

yaşayan Zerrin Hanım. Ekrem Bey ve Zerrin Hanım’ın gözlerin-
den sakındıkları, genç ve güzel kızları Elif. Elif ’in hayatında ilk 
kez aşkın en masum ve güzel halini yaşadığı, yetenekli ve yakı-
şıklı basketbolcu Bora… 

Dışarıdan bakıldığında göz kamaştırıcı görünen hayatlar 
arkasında neler gizler? Gün gelir buz tutmuş bir dağda bir filiz 
çatlatır mı bütün dağı? Yalan nedir gerçekte? Peki ya kötülük? 
Kötünün karşısında kendini koruma refleksiyle bir an içi ağız-
dan çıkıveren bir söz büyüye büyüye nasıl bir kâbusa dönüşür? 
Kötülüğe tutsak kalmış birini oradan ne tutup çıkarabilir? 
Son yıllarda oyunculuk kariyeriyle de dikkatleri üzerine çeken 
Bahadır Yenişehirlioğlu bugüne kadar yedi romana imza atmış 
usta bir yazar. İlk romanlarından itibaren insanın kendini ve 
hayatı anlama yolculuğuna roman perspektifinden baktı, sadık 
okurlar edindi.
Aşk Cephesi, Aşk Çölü, Kanaviçe, Kerime ve son olarak Kara Gü-
neş adlı romanlarında yakın tarihimizin önemli dönemeçlerini 
sıradan insanların hikâyeleri üzerinden işleyerek büyük planda 
yaşananların tek tek bizim küçük hayatlarımızda neye tekabül 
ettiğinin peşine düştü. İnsaniyete, merhamete, şefkate duydu-
ğumuz ihtiyaca işaret etti ve okura hep bir çıkış yolu gösterdi.
Bu kez Tahta At'la bugüne kadar kaleme aldığı en hızlı kur-
guyla çıkıyor okurlarının karşısına. İnsanın kendi içindeki 
iyi-kötü savaşını yer yer âdeta bir Musa kıssası olarak anılacak 
bir romanla resmediyor. Karakterleri güçlü, kurgusu sağlam ve 
sürprizlerle dolu bir roman…

Avukat, yazar, oyuncu... 
1962'de Akhisar’da doğdu. 1985'te Dokuz Eylül 
Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nden mezun oldu. 
Otuz yıl boyunca serbest avukat olarak çalıştı. Be-
yaz Usta Siyah Çırak ile başlayan yazarlık serüveni 

Kerime, Aşk Cephesi, Aşk Çölü, Kanaviçe, Kara 
Güneş ve Son Hasat kitaplarıyla giderek geniş-

leyen bir okur kitlesine ulaşmasını sağladı. 
Evli ve iki çocuk babası olan Bahadır Yeni-

şehirlioğlu, Cins dergide düzenli yazılar 
yazmakta, TRT ekranlarının sevilen 

dizisi Payitaht/Abdülhamid'de Tahsin 
Paşa karakterini canlandırmaktadır. 

Yenişehirlioğlu ayrıca 2018 yılının 
en iddialı sinema projelerinden 

Direniş Karatay ve Vecihi Hürkuş 
filmlerinde de yer alıyor. 

Tahta At'tan alıntılar
“Tahta atını sürdüğü yıllar-

da babasının yanına gelip 
ona söylediklerini hatırladı. 
Hani insan yaralı zamanları 
çoğu zaman içine gömdüğü 

kişiden okumaya başlar 
ya, işte bu okuma çok ama 
çok can yakıcı gelir adama. 

İçindeki çocuğun gözlerinde 
okumaya başladı…”

“Ne pahasına olursa olsun 
asla yılmayacaksın. Duygu-

sallığa yer yok bu çetin dün-
yada. Acırsan acınacak hale 

düşersin. Herkes önünde diz 
çöktüğü sürece güçlüsün. 

Bunu sakın unutma!” 

“Bir dost eli yok mu? Ben 
uçmayı bilmem. Yüzmeyi 

bilmem. Yalanı, ikiyüzlülü-
ğü bilmem. Kurtar beni bu 

tuzaktan Allah’ım.” 

“Elif ve Bora o anda birbir-
lerinden olabilecek en uzak 
yerlere kaçmamak için ken-
dilerini zor tuttular. Elif ’in 

omzuna attığı elini kor 
ateşe değmiş gibi geri çekti 

Bora. Elif gözlerini Boradan 
kaçırdı.”  

“Aslında bu, çok önceden 
benliğine hapsedilmiş bir 

kişiliğin gün yüzüne çıkma 
anıydı. Yıllarca korkup 

sindiği babasının yerine 
geçerek onda var olduğuna 

inandığı hükümranlığın âde-
ta damarlarına zerk edildiği-

ni duyuyor, yılanın derisin-
den sıyrılıp yepyeni bir hale 
bürünmesi gibi daha güçlü, 

daha yeni ve daha muktedir 
hissediyordu kendini.” 

Tahta At
Bahadır 
Yenişehirlioğlu
336 Sayfa
Timaş Yayınları  

Sevil Karaköy
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Hazreti Ömer’den 
liderlik dersleri

Günümüz toplumunun sıkıntılarına çare olacak yönetim ve 
liderlik anlayışının sırları Hazreti Ömer’in on yıllık hilafet 

müddetinde gizli. Dr. Halit Çil, Hazreti Ömer’in yöneticilik 
anlayışını modern teoriler eşliğinde inceliyor.

Mehmet Doğru

Ömer'ini 
Arayan 
Yüzyıl
Dr. Halit Çil
336 Sayfa
Timaş Yayınları 

Gücün tek başına hak, hakikat 
olarak anlaşıldığı, gücü elinde 
bulunduranların her yaptık-
larında haklılık payı çıkar-
dıkları bir devirde yaşıyoruz. 

"Vur abalıya" mantığıyla dünyanın idaresine 
soyunanlar, bu mantıklarını modern yöne-
tim, liderlik vs. kuralları altında pazarlamayı 
da ihmal etmiyorlar. En iyi kaptan, gemisini 
yürüten. İsterse o gemi gözyaşından oluşan bir 
derya üzerinde yüzsün. En acısı da “Sizin için 
Allah’ın Resulü’nde pek güzel bir örnek vardır” 
beyanının muhatabı olanların da bu reçeteleri 
taklitten medet ummaları. Aynen Arif Nihat 
Asya’nın dediği gibi:

Neler duydu şu dünyada
Mevlid’ine hayran kulaklarımız;
Ne adlar ezberledi ey Nebi,
Adına alışkın dudaklarımız!
Artık, yolunu bilmiyor,
Artık, yolunu unuttu
Ayaklarımız!

Oysa dünya ve ahiret saadetine ulaşmanın tek 
yolu var; dünya ve ahirete taalluk eden her işte 
o ‘Pek Güzel Örnek’i (sas) rehber edinmek, 
O’nu rehber edinenlerin izini takip etmek. Bu 
meyanda Allah Resulü’nün mektebinde yeti-
şen, Sıddîk-ı Ekber’den bayrağı devraldıktan 
sonra muazzam bir İslâm devletinin taşlarını 
döşeyen Hazreti Ömer’in de 21. yüzyıl insanı-
na verecek çok mesajı var.

Adl-i Fârûkî cihana nam saldı
O Ömer ki bir insan ömrü içinde Kudüs-i 
Şerif ’in, Kisra’nın ülkesinin, medeniyetlerin 
beşiği Biladü’ş-Şam’ın, dünyanın anası olarak 
bilinen Mısır’ın fethini görmüş. Bu fetihler 
gerçekleşirken, ganimetler oluk gibi akarken 
sırtından yamalı hırkasını çıkarmamış. Pek 
sade sofrasına ikinci bir tabak koymamış. Dün-
yadan göçerken arkasında tek leke bırakmamış. 
Devreden günler, bir zulmüne şahit olmamış.

O Ömer ki İslâm medeniyetinin kurumsallaş-
masında en önemli mimarlardan biri olmuş. 
İdarî, hukukî, siyasî, malî ve askerî alanlarda 
gerçekleştirdiği reformlar, ardından gelecek 
nesillere ve asırlara yol göstermiş.  

21. yüzyılın muhtaç olduğu model
O Ömer ki bizzat Fahr-i Kâinat tarafından 
‘Fârûk’ (hak ve batılı ayıran) olarak isimlendi-
rilmiş. Şairlere “Adl-i Fârûkî ile pertevfeşansın 
Yâ Ömer” dedirtmiş.

Dr. Halit Çil, Ömer’ini Arayan Yüzyıl'da işte bu 
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muhteşem şahsiyetin, İslam toplumlarının 21. 
yüzyılda çektikleri sıkıntıları bertaraf etmede 
referans model olacak Hazreti Ömer’in liderlik 
ve yöneticilik yönünü modern yönetim teorileri 
eşliğinde inceliyor.

“Siyasi ve sosyal alanda, kısa zaman diliminde 
önemli işler başaran Hz. Ömer’in liderlik vasıf-
ları, günümüz için de vazgeçilmez prensipler 
sunmaktadır. İşte bu nitelikleriyle Hz. Ömer’in 
liderliğini değişik bölümlerde, farklı yönlerden 
ele almaya çalıştık,” diyor Çil. İthal görüşlerle 
şekillendirilen liderlik teorilerine, Hazreti Pey-
gamber örnekliğinin zirveleşmiş halini teşkil 
eden Hazreti Ömer üzerinden Müslümanca 
bir modeli katmaya gayret ettiğini belirtiyor. 
Mitolojik argümanlara mahkûm edilen tarihi 
kişilerin hayatımızdan uzaklaştıklarını gördük-
çe, sağlıklı tarih bilincinin öneminin daha iyi 
anlaşıldığına dikkat çekiyor.

Onun halifeliği rahmetti
Abdullah b. Mesud, Hazreti Faruk hakkında 
“Ömer’in Müslüman oluşu bir fetihti. Hicreti 

bir zaferdi. Halifeliği ise bir rahmetti” ifadesini 
kullanıyor. "Rahmet" olarak vasıflandırılan bu 
idarenin kodlarını Hazreti Ömer’in yönetici-
lik tarifinde okumak mümkün: “Bu işi ancak, 
zafiyet olmaksızın yumuşak, şiddet olmaksızın 
tutumlu olan bir zat yüklenir. Bu vasıflara da 
ancak şu kimseler sahip olabilir ki, haksızlı-
ğa göz yummaz, Allah’tan başkasına boyun 
eğmez, menfaat peşinde koşmaz, davranışla-
rında gösteriş bulunmaz, ağzıyla tek bir kelime 
yalan söylemez, fakat azminde sebat eder, 
kendinin ve yakınlarının aleyhine dahi olsa hak 
ile hükmetmekten ayrılmaz, kişiliğini korur ve 
hiddetine rağmen hakkı ketmetmez.”

Halit Çil, Ömer’ini Arayan Yüzyıl'da bir parag-
rafta özetlenen bu yönetim anlayışının 10 yıllık 
hilafet müddetinde nasıl tatbikat sahasına 
koyulduğunu, ne sonuçlar verdiğini araştırıyor. 
Batı kaynaklı olarak ortaya çıkıp gelişen ve gü-
nümüzde oldukça önemsenen liderlik ve kişisel 
gelişim alanındaki en mükemmel örneklerin 
kendi geçmişimizde yer aldığını ortaya koyuyor.
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Amerika’nın Kayıp Çağı… 
Şatafatlı partiler, gençlik 

heyecanları, taşralılar, köleler… 
F. Scott Fitzgerald; hayat 

fışkıran sözcükleriyle yirmilerin 
Amerika’sını, Caz Çağı çılgınlıklarını 

ve toplumsal kutuplaşmayı 
öykülerinde gözler önüne seriyor. 

Scott Fitzgerald deyince hemen caz çağından, 
yirmilerin Amerika’sını pek güzel aktardı-
ğından bahsedilir ya, biz öyle yapmayalım. 
Filminden de tanıyıp bildiğimiz unutulmaz 
karakteri Benjamin Button gibi her şeye ter-
sinden başlayalım. 

Kitapta yer alan sekiz öyküden sonuncu-
su "Kayıp On Yıl" yazarın 1930’larda ele 
aldığı hastalık, bağımlılık ve tedavi tema-
larını yansıtıyor. Hepsini birebir yaşıyor 
Fitzgerald, ağır bedeller ödüyor. Kitabın 

bu dokunaklı öyküsüne hâkim duygu pişmanlık. Her ne 
kadar 1936 yılında editörüne otobiyografilerden hoşlanma-
dığını söylese de yazdıklarında hayatından güçlü izler bulmak 
mümkün. 

Louis Trimble gazetedeki deneyimli bir editör tarafından daha 
genç bir editöre “aslında çok da iyi bildiği” New York’u dolaş-
tırması için emanet ediliyor. Şehrin görkemine halihazırda 
vâkıf Trimble sarhoş geçen on yılın ardından daha sıradan bir 
şeylerin peşinde artık: “Sadece insanların nasıl yürüdüklerini, 
kıyafetlerinin, ayakkabılarının ve şapkalarının neden yapıldığı-
nı görmek istiyorum. Ve gözlerini ve ayaklarını.” 

Hayata Benjamin Button kadar yaşlı, Louis Trimble kadar 
pişman başladığınızı düşünün. Ve bu sahnede henüz bir kadın 
yok. Bunun için biraz daha beklememiz gerekecek. 

"Bir Yazarın Öğleden Sonrası"nda yazar bir dergiye yazacağı 
öykü için ilham arıyor ve bunun için evden şöyle bir dolaşmaya 
çıkıyor. Bir ara aklına ülkemizdeki popüler “edebiyat” dergileri 
için de biçilmiş kaftan sayılabilecek bir hikâye geliyor: “Birçok 
insan bunu mükemmel bulacaktı, çünkü melankolikti, içine 
çekiyordu ve anlaması kolaydı.”  Neyse ki Fitzgerald burada 
bizzat devreye giriyor ve bu otobiyografik unsur bizi ucuz 
popülizmden koruyor.  F. Scott Fitzgerald öykülerinde aforiz-
ma aramak da beyhude zaten, oysa zekâ istemediğiniz kadar. 
Sözcüklerden hayat fışkırıyor. Yaşarken edebî manada değeri 
bilinmemiş olmasa da gazetelere, dergilere verdiği öykülerinin 
her birinden binlerce dolar kazanıyor.

Bu arada, okumakta olduğumuz bu öyküyle birlikte kadınlar 
da giriyor işin içine. Caddede yürüyen kadınları anlatırken dö-
nemin özgür ruhunun temsili flapperlardan bahsediyor âdeta: 
“Kızlar çoğunlukla güzeldi ve rengarenk giyinmişlerdi; yüzle-
rinde ne planlar ne de güçlükler vardı; sadece tatlı, kışkırtıcı ve 
sakin bir somurtkanlık.”

Peki ya bu çağın unutulmaz unsurlarından dans nerede kaldı 
derken yazarın en sevilen öykülerinden "Babil’e Dönüş"ün 
olağanüstü ritmine kaptırıyoruz kendimizi. Charles Wales’le 
birlikte bin pişman dolaşıyoruz Paris sokaklarında. İhtişamlı 

Hacer Yeni
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yıllar, dans ve eğlencenin bol köpüklü şampan-
ya misali aktığı geceler çoktan mazide kalmış. 
Karısı Helen’i yıllar önce yitirmiş, küçük kızını 
geri almak için geri dönmüş bir babayız şimdi. 
Tıpkı "Kayıp On Yıl"ın Louis’i gibi yaşadık-
larının, yaptıkları kadar yapmadıklarının da 
bedelini ödeyen bir adamlayız. Her şeyi tersten 
yaşıyoruz ya, ufak umutlar beliriyor ufukta.

Sonrasında "Benjamin Button’ın Tuhaf Hikaye-
si" alıyor sırayı. Kafka’nın Metamorfoz’undaki 
dönüşümü andırıyor içinden geçtiklerimiz. 
Sondan başladığımız kitabı yarıladık sayılır. 
Hâlâ pişman mıyız? Belki. Kahramanımız Ben-
jamin bugün yazar olduğuna her nasılsa ikna 
olmuş/edilmiş pek çoklarına ders mahiyetinde.  
Bir düşünün, yaşlı doğup bebekken öldüğüne, 
hayatı tersten yaşadığına hepimizi ustalıkla 
inandırıyor ancak ağzından tek bir aforizma 
dökülmüyor da dökülmüyor. 

Benjamin’in neden böyle olduğuyla ya da nasıl 
böyle doğduğuyla kimse ilgilenmiyor. Fitzge-
rald’ın kahramanları da tıpkı onun gibi hayatı 
kültürel ve sosyal kodlarından okuyor. Ailesi, 
arkadaşları ölesiye utanıyor Benjamin’den. O da 
çok çalışıp parayı buluyor ve çılgınca dans edi-
yor. Caz Çağı’nın bütün görkemini hissediyoruz 
kahramanımızla birlikte bizler de.

Yazarın en fantastik öyküsü diyebileceğimiz 
"Ritz Büyüklüğünde Bir Elmas"ta ergenlik dö-
neminde Montana’da geçirdiği bir yaz tatilin-
den aldığı ilhamla başbaşayız.  John T. Unger 
okul arkadaşı Percy’nin tek bir devasa elmasın 
üzerine kurulu şatosuna gidiyor tatili geçirmek 
için. “Gençliğin saadeti de yetersizliği kadar 
asla şimdiki zamanda yaşanamayan bir şeydir.” 
Evet, kitabın ilk öyküsüne yani bizim için sona 
doğru yaklaşırken Benjamin Button kadar 
genciz ve zenginliğin ihtişamlı zirvelerinde 
gezinmenin bedelini ödemekteyiz.

Son üç öykü Caz Çağı kadınlarının. "Bernice 
Saçlarını Kestiriyor" yirmilerin kadınlarını 
getiriyor gözümüzün önüne. Amerikan toplu-
munun içinden geçtiği kültürel ve ekonomik 
değişimler de beraberinde. Ancak hiçbirinin ne-
denlerini öğrenemiyoruz. Fitzgerald’ın kadın-
ları rol çalıyor, aklımızı başımızdan alıyor. Ber-
nice kuzeni Marjorie’yi ziyaret ediyor. Marjorie 
erkeklerin akıllarını nasıl başlarından alacağını 
çok iyi biliyor. Bernice’e de öğretiyor: “Letafet 
ve cazibe kendiliğinden gelir. Her sabah bunlara 
sahip olduğunu bilerek uyanırsan erkekler de 

bunu bilir.” Dersini alan Bernice uygulamada 
başarıya ulaşınca Marjorie çıldırıyor ve bu hırsı 
aralarında girdikleri bir iddianın neticesinde 
Bernice’in saçlarını kestirmesiyle sonuçlanıyor. 
Ancak, gençlik ve zenginlik gibi hırsın da bedeli 
var elbette ve Marjorie de bunu en ağır biçimde 
ödüyor. 

Buz Sarayı’nda güneyli kız Sally Carrol’un hika-
yesini, adeta Zelda Fitzgerald’ı okuyoruz. Sonu-
nu tahmin etmek zor olmuyor. Biz de sonumuza 
yani ilk öyküye yaklaşıyoruz. Açık Deniz Korsa-
nı’nın ilk dört sözcüğü öyküyü özetliyor: “Bu 
sıra dışı öykü…” Muhteşem bir göğün altında, 
masmavi denizin üzerindeyiz artık. Hayatımıza 
gün doğumları ve gün batımları hükmediyor. O 
kadar romantik bir hikâye, öyle mutlu bir son ki 
okuduğumuz hayata yeniden gelsek yine tersten 
yaşardık, kitaba yine sonundan başlardık diyo-
ruz. Bizler genç bir adamın her zerresi flapper 
olmak için yaratılmış deli kız Ardita Farnam’ı 
kendine âşık edebilmek için oynadığı zeki oyu-
nun etkileyemeyeceği kadın yoktur derken cazcı 
korsanlar şarkılarını söylüyor.

İstiridyeler ve kayalar
Talaşlar ve soketler
Kim yapabilir ki
Çellolardan saatler?
Sonumuz geldi.

Aralarından "Muhteşem Gatsby"nin de olduğu 
birbirinden güzel dört romanın yanı sıra iki 
yüze yakın öyküsü bulunan F. Scott Fitgerald 44 
yaşında öldüğünde hâlâ gençti. 

Yaptıklarının bedelini ödemiş, iyileşmiş adam-
ların öyküleri "Kayıp On Yıl" ve "Babil’e Dönüş" 
onun kendisi için biçtiği gelecekti. Ne yazık ki 
yazar “dünya kadar” yazsa da kendi sonunu 
yazması mümkün değildi.

Bir Yazarın 
Öğleden Sonrası 
F. Scott Fitzgerald
Çev: Sibel Kuşca Güngörmedi
256 Sayfa, Timaş Yayınları
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İkra Altıntaş

İstanbul 
haritasındaki 

ilk 
işaretler

İstanbul’u anlatan 
geniş bir kent 

kitaplığından söz 
edebiliriz. Süleyman 

Faruk Göncüoğlu’nun 
İstanbul’un İlkleri adlı 

kitabı ise yeni bir 
çalışma ve büyük bir 
boşluğu dolduruyor. 

İstanbul’un tarihi 
ile ilgili farklı 
kaynaklardan 

ulaşacağınız bilgileri 
derli toplu sunuyor.

Esad Baki Koç

Tarih boyunca hep bir masal kent oldu İstanbul. 
Kurşuni kubbeleri, bir mızrak gibi göğü 
delen minareleri, sarayları, tepeleri, kuleleri, 
muhteşem Boğaz’ı ile bir düş ülkesi… Seyyahlar 
Fransa’dan, İngiltere’den, Almanya’dan, 

İtalya’dan, İskandinavya’dan ve daha birçok ülkeden “Şark’ın 
ölümsüz kraliçesi”ni görmek için geldiler. Yalnızca görmekle 
yetinmeyip aylar süren keşiflerini de yazdılar. Sadece 
yabancılar değil İstanbul’da yaşayanlar, İstanbul’u yaşayanlar 
da onun güzelliğini ve mazisini yazmaktan geri durmadılar. 
İstanbul’un tarihini, kültürünü ve doğal güzelliklerini 
anlatan geniş bir kent kitaplığından söz edebiliriz. Geçtiğimiz 
aylarda yayımlanan Süleyman Faruk Göncüoğlu’nun 
İstanbul’un İlkleri adlı kitabı ise yeni bir çalışma ve büyük bir 
boşluğu dolduruyor. Çünkü İstanbul’un tarihi ile ilgili farklı 
kaynaklardan ulaşacağınız bilgileri derli toplu sunuyor. Yazar, 
önsözde okuyucuyu şu sözlerle selamlıyor: “Şehrin ruhuna 
sirayet etmiş ‘İlk’ler ile eski ve yerli İstanbul’u anlatıyorum, 
arıyorum. Ve karşımıza yaprak yaprak açılan ve geçmişi hiç 
geçmeyen bir İstanbul çıkıyor. Tanpınar’ın deyişiyle bu şehir 
‘devamlı şekilde muhayyilemizi işletme sihriyle bize tesir 
ediyor.’ İlham veren peyzajları, sadece Osmanlı İstanbul’u 
ile sınırlamadım. Şehrin kurulduğu ilk zamanları, Bizans’ın 
duvarlarındaki sesleri de derlemeye gayret ettim. Şehrin 
geniş, velut ve verimli çağının, o savaşların ve barışların 
gölgesinde, kıyıda kalmış hatıraları hatırlatıyorum aslında…” 

Mimar Sinan’ın Istanbul’daki ilk eseri
Eser, İstanbul’un ilk efsanesiyle açıyor kapısını. Pek tabii, 
şehirlerin ruhlarıyla konuşan Evliya Çelebi’nin kurguladığı 
hikâyeye yaslanıyor söz konusu anlatı. Ve Sarayburnu, dün-
yanın en güzel yeri olarak karşımıza çıkıyor. Konstantinopo-
lis’in Türk İstanbul’a evrilme süreci metnin akışında sizi kro-
nolojik bir yolculuğa çıkarıyor. Çalışmada, birbirinden ilginç 
ayrıntılar mevcut. Göncüoğlu, sadece Osmanlı İstanbul’una 
odaklanmıyor. Mesela Bizans’a giden Türk damat Orhan Ga-
zi’nin oğlu Şehzade Halil İbrahim de, Çemberlitaş önünden 
geçerken istavroz çıkaran Hıristiyanlar da yer alıyor. İlk org 
dinleyen padişah nasıl dikkat çekiyorsa, yine ilk kez sinema 

İkra Altıntaş
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seyreden Osmanlı hükümdarı da aynı hisle alaka uyandırı-
yor. İmparatorluğu şekillendiren, eserleriyle mayalayan Koca 
Sinan’ın İstanbul’daki ilk izini kim görmek istemez değil mi? 
Muhteşem Süleyman’ın eşi Hürrem Sultan adına yaptırılan 
Haseki Külliyesi’nin, şehirdeki diğer Osmanlı eserlerinden 
böyle bir farkı var işte…

Dersaadet’in bütün işçileri birleşin!
İstanbul kuşatması esnasında, surların üstüne çıkıp, “Dokun-
mayın gâvurcuklarıma…” diyen Abdülvedud’un hikâyesi de, 
Boğaziçi’ndeki Bektaşî tekkesi de uzun bir romanın bölümleri 
gibi… Böylesi misaller, aslında İstanbul’un neden kadim bir 
şehir, bir metropol olduğunun da göstergesi olsa gerek. Kitap-
taki en özel bölümlerden biri de ilk işçi Milletvekili Numan 
Usta’nın öyküsü… İdeolojik bariyerlerin dışına çıkmış, sadece 
kendi düşüncesinin kalıplarıyla insanları yadırgamayan, yargı-
lamayan bir kafada Numan Usta. Zeytinburnu Fabrikası’nda 
fişekçi ustası olarak çalışan Numan Amca, 1919 seçimlerinde 
Osmanlı Meclisi’ne girer. Her şeyden önce Türkiye’deki işçi-
lerin haklarını savunmak ve şartlarını iyileştirmektir niyeti. 
Fikrini; o dönemde var olan Türkiye Sosyalist Fırkası, Sosyal 
Demokrat Fırkası ve Türkiye İşçi ve Çiftçi Sosyalist Fırkası’n-
dan ayrı tuttuğunu vurgulayan Numan Efendi yapılan rö-
portajlarda şöyle konuşur: “Memleketimizin hal-i hazırda üç 
muhtelif sosyalist grubu vardır. Fakat ben bunların hiçbirine 
dâhil değilim. Ben şimdiye kadar amele teşkilâtıyla uğraştım. 
Nasyonal bir sosyalistim.” Bir millî sosyalist olduğunu vurgu-
layarak, “Ne öğrendimse öz vatanımda öğrendim, ilim irfan 
namına Batı’ya hiçbir şekilde borçlu değilim.” diyen Numan 
Usta, Türkiye dışındaki işçi hareketlerini, dolayısıyla Rusya 
tecrübesini onaylamadığını dile getirir. “Önce vatan ve millet” 
diyen Numan Efendi, toplanacak Meclis’te ülke menfaatle-
rini gözeteceğini ifade eden mülakatlarında, Osmanlı amele 
dünyasının düşüncesini de yansıtır. Ve “İşinde değerli, işçiler 
arasında hatırlı, millet ve memleketi seven, salim düşünceli ve 
uyanık bir işçi” olarak 1934 senesinde vefat eder.   

Ezcümle, bu kitapta İstanbul’un “dünya şehri” kimliğini 
yeniden hatırlayacaksınız. Evet, sayfaları çevirdikçe Türk İs-
tanbul’un tapu senetlerini görecek, evrensel bir şarkıya eşlik 
edecekseniz.     

Istanbul'un 
Ilkleri

Süleyman Faruk 
Göncüoğlu

200 Sayfa
Timaş Yayınları

Esad Baki Koç

-Osmanlı’da yayımlanmış ilk kadın 
eseri, Zafer Hanım’ın 1877 yılında 
neşredilen Aşk-ı Vatan’ıydı. Kırım 

Harbi’nde şehit ve esir düşen askerlerin 
ailelerine yardım amacıyla kaleme 

alınmıştı. 

-Beyoğlu’nun ilk sergi salonu, Şark 
Pasajı içinde 1901 yılında açıldı. 

-İlk defa portresini yaptıran padişah, 
1479 yılında Venedik’ten ressam 

Gentile Bellini’yi getirten Fatih Sultan 
Mehmed oldu. 

-İstanbul’un elektrikle çalışan ilk 
asansörü, 1892 yılında mimar 

Alexander Vallery tarafından Pera Palas 
Oteli’nde inşa edilmiştir. 

-İlk Türkçe gazete, Mısır Valisi Mehmed 
Ali Paşa tarafından 1828 tarihinde 

Vekâyi-i Mısriye adıyla çıkarıldı.
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Ahmet İpekoğlu

Amerika’da bir 
mürşid sohbeti

llah, zatının esrarını ruha emanet 
ederek, onu yeryüzüne gönderdi 
ki mahlukata esması ve sıfatlarıy-
la tecelli edebilsin. Ancak insan, 
zulmette olduğu, maddi benliği 
tarafından körleştiği için kendinde 
olanı göremez ve kendinde münde-
miç olan Zât-ı İlâhi’yi unutmuştur.” 

İnsanoğlunun âlem-i dünyadaki halini böyle 
özetliyor Tosun Bekir Bayraktaroğlu ya da ken-
disini tanıyanların hitabıyla Tosun Baba.

Sohbetlerinden bir buket Gönül Çerağını Uyan-
dırmak: Yola Dair Nasihatler adıyla kitaplaşan 
Tosun Baba, “kendinde mündemiç olan Zât-ı 
İlâhi’yi” insanlara hatırlatmak için Batı’nın en 
ucunda, Amerika’da gayret gösteren bir Cerrahi 
şeyhi. Sıra dışı hayat yaşamış sıra dışı bir kişilik. 
1926’da İstanbul’da ilk nefesini almış. Robert 
Kolej’den sonra Avrupa ve Amerika’daki çeşitli 
üniversitelerde ve atölyelerde eğitim görmüş. 
New Jersey’de otuz yıldan ziyade resim, heykel 
ve sanat tarihi profesörlüğü yapmış.

60’ların sonunda, 70’lerin başında yaptığı 
eserler ve açtığı sergilerle Batı’da “Shock Art” 

‘‘A
Nureddin Cerrahi Hazretleri’nin çerağını 
Amerika’da uyandıran Tosun Bekir 
Bayraktaroğlu, sohbetlerinden derlenen 
Gönül Çerağını Uyandırmak’ta buna 
talip olanlara bir kapı aralıyor. Geçmiş 
büyüklerden de nakillerle tasavvufun adabını, 
erkânını, tekâmül mertebelerini tarif ediyor.
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Gönül 
Çerağını 

Uyandırmak
Tosun Bekir 

Bayraktaroğlu
112 Sayfa 
Sufi Kitap

adlı akımın öncüsü olarak bilinen Bayrakta-
roğlu’nun şok edici ve savaş karşıtı çalışmaları 
arasında Metropolitan Müzesi’nin havuzunun 
kana boyanması, Vietnam’da ölen askerlerin 
adı yazılı haçlar dikilerek Washington Square 
Parkı’nın mezarlığa dönüştürülmesi, New 
York’taki birçok caddenin isminin değiştirilme-
si, etle, kanla, bağırsakla vb. heykeller yapması 
sıralanabilir. Bu ilginç hayatını anlatan Ameri-
ka’da Bir Türk, Türkiye Yazarlar Birliği’nce yılın 
hatırat kitabı ödülüne layık görülmüştü.

Su akıp yatağını bulurken Tosun Bayraktaroğ-
lu’nun hayatının istikamet kazanması da Şeyh 
Muzaffer Ozak’ı tanımasıyla gerçekleşmiş. 
Mürşidinin tabiriyle görülebilecek her şeyi 
görmüş, merak edeceği hiçbir şey kalmamıştır. 
Roma’da karşılaştığı bir genç kızın aşırı övgü 
dolu sözleri ise sanata elveda demesinin sebebi 
olur. Zira dünyaya gelişten maksat nefsimizi 
beslemek değildir.

Nefsin altmış sekiz kusuru,
dervişin elli dört hasleti
Gönül Çerağını Uyandırmak’ta “İnsanlar bu 
dünyaya belirli bir amaçla getirildiler. Bazıları 
hastalıkları iyileştirmek, bazıları inşa etmek, 
bazıları kimsenin bakmadıklarına bakmak için 
geldiler. Bazıları başkasının parasını saymak, 
bazıları tiranlara karşı mazlumları savunmak, 
bazıları öğretmek, bazıları ise ne yazık ki 
yapılmaması gerekeni yaparak başkalarına ders 
olmak için gelirler,” diyor Tosun Baba. Kendisi 
de isminin manasına bürünerek Amerikan 
diyarında İslâm’ın bir nevi bayraktarlığını yapı-
yor. Kitapta yer alan sohbetleri, çoğu Amerikalı 
mühtedilerden oluşan dervişlerine hitaben 
gerçekleştirilmiş.

Tosun Baba, nefsin kusurlarını altmış sekiz, 
dervişin hasletlerini elli dört, kemâle giden 
yolu ise yedi madde halinde tek tek sayıyor. 
Hasta kalbin canlanması ve iyileşmesi için ilk 
ve en önemli adımın edep olduğunu söylüyor. 
“Cenab-ı Allah bizlerin de, babamız Âdem’in 
geçtiği imtihandan geçerken başarılı olabilme-
miz için gerekli araçları insana bahşetmiştir. 
Bu araçlar zihin ve irade, kişisel karar verme, 
bâtılı değil hakkı tercih etme kabiliyeti, şerri 
değil hayrı seçme ve nihayet en kötüsü gibi gö-
zükse de bizim için iyi olanı bilen Vahid’in külli 
iradesine teslimiyettir. İşte İslâm budur,” diyor.

Kaıbinin tozunu gider ki....
Kalbi, cilalı bir ayna olarak tarif ediyor Tosun 
Bayraktaroğlu; “Üzerinde biriken toz örtüsü-
nü temizlemelisin, çünkü onun vazifesi ilâhi 
sırların nurunu yansıtmaktır. Kalp âlemlerinin 
üzerinde ‘yerin göğün nuru olan Allah’ın nuru’ 
parlamaya başladığında, kalbin çerağı uyanır. 
Kalbin çerağı; ‘bir fanus içindedir, o fanus da 
inciye benzer bir yıldız gibidir.”

Bayraktaroğlu’nun ifadesiyle eğer ilahi nurun 
ışığıyla uyanırsanız, sonunda kendi hakika-
tinize uyanacaksınız. Bütün varlık âleminin 
ortasında durup, olup biten her şeyin ve 
zamanın farkında olacaksınız. Ancak sizi 
uyandıracak kişinin de uyanık olması gerekir. 
Bu kişi öyle bir mürşid olmalı, öyle bir imana 
sahip olmalıdır ki, “Rabbimi gizleyen perdeler 
kaldırılsa bile, imanım daha da güçlenmeye-
cektir,” diyebilmelidir.

Gönül Çerağını Uyandırmak, işte bu uyanışa 
talip olanlara bir kapı aralıyor. Geçmiş büyük-
lerden de nakillerle tasavvufun adabını, erkâ-
nını, tekâmül mertebelerini tarif ediyor. “Eğer 
O’ndan, O’nunla O’nu dilersen, ilâhi sırların 
nuru gönül aynana düşecektir,” diyor.
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Nisan Yılmaz 

Aşk, herkesin aradığı, bulmak için çabaladığı; 
kaybedince neye sahip olduğunu anlayabil-
diği bir duygu. Nazan Bekiroğlu’nun ifade-
siyle, “İnsan içindeyken yangının hacmini 
bilmiyor. Bilmek için geride kalan küllere 

bakmak gerek.” Yüzyıllardır aşk sadece kalbe düşmüyor, kâ-
ğıda da düşüyor. Dün olduğu gibi bugün de şairler, yazarlar 
için aşk, bitmez tükenmez bir hazine. 

Usta romancı Bahadır Yenişehirlioğlu, Son Hasat’ta insanoğ-
lunun en büyük tutkusu aşkın başka bir yüzünü gösteriyor 
bize. "Can yakıyorsa aşk gerçektir," diyerek kitabın kapağını 
aralıyoruz. 204 sayfalık romanda sıradan bir aşk hikâyesi 
okuyacağını zannederken görünen ve görünmeyen âlemin 
sırlarıyla karşı karşıya kalıyor okur. Romanın son sayfasına 
gelindiğinde ise herkesin aklında benzer soru belirecek: “Ha-
yat kimin seçimleriyle belirlenir? Yapılan hatalar kaç nesli 
birden etkiler?”

Zeytin tüccarı İsmail Bey’in kızı Hilal ve tütün taciri Halil 
Ağa’nın oğlu Alparslan’ın öyküsüyle toplumun yozlaşan 
yönleri gözümüzün önüne seriliyor. “Doğru” diye dayatılan 
değerleri sorgulamaya başlıyoruz. Yenişehirlioğlu, romanın-
da hayatları üzerinde söz sahibi olamayan Hilal ve Alparslan 
yardımıyla insanoğlunun güç, itibar ve mevki zaaflarını 
ortaya döküyor.

Bahadır Yenişehirlioğlu, Son Hasat’ta kendi 
seçimlerinden mahrum bırakılmış iki karakter 

üzerinden insanoğlunun güç, itibar, makam ve mevki 
arzusu karşısındaki zaaflarını sorguluyor.

Aşkın son hasatı
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Hilal’in duası gibi bir şiir okuyoruz önce. Sev-
diği erkeğin soyunu taşıma isteğinden sabun 
kokulu bir yatakta çocuğunu yatırma hayaline 
kulak veriyoruz. Sonra Akhisar’ın tarihine 
dalıyoruz. 

On iki bölümden oluşan kitaba “Düğme” ile 
başlıyoruz. Hilal. Sesi duyulmayan, arızaları 
görmezden gelinen naif güzel. Biraz garip, 
biraz şımarık…  Ağır şizofreni ile mücadele 
ediyor.  Kafasında yankılanarak kendisini 
hasta eden seslerin duyulmasını o kadar çok 
istiyor ki derdini anlatacak kelimeleri bulamı-
yor. “İçimden bunu çıkarın. Anne, baba alın 
onu içimden,” diye çığlıklar atsa da kimseye 
yetişmiyor sesi. Ancak özenle hazırlanılan 
mükellef bir akşam sofrasında İtalya’dan 
gemilerle getirilip asılan avize gibi dağılıyor 
o da. Sonrası tedavi süreci. Acılı, sancılı bir 
sürecin ardından Hilal, evine dönüyor. Ancak 
ailesi, itibarlarına gölge düşmesin diye Hilal’i 
apar topar evlendirerek “belayı” başlarından 
savıyorlar. 

Menkıbeler gibi masalsı anlatımı okuyucuyu 
hızla içine çekmeye yetiyor. Yazarımız, Hilal’in 
iç sesleri ile yozlaşmış dünyanın gerçeklerini 
yüzümüze çarpıyor. “Toplumun dayattığı ku-
rallar mı vazgeçilmez yoksa bir insanın ruhun-
da yara açmak mı kolay?” Sayfalar arasında 
kaybolurken kendi iç dünyanıza da yolculuk 
yapıyorsunuz. 

Rüyaya İnanmak 
İnsanoğlu, baş edemeyeceği gerçekleri inkâr 
etme yolunu seçer. Nitekim Hilal’in çırpınış-
larını görmezden gelen Akhisarlı zeytinyağı 
tüccarı İsmail Bey, itibarı zedelenmesin diye 
kızının acılarını görmezden gelmeyi, yara-
larını sarmamayı tercih ediyor. Yazarımız 
görmezden gelinen benzer durumları

Rüyaya inanmak ister insan
Olan biten bundan ibaret

dizeleriyle anlatıyor. Romanda düz yazının 
yetmediği yerlerde şiir imdada yetişiyor. 
Hilal’in acılarını, Alparslan’ın kavuşamadığı 
aşkını dizelerden okuyoruz. 

Alparslan bu öyküdeki en tanıdık simalardan. 
Ağa babasının sözünden çıkamayan, aşkı 
Zarife’nin de boynunu büken biri. Babası iste-

diği için Hilal’le evlenirken aşkını da kalbine 
gömmeyi tercih ediyor. Halil Ağa’nın sevgilisi 
herkesten yürekli çıkıyor ve kimsenin duymak 
istemediği gerçekleri haykırıyor: “Sevdanın 
şakası olmaz, sonra çok ah alırsın.”

Ne yazık ki aşkına Alparslan bile sahip çıkma-
yınca, olan bir çiçek gibi narin Hilal’e oluyor. 
Aileler kendi çıkarlarını korumak için yaralı 
ceylan Hilal ile başkasına sevdalı Alparslan’ı 
evlendiriyor. Hilal, huzura ereceğini düşü-
nürken kocası ona bir gece, içinde saklamayı 
tercih ettiği Zarife’nin ismiyle sesleniyor. Ya-
ralarını zamanla saran Hilal’in acıları depreşi-
yor. Kahramanımız sonrasında ise evladından 
ayrılarak acıların büyüğüyle yüzleşiyor. 

Aşk nedir?
Yenişehirlioğlu, akıl oyunlarıyla şaşırttığı 
romanında hiç umulmayan karakterlere 
büyük sözler söyletiyor. Aşkın ne olduğuna ise 
Zeliha’nın defterindeki sanrı mı gerçek mi ol-
duğu belli olmayan notlarla ışık tutuyor: “Aşk, 
bazen sahip olamayacağın birini sevmektir.” 

Romanın başkarakteri Hilal, bir şizofreni has-
tasıdır fakat hayata dair en doğru sözler onun 
ağzından dökülüyor. Akhisar’ın mitolojilere 
ev sahipliği yapan dağları ona kucak açtı-
ğında âdeta bilgeye yakışan tespitleri ondan 
okuyoruz. Ağabeyi Veysel ile karşılaştığında 
ona herkesin görmezden geldiği gerçekleri 
söylemekten çekinmiyor. 

Akıcı bir üslupla tamamlanan romanın kapa-
ğını kapattığınızda hikâye size hiç yabancı gel-
meyecek ve kendi hikâyenizle yüzleşeceksiniz. 

Son Hasat
Bahadır 
Yenişehirlioğlu
208 Sayfa
Timaş Yayınları
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e ey kahraman gazi oğul, 
adın bundan böyle ‘dinine 
bağlı’ manasına gelen 

‘Selahaddin’dir. Sen ki Ehlisünnet’in insaflı, 
adaletli ve gerektiğinde keskin kılıcısın.”

Hemen hemen günlerinin çoğu harp mey-
danlarında geçen, Ortadoğu’daki Haçlı var-
lığının belini kıran ve onu asla eski gücüne 
kavuşamayacak hâle getiren, böylece Ortado-
ğu-İslâm dünyasının kudretini bütün Avru-
pa’ya gösteren bir Mücahit Sultan…

“Kudüs’ü fethedinceye kadar bir daha üze-
rimdeki kara giysileri çıkarmayacak ve hiç 
gülmeyeceğim!” diye yemin ettiğini işitme-
yen kalmamıştı.

Nitekim en önemli zaferiydi Kudüs. Orada 
hüküm süren Hıristiyan egemenliğine son 
vermekle birlikte en güçlü olduğu dönemde 
Mısır, Suriye, Irak, Hicaz ve Yemen’i etkisi 
altına almıştı. Buna rağmen, “Ben kral deği-
lim! Ben Müslümanların hizmetkârı, onların 
en altındaki ferdim!” diyecek kadar 
mütevazıydı.

Aslında o; medresedeki hücresinde, 
kitaplarının başında olmayı tercih 
ederdi. Ama bu yanıyla mücadele 
edip ismini “ünlü kumandan ve 
siyaset adamı” olarak tarihin tozlu 
sayfalarına yazdırdı.

Ödüllü yazar Okay Tiryakioğlu’nun 
kaleminden; Hilal'in gölgesinde ge-
çen bir ömür, Selahaddin Eyyubi.

Şarkın 
Sultanı
Selahaddin 
Eyyubi

Selahaddin 
Eyyubi
Okay Tiryakioğlu
480 Sayfa 
Timaş Yayınları 

“V
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Çünkü bedeninin bulunduğu yerde değildir 
gerçekte insan, yüreğinin attığı yerdedir.

Ürkek bir yürekle on bin yıl yaşamaktansa cesur 
bir yürekle şu anda ölmeyi tercih ederim.

“Tek kusurun fazlaca merhametli 
olman... Ancak sana düşman 
olacakların vay hâline Yusuf! 
Zekân ve dirayetin en sağlam 
demirleri bile eritecek güçte...”

Hem Selahaddin’di o. 
Adı anıldığı zaman 
dahi kurmaylarının 
gözlerinde apaçık 
bir dehşet beliriyor, 
gizliden yutkunarak 
bakışlarını uzaklara 
dikiyorlardı.

Yusuf’un o içli yapısının gerisinde korkunç bir 
savaşçı barınıyor ulular ama bu iki Yusuf o bir tek 
bedeni nasıl paylaşacak, tam bir muamma!

Sen Vatikan’ın ruhuna saplanmış bir 
hançersin Selahaddin. Kudüs’ün fatihi olmak, 
üstelik merhamet ve adaletle hükmetmek 
az şey değildir. Seni sevmiyorum ama artık 
saygı duyuyorum.

Genzinde ve damağında oluşmuş şu bakırımsı, kekre 
tat ne kadar da tanıdıktı! Göğsünü sıkmaya başlamış 
kayışları zırhının... Ve leş kuşlarının gölgeleri... Ne de 
tanıdık... Yeni hasımların yetişmekte olduklarını gördü. 
Öldürecek ne çok düşman vardı. Çekilecek ne çok acı... 
Ağlayacak ne kadar çok ana...

“Kudüs’ü fethedinceye kadar bir daha bu kara 
giysileri çıkarmayacak ve hiç gülmeyeceğim,” diye 
yemin ettiğini işitmeyen kalmamıştı.

Haklı olarak cezalandırmaktansa, af hususunda hata 
yapmayı tercih ettiğimi biliyorsun kardeşim!

Apaçık cesaret kadar insanın gözünü 
yıldıran ikinci bir silah yoktur!

Ben kral değilim! Ben Müslümanların 
hizmetkârı, onların en altındaki ferdim!

Daha iyi bir insan olabilmek için taşımamız gereken 
erdemlerden kimse söz etmiyor artık. Bu seferler... Haçlı 
seferleri hepimizi kirletti. O yüzden acılarımızdan, bu 
kadar ızdıraptan nasıl sıyrılabileceğimiz hakkında kimsenin 
fikri kalmadı. Bunca kan bizi bir boşluğa düşürdü. Kalp 
atışlarımızı, sesimizi, çığlımızı boğan bir boşluğa...

Gaziler, İslam’ın ilk kıblesi mukaddes Kudüs’ün surları önünde 
toplandık ve nice şehidimizin kanı hürmetine geri adım atmadık. 
Evet, hasımlarımız zalimdir lakin zalimler korkak olur!

“Hayır!” dedi Selahaddin. “Allah’tan başka sığınılacak 
yoktur! Yaşamak bir vehim, ölüm bir tesellidir bizlere; 
tümüne birden varlık denilir! Ama ben, işte o varlığın içinde 
yokluğu arıyorum... Ölümün bile erişemediği o mutlak 
yokluğa, nefsimi çiğneye çiğneye gidiyorum... Beni anlıyor 
musun? Şu an dosta çok yakınım, benliğimi atmaya ve tek 
var ile var olmaya! Çünkü niyetim salih, sözüm de sahih 
benim kardeşim! Benim adım Selahaddin... Selahaddin!”

Günün birinde dağlar yürür, ağaçlar konuşur, denizler kurur 
belki ama coğrafyalarını birleştirmeye çalıştığın Müslümanların 
kalplerini asla birleştiremezsin Selahaddin! O yüzden ne 
kendini ne de milletini ateşe at! Kudüs’ü derhâl terk et!

Hiçbir zaman, hiçbir şey 
kalıcı olmamıştır.

Birbirine ne kadar benzer uyuyanlarla ölüler.



60

1- Nazan Bekiroğlu "Üzerimde 
çok büyük bir emeği var. Benim 
hikâyeciliğimin oluşmasında çok ciddi 
bir yol göstericidir." cümlesini hangi 
yazar için kullanmıştır?

a- Nezihe Meriç
b- Mustafa Kutlu
c- Sait Faik Abasıyanık
d-Rasim Özdenören

2- Akademi hayatında rehberliği; 
teşvik ve destekleri için her zaman 
şükranla andığı ve Cümle Kapısı 
kitabını ithaf ettiği hocası kimdir?

a- Orhan Okay
b- Mehmet Kaplan
c- Hilmi Yavuz
d- Talat Sait Halman

3- 1985 yılından beri öğretim 
görevlisi olarak çalıştığı üniversite 
hangisidir?

a- Atatürk Üniversitesi
b- 19 Mayıs Üniversitesi
c- Gazi Üniversitesi
d- Karadeniz Teknik Üniversitesi

 4- Dergâh dergisinde 1991-97 yılları 
arasında yayımlanan hikâyelerinden 
oluşan kitabının adı nedir?

a- İsimle Ateş Arasında
b- Cam Irmağı Taş Gemi
c- Nun Masalları
d-Mavi Lale

5- Nazan Bekiroğlu imzalı ilk deneme 
kitabı hangisidir?

a- Mor Mürekkep
b- Mimoza Sürgünü
c-  Yol Hali
d- Kelime Defteri

okur 
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6- Âdem ve Havva’nın hikâyesine 
yer veren Nazan Bekiroğlu romanı 
hangisidir?

a- Yol Hali
b- Lâ Sonsuzluk Hecesi
c- Nar Ağacı
d- Mimoza Sürgünü

7- "Sen böyle çağırmasan ben böyle 
gelmezdim" cümlesi hangi romanın 
kapağında yer alır?

a- Mücellâ
b- Yusuf ile Züleyha
c- İsimle Ateş Arasında
d- Nar Ağacı

8- 2003 TYB deneme ödülünü 
kazanan kitabı hangisidir?

a- Cümle Kapısı
b- Mor Mürekkep
c- Kelime Defteri
d- Cam Irmak Taş Gemi

9- Aşağıdakilerden hangisi Nazan 
Bekiroğlu kitapları arasında yer almaz?

a- Şair Nigar Hanım
b-Karınca İzleri/Hikmek Aksoy Kitabı
c- Halide Edip Adıvar
d- Yanık Defterler

10- Nazan Bekiroğlu'nun mesnevi 
geleneğini modern bir yazımla tekrar 
gündeme taşıdığı çok sevilen eseri 
hangisidir?

a- Lâ Sonsuzluk Hecesi
b- Yusuf İle Züleyha
c- Nun Masalları
d- İsimle Ateş Arasında

11- Aşağıdakilerden hangisi Nazan 
Bekiroğlu'nun roman kahramanlardan 
biri değildir?

a- Nihade
b- Setterhan
c- Halid Ziya
d- Neyyire Hanım

12- Edebiyat üzerine denemelerinin 
yer aldığı -kavram ve olgu/yazar ve 
eser gibi bölüm başlıkları olan- kitabı 
hangisidir?

a- Kelime Defteri
b- Yol Hali
c- Mavi Lale
d- Mimoza Sürgünü

13- 'Seyahat Albümü'ne yer verdiği 
kitabı hangisidir?

a- Nar Ağacı
b- Mimoza Sürgünü
c-  Yol Hali
d- Mor Mürekkep

14- Nazan Bekiroğlu'nun Nazlı 
karakteri ile bir roman kahramanına 
dönüştüğü eser hangisidir? 

a- Nar Ağacı
b- Zindan Risalesi
c- Kayıp Padişah
d- Mücellâ

15- Nazan Bekiroğlu'nun yazarlığının 
20. yılının verimi olan kitabı 
hangisidir?

a- Mücellâ
b- Nar Ağacı
c- Yerli Yersiz Cümleler
d- Gemilerin Geçtiği Umman
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