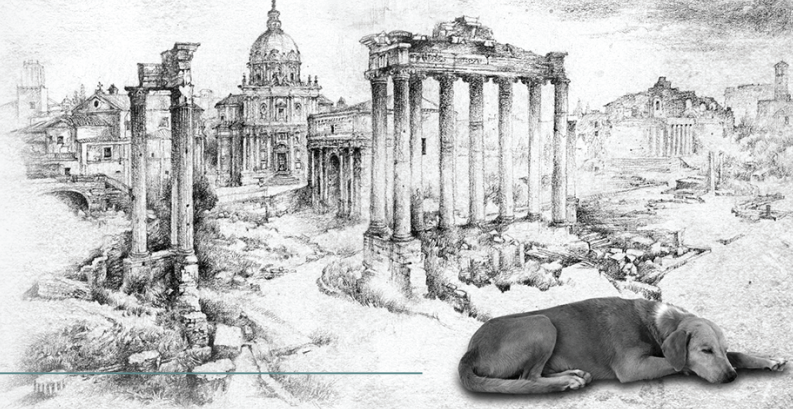


EDEBİYAT ZÜMRE KATALOĞU



NAZAN BEKİROĞLU KİTAPLIĞI



608 Sayfa - Roman

KEHRİBAR GEÇİDİ

Kusurlu bir sikke elden ele, keseden keseye geçerek bütün Roma'yı nasıl dolaşır? Hikâyeyi hikâyeye, yolu yolcuya, rüyayı rüyete, yedi kişiyi erdemli bir köpeğe nasıl bağlar?

Gölgelerin mağarasına dönen haberci her defasında niye taşlanır?

Kehribar Geçidi, MS 300'lü yıllarda İmparator Diocletianus Roma'sında bu sorulara cevap arıyor.

Okuyucularını Forum'un, Colosseum'un, Senato'nun, Tiber ırmağının, Şifa Tapınağı'nın, sonradan kaybedilmiş veya hiç edinilmemiş özgürlüklerin, hitabetin, yazmaların, lâhitlerin, şifalı otların, kurtların kuşların, dağların, en dehşetli dövüşlerin, toga picta'nın ve dikenli deniz salyangozlarının arasında uzun bir yolculuğa davet ediyor.



464 Sayfa - Deneme

YERLİ YERSİZ CÜMLELER

Nun Masalları'yla başlayıp *Mücellâ*'ya uzanan "yazıcılık" serüveninde yüz binlerce okurun ezbere söylediği cümleler de oldu, yazarın defterlerinden çıkıp henüz okura hiç ulaşmamış olanlar da...

Yerli Yersiz Cümleler böyle ortaya çıktı. Cümleyle yaşayan, cümleyle düşünen bir kalbin aşka, yaşama, ölüme, insanın dünya macerasına, ölümsüzlük arayışına, sanata, edebiyata, acıya, savaşa, nefrete, öfkeye, sükûnete, insaniyete ve daha birçok konuya dair cümleleri bir araya getirildi. Daha önce iki kapak arasına girip de okura ulaşan "yerli" cümleler ile henüz sadece yazarın defterlerinde olan "yersiz" cümleler birbirine karışınca yeni manalara bürünen cümlelerle şaşırtıcı bir okuma deneyimi ortaya çıktı.



256 Sayfa - Deneme

MİHRİCAN FIRTINASI

Yazarın kişisel hayatından izlerin belki de ilk kez bu açıklıkla görülebileceği denemeler bunlar. Bir Mihrican fırtınası olarak yaşadığı emekliliğe geçişi, yeni kütüphanesini yerleştirmesi, kitapları, defterleri, lise yıllarında tuttuğu günlüğünden alıntıldığı samimi satırlar, sobacılar sokağında bir dükkânda alın terinin kutsallığını hissettiren yaşlı usta ile geçen dakikalar, halı dokuyan kızlar ve başka birçok değiniyle saf insaniyete duyduğumuz özlemi derinden hissettiren yazılar. Edebiyata, minyatüre, soyut resme, uygarlık ve insanlık tarihine, İkarus'un düşüşüne, Platon'un mağarasına dair değinilerle son derece zengin bir içerik sunuyor.



536 Sayfa - Roman

NAR AĞACI

Nazan Bekiroğlu'ndan Trabzon-Tebriz-Tiflis-Batum-İstanbul hattında geçen muhteşem bir roman. Balkan Savaşı'ndan I. Dünya Savaşı'na uzanan bir öykü... Tebriz'in asillerinden Settarhan ve Trabzon'un incisi Zehra, karşıda güzel Azam, Trabzon'un "kırık kafiyesi" İsmail.

Nar Ağacı, hayal kadar güzel ve zengin, tarih kadar gerçek bir hikâye. İncelikle işlenmiş karakterleri, detayları ve dönemi anlatmadaki maharetiyle okuyanı çarpacak, yıllarca unutulmayacak bir kitap...



344 Sayfa - Roman

MÜCELLÂ

Nazan Bekiroğlu *Nar Ağacı*'ndan sonra merakla beklenen yeni romanı Mücellâ'da bizleri 1920-1970'li yılların Türkiye'sinden nostaljik bir hikâyeyle buluşturuyor.

Mücellâ, genç Cumhuriyet'le yaşıt bir kızın, unutulmuş kumaşların, kokuların, alışkanlıkların, işne oylarının, kimi yarım kalmış kimi tamamlanmış aşkların, hayatı seyretmekle yaşamak arasında gelip giden kadınların romanı.

Zamanın daha ağır aktığı, hayatın ritminin daha çok mahalle aralarında karar bulduğu vakitler. Gaz lâmbasının ışığında içilen nohut kahvesinin ağızda buruk bir tat bıraktığı dönemler.

Sümbül kokulu bembeyaz yastık kılıfları, kanaviçe işli peçeteler, uçları fistolatılmış havlular, çeyiz sandıkları arasında...

Mücellâ, eserleriyle çağdaş edebiyata damgasını vurmuş Nazan Bekiroğlu'nun incelikli kaleminden hep hatırlanacak bir roman.



224 Sayfa - Roman

YÛSUF İLE ZÜLEYHA

Nasıl herkese duyurur da sesimi derim: “Bu anlattığınız ben değilim. Ben bu anlattığınız değilim. Yusuf’u ben nasıl yerim? Ben Yusuf’u nasıl yerim?” Sözü'nün bu kısmına gelince kurt, nemli gözlerinden boncuk gibi yaşlar dökmeye başladı. Gri tüylerle kaplı göğsü, ön ayakları ıslandı. Bir ah çekti derinden derine. Islak burnu daha ıslandı:

“Ben şimdi adımı nasıl temize çıkarayım? Alnıma sürülen bu kapkara lekeyi neyle, nasıl yıkayayım? Öyle bir leke ki değil bana, yeter kıyametin kopacağı güne değin gelip geçecek tüm torunlarıma.”



256 Sayfa - Deneme

KELİME DEFTERİ

Ben ilkokula gittiğim yıllarda öğretmenimiz bize Kelime Defteri tuttururdu. Alfabetik fihrist formunda, ince uzun bir defterdi bu. Türkçe dersi sırasında karşılaştığımız yeni bir kelimeyi ve onun anlamını günlük defterimize değil Kelime Defteri'ne yazar, karşı tarafta cümle içinde kullanırdık. Böylece kendimize ait sözlüğümüz oluşurdu.

Şimdi ben de kendi kelimelerimi merak ediyorum ve onları bir araya getirerek cümle içinde kullanmayı deniyorum. Bir tür Kelime Defteri çıkarmak istiyorum kısacası. Bir de merak ediyorum, acaba fark etmediğim kelimeleirim de var mıdır benim? Yoksa hepsinin farkında mıyımdır?

İşte benim *Kelime Defteri*'m...

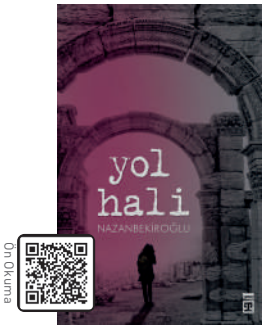


280 Sayfa - Deneme

MİMOZA SÜRGÜNÜ

Estetize ediyorum, idealleştiriyorum. Romantik olduğum da bir hafta gibi boynuma asılı. Ama ben gördüğümü söylüyorum. Eğer öyle değilse ya ben hayal görmüşümdür ya bana hülya anlatmışlardır...

Nazan Bekiroğlu'nun yeni deneme kitabı *Mimosa Sürgünü*, bir mimosa ağacının altında insanın içine ve dışına doğru bir yolculuk. Kördüğümüleri çözmekte ustayken bir fiyongun ucunu çekemez, yüce dağları aşar da tatlı bir yamacı geçemez bir kalbin gücünü ve kırılganlığını, aşkını anlatıyor.



280 Sayfa - Deneme

YOL HALİ

Yâ Nakkaş!

Biraz gez, dünyanın hiç kimsenin olmadığını anlarsın. Nereye kök salsan bir başkalık bir yabancılık taşıdığını. Nereye adım atsan sona kaldığını. O zaman anlarsın Âdem'den bu yana bu yer'li olmadığını. O ilk adımın hatırası yerli yerinde bu kadar taze dururken neyi neresinden kurcalasan arkasından bir iğretlilik bir sonradanlık çıkacağını. Mülkün Gerçek Sahibi bu kadar zahirken, toprak üzerinde kimsenin kimseye öncelik hakkı bulunmadığını, sadece bazılarının biraz erken geldiğini bazılarının da biraz geç kaldığını.



224 Sayfa - Deneme

I MAVİ LÂLE

Ben şimdilerde on altıncı asırlardan kalma çini bir pencere alınlığında, tam sağ alt köşeye imza düşürülmüş mavi bir Osmanlı lâlesi neler düşünür, onu merak etmedeyim. Lâle mühürlü, kendi tarihçesinin farkında mı her zaman merak edilebilir bir kâğıdın sathında. Ben. Yani modern zamanların mavi lâleleri kavramakta zorlanan bilinci örselenmiş, ben demekten hoşlanan çocuğu.

Sağ avucumun içinde ters bir lâle, kusursuzluğuyla kem nazarları çağıran Selimiye'nin mazisinde ters huylu bir kadın olmasam da.

Bir sahaf dükkânının derinliğinde ilk sahifesi yitik bir Lâle Risalesi'ni okumaya bir türlü başlayamıyorken ben, yine ben; bir lâledana daldırılmış tek sap lâlenin uyandırdığı aşinalığın sızısında.



224 Sayfa - Deneme

I MOR MÜREKKEP

Mürekkep neredeyse tarihe karışıyor. Kâğıda düştükten biraz sonra rengini mora teslim eden sabit kalemler de öyle. Hele mor mürekkep. Aramaya kalkışsanız kırtasiyeciyüzünüze bir garip bakacak. Yine de ben işte, bütün bunları yazdım. Yazdıklarımın bir kısmını kalemime mor mürekkebi çekmeden evvel ben de bilmiyordum, yazarken öğrendim. Bir kısmını ise biliyordum. Keder gözyaşlarının mor olduğunu biliyordum örneğin. Gözyaşları mor olan teyzeler de vardı hayatımda. İkiye katlanmış kâğıtlar arasında bir damla mor mürekkebin bıraktığı lekelerle oynayan bir çocuktum. Buyrun işte burası benim için. Bunlar ters ayaklı cücelerim. Şu köşede gece keleklerim, şunlar da devlerim, perilerim ve cinlerim.

SİBEL ERASLAN KİTAPLIĞI



344 Sayfa - Roman



320 Sayfa - Roman



352 Sayfa - Roman

I AİŞE (RA)

Ben Aişe... Muhammed'in Aişe'siyim...
Salat ve selam üzerine olsun... Karasevdasıyım Resulullah'ın...
Salat ve selam üzerine olsun...
Ben Aişe... Gözleriyim geceyle gündüzün...
Onlar ki birbiri ardından gelerek dizildiler sirete...
Ben Aişe... Şahidiyim vahyin...
Ta-Ha ve Yasin'in...
Ben Aişe... Yoldaşıyım Son Resul'ün...
O, Siddîk babanın ince terbiyesiyle yetiştirdiği kızı.
Sibel Eraslan bu kutlu kadını, onun sonsuz bir bağlılık, feda ve aşk dolu hayatından
tüten misk kokusunu hissedebilmek için yazdı.

I ZEMZEM'İN ANNESİ

Hazreti Hacer...
İbrahim Peygamber'e eş, oğlu İsmail'e anne olan kutlu kadın,
Hazreti Muhammed'in(sav) temiz soyunun kaynağı,
Çölün ortasında, kucağında bebeğiyle yapayalnız kalmasına rağmen teslimiyetini bir
an bile yitirmeyendir o...
"Şehirlerin annesi Mekke"nin mimarı...
Bizi Zemzem kıyısında bekleyen annemizdir o. Asırlardan bugüne akan bir nehir...
Sibel Eraslan, "Cennet Kadınlarının Sultanları"na Hazreti Hacer romanını ekliyor.
Hazreti Hacer'in hayatını okurken aşk, ayrılık, sadakat, esaret ve özgürlük üzerine
yeniden düşüneceksiniz.

I ÇÖL / DENİZ

Hız Muhammed'i(sav) peygamberliğinden evvel tanıyıp seven ve O'na ilk iman eden,
müminlerin annesi Hz. Hatice'nin hayatını anlatan çok özel bir çalışma...
Sadakatin, sevginin, güvenin zirvesi bir kadın, Müslüman kadınlar için eşsiz bir ör-
nek.
Sibel Eraslan'ın, uzun bir araştırma döneminin ardından, şimdiye dek bilinen ve
bilinmeyen tüm yönleriyle yazdığı *Çöl / Deniz Hz. Hatice*, O'nun hayatına farklı bir
pencereden bakmak isteyenleri, üslubuyla kuşatacak bir kitap!



352 Sayfa - Roman

SİRET-İ MERYEM

Meryem'in açık alnı kandildir.
Meryem'in açık alnı ufuktur. Her seher güneş oradan yükselir ve her gece-
nin içine güneş o çizgiden batarak yürür.
Meryem'in açık alnı haritadır. O, yol gösterir, işaret eder, el sallar, uğurlar,
dua eder hepimize.
Meryem'in açık alnı kapısızdır.
Secdeler o pak alnı öpmek için birbiriyle yarışır.
Meryem, annedir. Allah'ın Kelimesi'ne annelik etmek üzere seçilendir.
O, Meryem'dir.
Sibel Eraslan, *Siret-i Meryem*'de Meryem Annemizi anlatıyor...



352 Sayfa - Roman

NİL'İN MELİKESİ

Seni suların içinden çekip çıkardı kalbim,
Musa koydum ismini,
Bir göz aydınlığının benim için,
Nil, bir kandil gibi astı seni içime.
Musa koydum ismini,
Seni sulardan çıkardım
Güzellik, bereket, iyilik ve cömertlik onda toplanmıştı. Asiyе alçakgönüllüydü,
cesurdu. Kavgaları yatıştırıp anlaşmazlıkları çözen, başkalarının selameti için ken-
dini feda eden, haksızlığa isyan edendi o. Bir sütun gibi, çatıyı kurup taşıyandı.
Yürüyen bir nehir gibiydi Asiyе. Sudan gelen ve suyun içinden yükselen hikmete
kucak açan...
Çöl/Deniz Hz. Hatice ve *Siret-i Meryem* kitaplarında, insanlık tarihinin emsalsiz ka-
dınlarının hayatlarını kaleme alan Sibel Eraslan, bu defa Hz. Musa'ya annelik eden
Nil'in Melikesi Hazreti Asiyе'yi konuk ediyor kalem evine... bulunmadığını, sadece
bazılarının biraz erken geldiğini bazılarının da biraz geç kaldığını.



216 Sayfa - Öykü

KADIN SULTANLAR

Onlar, bir rüyadan devlet çıkaran milletin anneleriydiler...
Asırlarca yedi iklim, adaleti, barışı, refahı götüren; Osmanlı'yı medeniyet
mührü kılan ruh, onların tezgâhında dokundu.
Çoğu kez tarihin solgun ve öne çıkarılmayan sayfalarında kalan Kadın Sul-
tanlar hikâyelerini anlatmak için geliyorlar Sibel Eraslan'ın yazı masasına.
Osmanlı'nın tüm devirlerinden seçilmiş padişah eşlerinin, kızlarının gerçek
hikâyeleri anlatılıyor.

BAHADIR YENİŞEHİRLİOĞLU KİTAPLIĞI



232 Sayfa - Roman



208 Sayfa - Roman



224 Sayfa - Roman

I Derviş

Fatih Sultan Mehmed, Midilli'yi fethedeli uzun yıllar olmamıştı. Türkleri kendilerine en büyük tehdit olarak gören Rodos Şövalyeleri mazumlara zulmetmeye devam ediyordu. İşte bu şövalyelerin önderliğinde, zenginliğin ve gücün merkezi Akdeniz'i ele geçirmeye ant içmiş yeni bir Haçlı ittifakı Türk varlığını mavi sulardan silmeye kararlıydı. Fatih'in yiğit askerlerinden Yakup Ağa'nın ele avuca sığmayan yaman oğlu Hızır, bu ittifaka karşı vatanını müdafaa etmek istiyordu, ama nasıl?

İşlenmeyi bekleyen cevher misali, Hızır'ın ona yol gösterecek bir rehber ihtiyacı vardı. Bu cevheri işleyecek olansa kim olduğu ve nereden geldiği bilinmeyen gizemli Derviş'ti. Ulvi bir amaç peşinde, tarihi değiştirecek bir sırra vakıftı... Ve bu sırrı sahibine aktaracağı günü beklemekteydi.

Kitapları ve oyuncululuğuyla Türkiye'de ve dünyada büyük ilgiyle takip edilen Bahadır Yenişehirlioğlu, *Derviş*'te ustalıkla bir kurgu ve etkileyici bir üslupla bambaşka bir tarih anlatısı sunuyor.

I Son Hasat

Akhisar'ın zeytinyağı tüccarlarından birinin kızı olan Hilal, şifozendirdir. Bunun öğrenilmesinden çekinen ailesi, tedavi için onu İstanbul'a gönderecek ve şifa arayacaktır. Uzun süre kaldığı akıl hastanesinden Akhisar'a döndüğünde ise Hilal, ailesinin onu evlendirme baskısıyla karşı karşıya kalacaktır. Evlendirilmek istediği kişi olan Alparslan, mevsimlik işçi olarak bütün toplamaya gelmiş kızlardan birine âşıktır ancak yine de ailesine ve düzene karşı gelemeyip Hilal ile evlenir. Hilal'in hastalığının tam olarak iyileşememiş olması da bu döngüye eklenince herkesin hayatını altüst eden bir dram ortaya çıkar.

Bahadır Yenişehirlioğlu, *Son Hasat*'ta, çarpıcı ve etkileyici bir kurguyla okurların karşısına çıkıyor.

I Duvarları Yıkma

Tüketim çağı bizi birbirinden habersiz yaşayan bencil bireyler hâline getirdi. İnsanlık olarak kişisel gelişimin üzerine o kadar düştük ki toplumsal ilerlemeyi ıskaladık. Toplumca iyi olmadan, toplum bağlarını sağlamlaştırmadan ulaşılan bireysel gelişme hiçbir yarar sağlamayacaktır. Bahadır Yenişehirlioğlu *Duvarları Yıkma* adlı yeni eserinde topluma, dünyaya, hayata kısacası insana dair çok önemli tespitlerde bulunuyor.



280 Sayfa - Roman

HANNE

Almanya'ya göç eden bir ailenin kızı... Hanne.

Aile içi şiddeti, cinayeti, intiharı, evlatlık olmayı, kültür çatışmasını, aşkı, varoluş sancısını yaşamış ve sonuçta infilak noktasına gelmiş bir hayatın sahibi. Madden güçlü fakat manevi olarak zayıf hayatında gerçek kimliğini arayan bir kadın. Yaşadığını hissetmek ve lanetli geçmişinden kurtulmak için yine geçmişinden bir umut arıyor...

İnsan asla geçmişini unutmaz. Ne kadar görmezden gelse de inkâr da etse geçmiş şirip sarmalar. İnsan hayatına anlam arar. Kendisini bir değere ya da köklerine ait hissederek hayata dair bir anlam oluşturabilir insan fakat geçmişiyile barışık olmadan bunu başaramaz. Peki ya geçmiş ile barışık değilse? Yüzleşmesi gerekir geçmişiyile, gerçikle...

İnsanı en çok acıtan şey ise gerçikle yüzleştiği o andır.

Kitapları ve oyunculuğu ile Türkiye'de ve dünyada büyük ilgiyle takip edilen Bahadır Yenişehirlioğlu, gerçek bir hayat hikâyesinden esinlenerek kaleme aldığı Hanne'de pek çoğumuzun çevresinden izler bulabileceği sancılı ve fırtınalı bir dönüşüm hikâyesini ustalıkla bir kurgu ve etkileyici bir üslup ile anlatıyor.



304 Sayfa - Roman

KANAVİÇE

1915... Tehcir kararına, "O benim komşum, o benim arkadaşım, o benim halkım!" deyip dur diyen cesur Kütahya Mutasarrıfı Faik Ali Bey...

Ne Ermeni ne Türk, sadece ocağına tehcirin ateşi düşen bir kadın, Ani...

Geride ailesini, çocuklarını, en büyük aşkını bırakıp uzaklaşmak zorunda kalan; yüreğine ayrılığın en yoğun ateşi düşen bir adam, Aram...

Bir trafik kazasında tüm ailesini kaybedip bir başına kalan; içine itildiği yalnızlıkta mazi, aşk, sevgi ve özlem üzerine bol bol düşünüp hayatı sorgulayan, tutunacak bir dal arayan Kütahyalı bir delikanlı, Mert...

Ve 1915 Olayları'nın bir aileye düşürdüğü ateşi ve bu ateşin günümüze kadar ulaşan etkilerini anlatan Kanaviçe...

İlmek ilmek aşk, ilmek ilmek hüznün, ilmek ilmek özlem...

"Bazı yaralar iyileşemez" diyen Bahadır Yenişehirlioğlu'nun kaleminden...



224 Sayfa - Roman

AŞK ÇÖLÜ

Bütün savaşların esas kahramanları kadınlardır.

Ve savaşlar yalnızca insanları değil, türküleri de öldürür.

1911... Yemen...

Birbirinden zorla ayrılan iki kardeş.

Çöl ve ateşin kavurduğu, yemenisine sarılmış küçücük bir kız.

2014... İstanbul...

Yemen türküsünün kayıp mısrasını arayan bir kadın.

Geç gelen aşkın ve umudun peşinde bir adam.

Bahadır Yenişehirlioğlu, binlerce askerin şehit olduğu Yemen Cephesi'nin gölgesinde, birbirinden ayrı düşen iki kardeşin hikâyesini Yemen türküsüne ve bugüne ustaca bağlıyor.

Hüznün, sevinç, paylaşmak, tarih, kardeşlik ve ölümsüz sevdalar...

Aşk Çölü; Bahadır Yenişehirlioğlu kaleminden...



336 Sayfa - Roman

TAHTA AT

Dışarıdan bakıldığında göz kamaştırıcı görünen hayatlar arkasında neler gizler?

Gün gelir buz tutmuş bir dağda bir filiz çatlatır mı bütün dağı?

Yalan nedir gerçekte?

Peki ya kötülük?

Kötünün karşısında kendini koruma refleksiyle bir an için ağızdan çıkıveren bir söz büyüye büyüye nasıl bir kâbusa dönüşür?

Kötülüğe tutsak kalmış birini oradan ne tutup çıkarabilir?

Bahadır Yenişehirlioğlu yeni romanı *Tahta At*'ta bir aile öyküsü üzerinden insanın kendi içindeki iyi ve kötüyle mücadelesini etkileyici bir biçimde anlatıyor. Güçlü karakterleri ve kurgusuyla dikkat çeken roman, insanın kendi içindeki iyi-kötü savaşını yer yer adeta bir Musa kıssası gibi resmediyor. *Tahta At*, karakterleri güçlü, kurgusu sağlam ve sürprizlerle dolu bir roman...



256 Sayfa - Roman

KARA GÜNEŞ

Bahadır Yenişehirlioğlu, 15 Temmuz gecesinde yaşadığımız hain girişimi, bu ülkenin evlatlarını vatansız bırakmak isteyenleri, insanlarımızı bir var olma mücadelesinin eşliğine getiren büyük tuzağı romanlaştırdı.

Manisa'nın bir köyünde aynı göğün altında uçurtma uçurmuş, çocukluğun en keyifli ve zor zamanlarını birlikte yaşamış iki arkadaş, Ebubekir ve Kadir...

Biri arkasında kaya gibi sağlam duran bir baba ile şefkatli bir annenin evladı, diğeri dağılmış bir ailenin incinmiş çocuğu...

Hayatları köylerine gelen Hasan Öğretmen'den sonra asla eskisi gibi olamayacaktı.

Kara Güneş, aynı memleketin evladı iki arkadaştan birini darbeci, diğerini ihanete direnen bir kahraman kılan geceyi anlatan çarpıcı bir roman.



256 Sayfa - Roman

ANTİKACI

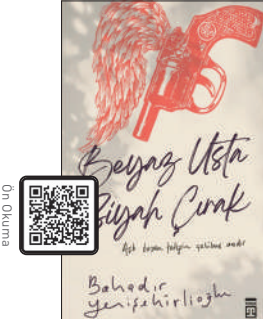
Romanları ve oyunculuğu ile Türkiye'de ve dünyada büyük ilgiyle takip edilen Bahadır Yenişehirlioğlu bu kez şaşırtıcı bir romanla çıkıyor okurlarının karşısına.

Her şeyi geride bırakıp çekip gitmek kolay mı? Kurmak için yıllarca uğraştığı düzeninden bir çırpıda vazgeçebilir mi insan? Geride bıraktıklarının ne olacak? Sorumluluklarını ne yapacaksınız? Gözünün içine muhabbetle bakanlar ne yapacak sensiz?

Bir yanıyla babasının izdüşümü bir yanıyla onunla hesaplaşması bitmeyen bir karakter olan Cemil Bey'in yaşadığı esrarengiz bir geceyle bütün hayatı adeta yeniden kurulur.

Belki aradığımız şey, bakmaya hiç cesaret edemediğimiz yerdedir.

Bahadır Yenişehirlioğlu, *Antikacı*'da sarsıcı bir kendiyle hesaplaşma hikayesini bir Türkiye panoraması üzerinden ustalıklı bir kurgu ve etkileyici bir üslupla anlatıyor.



336 Sayfa - Roman

BEYAZ USTA SİYAH ÇIRAK

12 Eylül'ün darbesini yemiş bir aile.

Cezaevinde idamla yargılanan bir abi, geçirdiği felçten sonra yok hükmünde bir baba ve bu iki acı arasında kalakalmış bir anne.

Ve ailesini derleyip toparlarken unutulmuş, ihmal edilmiş bir genç adam; Sarp. Acılarla, kayıplarla geçen gençlik yıllarından sonra, hangi pusula Sarp'a çıkış yolunu gösterecek?

Bir yanda hiç ummadığı bir anda hanımaeli kokularıyla hayatına giren bir rehber, "Kıymetlim" dediği Ustası.

Bir yandan kendini de Sarp'ı da aşkla yakan bir kartal; Jammer.

Ve bu iki çekim merkezinin etkisinde Aşk'ın hallerini tecrübe ederken yeniden doğan Sarp.

Modern insanın en temel açmazlarından birini, hakikat arayışında sivrulan bir genç adamın hikâyesini anlatıyor.

Beyaz Usta Siyah Çırak, geçmişinden yorgun geleceğine hakiki bir yol arayan Sarp'ın hayal kadar şaşırtıcı ama gerçek hikâyesi.



280 Sayfa - Roman

AŞK CEPHESİ

Bir asırdır mektuplarda yaşayan kocaman bir aşk.

Bu mektupların birleştirdiği, savaşın ve göçün ayırdığı iki âşık.

Yüzyıl sonra, gönderilememiş mektupların birleştirdiği, yolunu kaybetmiş iki genç. Rodos'ta bir otelde çalışan Angela'dan Türkiye'deki Selim'e gönderilen bir mektupla başlayan bir yolculuk...

Savaş yıllarında Akhisar'dan sürülen Angela'nın babaannesinin, Selim'in dedesi Kerim Bey'e yazdığı hasret dolu mektupları geç de olsa yerine ulaştırmak isteyen bir torunun kaleminden çıkan bir çağrı...

Yalnız, kafası karışık, kendisiyle barışmak için bir işaret bekleyen, Angela'dan gelen mektupla, bir umut, yanına bir "KİTAP"tan başka bir şey almadan yola düşen Selim. "KİTAP"ın Çanakkale cephesinde düşman siperlere düşen iki kahramanı, Ali ve Joe... *Aşk Cephesi*, savaşın ve aşkın gölgesinde bir yolculuk romanı...



224 Sayfa - Roman

KERİME

Dönem romanı özelliği taşıyan *Kerime*'de olaylar, ezanın Türkçe okunması kararının alındığı 1932'de başlıyor.

İki kızını da baskı ve korkularla yetiştiren muhafazakâr bir seriye kâtibinin başına gelen trajik bir olay... Kâtibin küçüklüğünden beri kontrol altında tuttuğu büyük kızı Kerime'nin, annesinin ve mahallenin baskısıyla kendinden yaşça büyük, dul bir adamla evlenmesi... Ailenin küçük kızı Nezihe'nin ise umutsuz bir aşkın peşinde felaketine doğru sürüklenip gencecik hayatını bir adam uğruna karartması...

Cumhuriyet'in kuruluşundan kısa bir zaman sonrasını ele alan romanda Kerime; bir genç kızın, erkek egemen bir toplumda yetiştirilip yanlış verilen kararların, hataların bedelini nasıl ödediğinin en büyük kanıtı...

Kalemiyle pek çok ailede gizlice kanayan bir yarayı siliyor Bahadır Yenişehirlioğlu.

Ön Okuma



304 Sayfa - Roman

I HÜNKÂRIM

Osmanlı İmparatorluğu ölüm kalım savaşında.

İç ve dış mihrakların tek bir amacı var; Ulu Hakan Abdülhamid'i devirmek.

Sultan Abdülhamid'in çevresinde güvenebileceği tek bir kişi bile yoktu ta ki Tahsin Paşa'yı bulana kadar. Hünkâr'ın Tahsin'e sonsuz güveni ile Tahsin'in Hünkâr'ına sonsuz sadakati...

Ve herkesi kıskandıran bir sırdaşlık, dostluk, kardeşlik... Bahadır Yenişehirlioğlu, bu asil yaşam öyküsünü Tahsin Paşa'nın kendi gözünden bugüne aktarıyor.

Hünkârım akıcı üslubu ve ustalıkla kurgusuyla Tahsin Paşa'nın özel hayatını ve siyasi mücadelesini tüm çıplaklığıyla okurlara sunuyor.

Ön Okuma



I SONRA GİYDİRİR AŞK ESVABINI

"Gözlerime bakarak verdiği sevinci

Ne de toz mavi kurdeleni

Kaybedemem asla.

Farkında değiller hâlâ, bitti sanıyorlar.

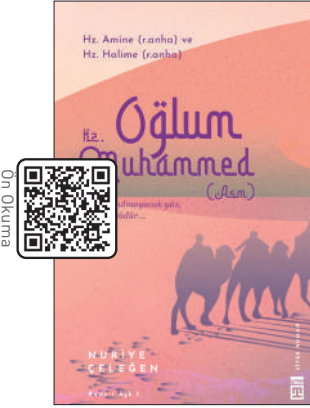
Acı esas şimdi başlıyor."

Romanları ve oyunculuğu ile Türkiye'de ve dünyada büyük ilgiyle takip edilen Bahadır Yenişehirlioğlu özel baskılı ilk şiir kitabında hayata, inanca ve aşka dair duygu dolu şiirleriyle çıkıyor okurlarının karşısına...

Görsel ve işitsel bir şölen olarak tasarlanan *Sonra Giydirir Aşk Esvabını*'da 50'yi aşkın şiir yer alıyor. Kitaptaki şiirlerden bazıları her biri için ayrı ayrı bestelenen müziklerle Bahadır Yenişehirlioğlu tarafından seslendirildi.

Sözün ve müziğin gücünü bir araya getiren bu çalışmada, kitabın içine yerleştirilmiş QR kodlarla seslendirilen şiirlere eriştiğinizde çok farklı bir okuma deneyimi yaşayacaksınız. bazıları- nınsa biraz geç kaldığını.

ÖRNEK HAYATLAR



240 Sayfa - Roman

İ OĞLUM HZ. MUHAMMED (ASM)

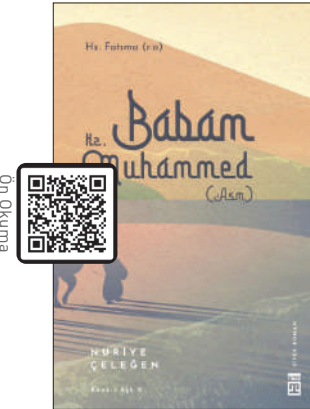
Aşk, “Mim!” dedi.

Tüm varlık aşkla “Mim”lendi.

Aşk-ı Sükûn, İffet-i Kalp ve Hay Sultan gibi gönüllerde taht kurmuş kitapların yazarı Nuriye Çeleğen bu kez “En Sevgili”yi mübarek annelerinin dilinden anlatıyor. Klasik siyer anlatımından farklı bir biçimde duyguları merkeze koyarak Sevgili Peygamberimizi, annesi Hz. Âmine ve sütannesi Hz. Halîme’nin bakışıyla yansıtıyor. İki mübarek annenin Son Peygamber’e annelik edişini duygu dolu bir anlatımla ve ustalıkla aktarıyor.

Ta ki O, kalplere ulaşsın, ulaşsın da o aşkın sırrından bir tutam kalplere atılsın.

Çünkü her kalbin sırrı aşk-ı Muhammedî’dir (asm). Ve aşk-ı Muhammedî’ye ulaşamayan her kalp eksiktir.



256 Sayfa - Roman

İ BABAM HZ. MUHAMMED (ASM)

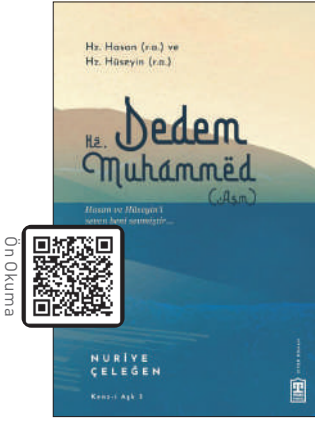
Aşk, “Mim!” dedi.

Tüm varlık aşkla “Mim”lendi.

Esmanın bilinme seyri “Kenz-i Aşk”a yüklendi.

“Kenz-i Aşk”, Âlemlerin Efendisi olarak yaratılan Hz. Muhammed’i (asm) anlatma gayesiyle kaleme alınmış bir dizi. Her kitapta Fahr-i Kâinat Efendimizin (asm) en yakınlarından birinin diliyle aşk hazinesinin kapısı aralanmaya çalışılıyor.

Babam Hazreti Muhammed (asm), Peygamberimizin “benim parçamdır” dediği, risalet denizinin velayet nehriyle buluşmasının kendisinde vücut bulduğu Hz. Fatıma (ra) annemizin dilinden akıyor. Nuriye Çeleğen’in incelikli kaleminden...



256 Sayfa - Roman

I DEDEM HZ. MUHAMMED (ASM)

Dedem Hazreti Muhammed (asm), Âlemlerin Efendisi olarak yaratılan Hz. Muhammed'i (asm) anlatma gayesiyle kaleme alınan Kenz-i Aşk dizisinin son halkası.

Onlar Peygamberimizin “benim iki reyhanımdır” dediği sevgili torunları, canın parçası Hz. Fatıma annemiz ile velayetin kapısı Hz. Ali'nin evlatları, Hz. Hasan ve Hüseyin efendilerimiz...

Dedem Hazreti Muhammed (asm), Peygamberimizin ilk çocuklukları işte bu risalet ve velayet ırmaklarının kıyısında geçen iki mübarek gözün bakışı ile anlatıldığı bir siyer-roman.

Nuriye Çeleğen, Âlemlerin Efendisini, çocuk dünyasının hayret ve haşyet yüklü saf bakışı ile kalplerimize yaklaştırma gayretiyle kaleme aldı; Dedem Hazreti Muhammed (asm)...



224 Sayfa - Roman

I İFFET-İ KALP

Nuriye Çeleğen Hz. İsa'nın mübarek annesi Hz. Meryem'i, “ıffetini en güzel şekilde koruyan” o kalp çiçeğinin asırlara ışıltı tutan hikâyesini dupduru bir dille anlatıyor.

Meryem olmanın, velayet mertebesinde bir “kul” olmanın, en büyük peygamberlerden birini yetiştiren bir “anne” olmanın kalplere nakış gibi işlenecek öyküsü...



304 Sayfa - Roman

I HAY SULTAN

O öyle bir sultanı ki Yüce Allah'tan, müritlerinin tevbe etmeden ruh teslim etmemesi için söz alan tek evliya, Sultan-ı Naz'dı.

Hay Sultan, Nuriye Çeleğen'in kaleminden, Sultanü'l-Evliya Abdülkâdir Geylânî Hazretlerine dair çok etkileyici bir eser. Asırlara feyz hazinesi olmuş bir ummandan nasipdar olmak isteyenler için...



216 Sayfa - Roman

AŞK-I SÜKÛN

Nuriye Çeleğen, *Aşk-ı Sükûn*'da, Hazreti Hacer'in, teslimiyet ve tevekkülünden örölmüş, yalnızlığın en koyusundan geçip hepimize analık eden şefkatiyle bereketlenen büyük yolculuğunu anlatıyor. Her kadın Hacer'dir, fark yürüyüştedir...



288 Sayfa - Roman

ASÂ

Hz. Mûsâ Kur'an-ı Kerim'de kendisinden en çok bahsedilen peygamber. Allah'ın kendisiyle konuştuğu, Kelîmullah sıfatıyla anılan elçi. ASÂ bu büyük peygamberin hayatını Kur'an kıssalarından ve hadis kaynaklarından yola çıkarak anlatan, Hz. Mûsâ ile birlikte Hz. Âsiye'ye, Hz. Hızır'a, Hz. Şuayb'a, Hz. Mûsâ'nın aile fertleri kardeşi Hz. Harun, annesi Yohebed, babası İmran, kız kardeşi Gülsüm'e dair bir roman. Nuriye Çeleğen, ülü'l-azm peygamberden biri olan Hz. Mûsâ'nın hayatından önemli kesitleri dönemin atmosferiyle ve Fırvun'un tarifi zor işkencelerine rağmen imanları için direnen müminlerin örnekleriyle birlikte aktarıyor. Gölge adını verdiği ara bölümlerle de yaşananların bizim nefsimizde nelere tekabül ettiği üzerine düşündürüyor.



416 Sayfa - Roman

AZİZE

Baskı, sevgisizlik ve acıtan sözler arasında büyüyen bir genç kız... İnsanın, hayatın gürültüsü içinde en çok ihmal ettiği şey durup kendi içine bakmaktır. Azize'nin hikâyesi, tam da bu susuşun eşliğinde başlar. Akıllı zorlayarak aranan yolların değil; teslimiyet ve tevekkülle açılan kapıların, işi sahibine teslim etmenin huzuruna ulaşmanın hikâyesidir bu. Elif Veske'den, aile yaraları ve kayıplarla sınanan genç bir kızın, asırlar öncesinden gelen bir yolun izinde hem kendini hem de Rabbinin yeniden keşfetme romanı...

KÜLTÜRÜMÜZE YÖN VERENLER



224 Sayfa - Deneme

I EDEP YÂ HÛ

Münevver Ayaşlı'nın, ilk olarak 1984'te basılmış eseri olan *Edep Yâ Hû*, Osmanlı sarayındaki âdet ve merasimler (Cuma selamlığı, dinî bayramlar, cülûs törenleri, düğün ve sünnet merasimleri vs.), sarayda ve haremde yaşananlar (Sultan Abdülhamid'in tahta çıkışı, Sultan Mehmed Reşad'ın mizacıyla ilgili bilinmeyenler, saray sofraları ve ikramlarla ilgili detaylar, sarayda üç ayların nasıl yaşandığı, Osmanlı'da kiler kültürü, Türk mutfağı ve Ramazan sofralarıyla ilgili unutulmaya yüz tutmuş ilgi çekici teferruatlar) ve devrin meşhur isimlerine dair hikâyelerden oluşuyor.



208 Sayfa - Anı Biyografi

I HAMİNNE'NİN SURET AYNASI

Mülkün, kalemin ve sanatın sultanları *Haminne'nin Suret Aynası*'nda buluşuyor. Ertuğrul Gazi'den V. Murad'ın torunu Rukiye Sultan'a, Abdülhak Hâmid'den Peyami Safa'ya, Tefik Fikret'ten Yahya Kemal'e, musiki üstadı Sadettin Arel'den Celal Esad Arseven'e, Rıza Nur'dan Beyoğlu Levantenlerinin son temsilcilerine, İbn Rüşd'den Osmanlı âşığı seyyah Claude Farrere'e, Picasso'dan Andre Maurois'ya, Tarık bin Ziyad'dan Napolyon'a, Indira Gandhi'ye uzanan geniş bir yelpazede tam elli bir ismi anlatıyor.



264 Sayfa - Anı Biyografi

İSTANBUL

“İstanbul, musikişiiyle, edebiyatıyla, güzel, sanatlarıyla, tasavvufu, güzel hayatı, leziz yemekleri, zarif insanları ve nükteleri ile bitip tükenmez... Fakat biz tükendik, üzüntüden, yeisten, ümitsizlikten tükendik... Zira ‘yıkıldı, yandı, ağaçlar kesildi, balık tükendi, çayırılar kurudu’ demekten yorulduk...”

Münevver Ayaşlı, *İstanbul/Dersaadet* adlı eseriyle; bahçeleri, yüksek duvarları, konak-yalı mimarisi, sahil-sarayları ve hepsinden öte insanlarıyla eski İstanbul’un şimdi tarih sayfalarında kalan silüetini zamanımıza düşürüyor. Devraldığı Osmanlı kültürü ve estetiğiyle birlikte, sadece İstanbul masalını değil, tarih ve felsefesini de anlatıyor.



192 Sayfa - Roman

PERTEV BEY'İN ÜÇ KIZI

Sultan Abdülhamid tahttan indirileli birkaç sene olmuş, İttihat ve Terakki, devletin her kanalında etkin, ufukta Balkan Savaşı’nın kara bulutları görünüyör... Mağlubiyet ve sefalet... Bir devrin çöküşü, yeni bir devrin başlangıcı, yaşanan acılar, yeni hayat tarzıyla estetiğin, zarafetin eriyişi, bir neslin kaybı...

Münevver Ayaşlı, Pertev Bey ve ailesinin konaklarda, yalılarda; mürebbiyelerle, dadılarla süren ısıtılı hayatının, imparatorluğun çöküş sinyalleriyle altüst oluşunu, duygusal, gerçekçi ve cesurca anlatıyor, Miralay Pertev Bey’in ailesi üzerinden toplumsal yozlaşmayı tahlil ediyor.

Tarihsel gerçekliğe yaslanan; okuru Osmanlı’nın son günleri üzerine düşünmeye davet eden *Pertev Bey’in Üç Kızı*, Münevver Ayaşlı’nın nehir roman olarak kaleme aldığı serinin ilk halkası...



128 Sayfa - Roman

PERTEV BEY'İN İKİ KIZI

Bir dönem romanının ikinci halkası: *Pertev Bey'in İki Kızı*.

İsmet İnönü yılları... İkinci Dünya Savaşı eşikte... Müzakereler, yasalar, tedbirler... Ankara eşrafının yükseliş dönemi...

Sefahat içinde kendinden geçenlerle kıt kanaat yaşayanlar arasındaki mesele...

Cumhuriyet rejimiyle yeni bir ufka yelken açan ve gelenekle “modernleşme” arasında sıkışıp kalmış insanlar...

Ve tüm bunların ortasında Pertev Bey ailesi...



192 Sayfa - Roman

PERTEV BEY'İN TORUNLARI

Pertev Bey'in torunlarının hayat hikâyesi, kızlarınıninki gibi gele-
neğe dönük değildi; çünkü toplum Osmanlı kültüründen hızla
uzaklaştıkça, cazibesini, karakterini, üslubunu velhasıl asliyetini
kaybediyordu. Bir bocalamayla, benliğini kaybetmekle birlikte,
bilhassa gençler için taklit devri başlıyordu artık... Ne hazin...

Münevver Ayaşlı, Osmanlı kültürünün ardı sıra bakarken, toplu-
mun büründüğü yeni kimliği kimi zaman kaygıyla, kimi zaman
hüzünle, ama her zaman hasretle anlatıyor. *Pertev Bey'in Torun-
ları*, bir dönem panoramasının son izlerini düşürüyor hayatımıza.



272 Sayfa - Roman

MINYELİ ABDULLAH

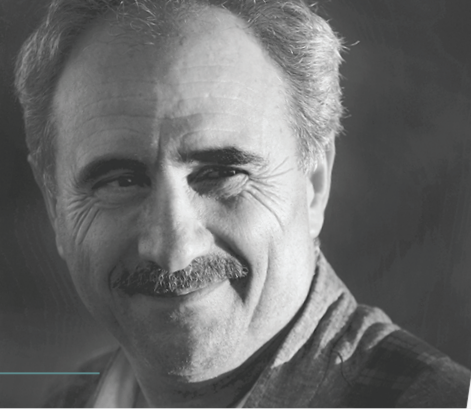
Minyeli Abdullah; döneme damgasını vuran bir roman.

Yıl 1967. İnandığı hakikatleri yaşama ve yaşatmayı kendine gaye
edinen Hekimoğlu İsmail, "Roman ismi gibi kendisi de Avrupa'nın
malıdır, neden roman yazıyorsun?" diyerek roman yazmasına
karşı çıkanlara, "Ben inanıyordum ki Avrupa'yı ayağa kaldıranlar
romanlardır. Çünkü romanlarda her şey söylenir." diyerek çok zor
şartlar altında, eşinden ve çocuklarından dahi gizli tutarak roma-
nını yazar.

"Allah nasib etti, *Minyeli Abdullah*'ı tamamladım. Basıldı, çok şü-
kür başarılı da oldu. Böylece insanlar 'Romanla da İslamiyet an-
latılabiliyormuş' dediler." diyerek paylaşır duygularını.

O sırada askeriyede astsubaydır. *Minyeli Abdullah* vesilesiyle türlü
tahkikatlar geçirir. *Minyeli Abdullah* filme alınır, milyonlara ulaşır.
Hakkında çok konuşulur... Pek çok insanın gerçek İslamiyet'le
tanışmasına vesile olur; çekilen çilelere, yapılan fedakârlıklara,
savunduğu davanın hakkaniyetine şahit kılar okurunu.

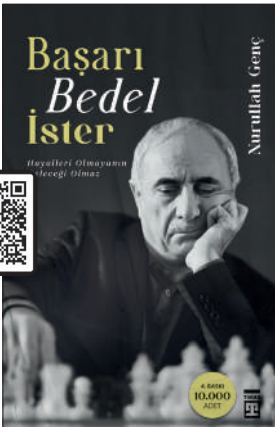
NURULLAH GENÇ KİTAPLIĞI



344 Sayfa - Biyografi

I OMUZLARIMDA DÜNYA

Sibiryа gazisi, bilge ve lider bir adam olan Bekir'in erdem ve iyilik timsali oğlu Seyfullah... Yolu ve okulu olmayan uzak bir dağ köyünde bir rüyası, bir hayali var Seyfullah'ın: Oğlu Nurullah'ı okutmak... Engeller, sorunlar ve imkânsızlıklar baba ve oğulun hayallerinden daha büyük. Başarmak için çok çalışmalı, asla yılmamalı ve sabretmeli. Bir kış günü başlayan uzun, meşakkatli yolculuk ve dünyayı omuzlarında taşıyan bir umut. Onlara destek olan ise güzel insanlar ve duanın gücü. *Omuzlarımda Dünya*, Türkiye'nin, yönetim sanatı ve liderlik alanındaki önemli bilim insanlarından, şair ve yazar Prof. Dr. Nurullah Genç'in ömrünce geçtiği zorlu yolları kendisinden dinlediğimiz ve kayda geçirdiğimiz bir başucu kitabı. Hâtıraları okurken bazen gülümseyecek, bazen hüzünlenecek, çokça düşünecek ve hayata dair yol işaretleri bulacaksınız. *Omuzlarımda Dünya*'nın sayfalarında, yaşanılması çok daha zor hale gelen yeryüzünün ve çölleşen insanlığın, medeniyetimizdeki ilim ve irfan iklimini aradığını iliklerinize kadar hissedeceksiniz. Dünya öylesine bir girdabın içinde ki sevgiyi kanatlandıran yeni bir ses, önce başkaları diyebilen yeni bir nefes bekliyor. Dünya, Nurullah Genç'in şiir dolu yüreği, acııcı üslubu ve keyifli anlatımıyla işaret ettiği pencerelerden bakmayı bilenlerin ufku bekliyor. Sadece şu cümle dahi insanlığın sloganı olabilseydi, hayatta neler değiştirdi bir düşünelim: Yardım etmek üzere uzandığınız her el, kendi elinizdir.

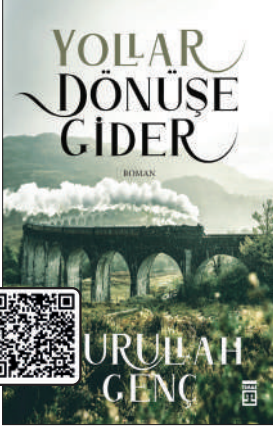


176 Sayfa - Kişisel Gelişim

I BAŞARI BEDEL İSTER

Bizim atlarımız, yaşadığımız dünyadan öte dünyaya doğru, zamansız ve dünyevi anlamda mekânsız nefese doğru alabildiğine koşan atlardır. Bizim atlarımız hedefleri olan, o hedeflere doğru dörtmala koşan, hedeflerine ulaştıktan sonra koşuyu bitirmeyen ve daha da ileriye koşan atlardır. Başarı sadece hedefle sınırlı değildir. Hedefi aşmaktır başarı. Sezai Karakoç'un mısraları o yüzden hep çarpıcı gelmiştir bana: "Biz koşu bittikten sonra da koşan atlarız..."

Başarı Bedel İster, ülkemizin yetiştirdiği kıymetli akademisyenlerden Prof. Dr. Nurullah Genç'in başarı basamaklarını nasıl binbir zahmetle ama asla pes etmeden çıktığını anlatıyor. Bu yolda yürüyecekler ders olarak okutulacak şu öğüdü salık veriyor: "Hayalleri olmayanın geleceği olmaz."



384 Sayfa - Roman

YOLLAR DÖNÜŞE GİDER

Erzurum'da hikâyelerin, masalların, destanların anlatıldığı, şiirlerin okunduğu, ilim dolu sohbetlerin edildiği fakir ama mutlu bir köyde yaşayan genç Bekir, Rusların I. Dünya Savaşı sırasında köyünün işgal edilmesiyle esir edilip sürgüne gönderilir. Bekir'in yolculuğu trenden kendini atıp kurtulmak isteyenlerin yaşadıkları ve yol boyunca çekilen acılara; işkence, ölüm, soğuk, açlık, hastalıklarla tanıklıkla başlar...

Soğuk ikliminin yanında yetersiz beslenmeyle saatlerce çalışmaya, işkencelere dayanamayan çoğu esirin öldüğü bir çalışma kampında Bekir yaşadığı hayatı, insanlığı sorgular, imanına sığınır. Savaşın bitmesiyle zengin bir Rus'un yanına hizmetçi verilen genç adamın esirliği Sibiry'a'da devam eder. Ölümün ve yokluğun peşinden hiç ayrılmadığı Bekir, imkânsız bir aşk hikâyesinin de bir parçası olmuştur artık. Bekir'in ise gönlünde sonu bilinmeyenlerle dolu, başarması pek de mümkün görünmeyen ama her şeyden çok istediği "dönüş" vardır. Nurullah Genç'in dedesinin hayat hikâyesinden esinlenerek kaleme aldığı Yollar Dönüşe Gider, savaş, sürgün, gurbet, esaret, hasret, hastalık, yakınlarının ölümü gibi insanoğlunun yaşayabileceği en ağır travmaları yaşayan birinin bu cendere içinde karakteriyle, yetiştirdiği kültüre dayanarak, Allah'a ve imanına sığınarak bu ıstırapların en korkunç halleriyle nasıl başa çıktığının hikâyesi.



224 Sayfa - Roman

İNTİZAR

Bir aşk kaç kişinin hayatını değiştirebilir? Arzularının peşinde koşarken savrulup duran hayatlarını, gerçek bir aşka yürüyerek indirmek isteyenlerin, hem kendini hem sevdiklerini yakan insanların hikâyesi... Yaptıklarının neye mal olduğunu anlayınca çıldıran bir baba. Ahirete kalan bir aşk... Aşklar, ümitler, hayal kırıklıkları ve çırpınışlar içinde birbirine tutunmaya çalışan benliklerin hemen yanı başımızda olduğunu gösteren bir roman...

Nurullah Genç'in yıllardır yeni baskısı yapılmadığı halde eskimeyen, bilenlerin hasretle beklediği romanı İntizâr, gözden geçirilmiş yeni baskısıyla yeniden okurlarla buluşuyor. "Neydin sen?!"

Bir rüzgar mıydın da, şöyle bir esip geçtin? ... Bir ayna mıydın ki, gözlerimi kaybettim içinde ve şimdi ne seni, ne de kendimi görebiliyorum? Neydin sen?!"



336 Sayfa - Söyleşi

I KELAM, HİKMET, ŞİİR: NURULLAH GENÇ'İN ŞİİR DÜNYASI

Kelam, Hikmet, Şiir, modern zamanlarda sözü yeniden ciddiye almaya çağıran güçlü bir düşünce yolculuğu. Nurullah Genç, Nur Haktan'ın soruları eşliğinde; kelimenin mahiyetinden şiirin varlık sebebine, hikmet ile estetik arasındaki bağdan dilin insan ruhundaki izlerine kadar uzanan kapsamlı bir çerçeve sunuyor.

Bu kitapta şiir; yalnızca bir edebî tür değil, insanın kendini anlama, dünyayı anlamlandırma ve hakikate yaklaşma biçimi olarak ele alınıyor. Kelimenin sorumluluğu, sözün ahlâkı, dilin inşa edici ve yıkıcı gücü, sanatın anlamla ilişkisi... Bütün bu başlıklar, şiir merkezli bir düşünce örgüsü içinde berraklaşıyor.



120 Sayfa - Şiir

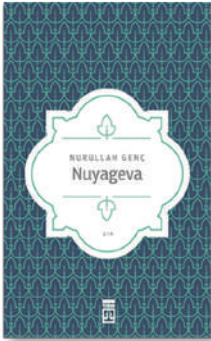
I SEN BENİM HİKÂİYEM SİN

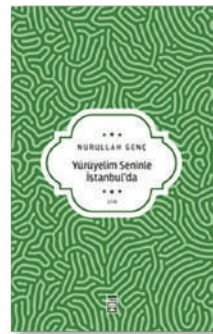
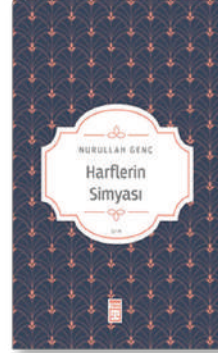
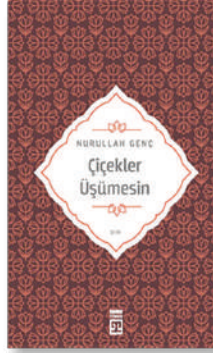
Usta şair Nurullah Genç'in kuşaklara dokunan şiirlerinden özel bir seçki!

Bir ömür içinde yazılan aşkı, memleketi, hasreti anlatan ölümsüz dizeler, şairin kendisinin çektiği fotoğraflarla.

Üstelik tüm şiirleri şairin kendi sesinden dinleyebileceğiniz QR kodları bulacaksınız sayfalarda.

Yağmur'un, Rüveyda'nın şairinden unutulmaz şiirler.





DÜNYA EDEBİYATI



256 Sayfa - Roman

VEDA

Profesör Choi, bir yapay zekâ geliştirme kampüsünde robotlar ve hümanoidler üzerine çalışmaktadır. Oğlu Cheol'u okula göndermek yerine evde bizzat eğitmekte, dış dünyayla iletişimine müsaade etmemektedir. Cheol, babası ve ikisi robot biri gerçek olmak üzere üç kediyle birlikte güvenli bir ortamda yaşıyorken dış dünyada yapay zekâ ve insanların çarpışmasından kaynaklanan bir kaos hâkimdir. Görevliler bir gün insan ya da hümanoid olduğuna dair herhangi bir kaydı olmayan Cheol'ü bir toplama kampına götürürler. Burada, artık kullanılmayan eski hümanoid ve robotlarla bir araya gelen Cheol, varlığına dair keşsettikleri karşısında kamptan kaçmaktan başka çaresi olmadığını anlar. Cheol ve arkadaşları bir noktada insana karşı robot denklemine toplumca yargılanacaklardır. Peki kimdir gerçekten insan? Hayatın ötesindeki anlamın peşine düşecek olan?..

Yıllar süren bekleyişin meyvesi *Veda*, Kim Young-ha'nın edebi gücünün özünü koruyarak bilim kurgu ve distopyaya selam durduğu bir başyapıt.



144 Sayfa - Roman

BİR KATİLİN GÜNCESİ

Yetmişine basmış Byionğsu Kim eski bir seri katildir. En son kırklı yaşlarında cinayet işleyen ve hayatına sıradan bir vatandaş olarak devam eden Byionğsu, yaşadığı kentte bir katil birbiri ardına kadınları öldürmeye başlayınca, bu katilin kurbanlarından biri olmasından korktuğu kızı Inhi'yi korumak için fiziksel olarak hazırlanmaya başlar. Ancak hayat ona kızını koruma yolunda kötü bir sürprizle karşılık verir. Byionğsu, Alzheimer'a yakalanmıştır ve hafızasını her geçen gün kaybetmektedir. Üstelik Byionğsu'nun şüphelendiği isim, kızının evlenmeyi planladığı Cute'dir. Roman boyunca yazar, kendisi de eski bir seri katil olan karakterin cinayetleri işleme sebebi üzerinden iyi ve kötü kavramlarını da sorgulamaya açar. Güney Kore edebiyatının çağdaş yıldızlarından Kim Young-ha'nın kaleminden karanlık, keskin, parlak ve sürprizli bir roman: *Bir Katilin Güncesi*.



400 Sayfa - Roman

MONA'NIN GÖZLERİ

On yaşındaki Mona görme yetisini kaybetme tehlikesiyle karşı karşıyadır. Doktorlar hastalığının gizemini araştırırsun, Mona'nın sanatsever dedesi Henry Vuillemin'in biricik torunu için bambaşka bir reçetesi vardır: Her hafta çarşamba günü buluşacak ve birlikte Paris'in en büyük üç müzesini (Louvre, Orsay, Beaubourg) keşfe çıkacaklardır. Böylelikle Henry'nin planına göre Mona bir gün karanlığa yenik düşse bile zihninin derinliklerinde güzelliği ve cesareti saklayan görsel bir hazinesi olacaktır. Leonardo da Vinci, Rembrandt, Johannes Vermeer, Francisco Goya, Frida Kahlo, William Turner, Gustave Courbet, Édouard Manet, Claude Monet, Edgar Degas, Paul Cézanne, Vincent Van Gogh, Gustave Klimt, Raphaël, Camille Claudel, Marcel Duchamp, René Magritte, Pablo Picasso ve çok daha fazlası bu yolculukta onları beklemektedir. Sanat tarihçisi Thomas Schlessler, güçlü duygularla çevrili bu evrensel masalda okuru görmeyi öğrenmeye davet ederken sanatın insanın anlam arayışındaki vazgeçilmez yerini yeniden hatırlatıyor.



256 Sayfa - Roman



176 Sayfa - Roman



320 Sayfa - Roman



160 Sayfa - Roman

MALMA İSTASYONU

Bir tren, enfes bir yaz manzarasında hızla ilerliyor. Yolcular arasında evliliklerinde kriz yaşayan bir çift, bekâr bir baba ve küçük kızı ile annesinin geride bıraktığı gizemin cevabını arayan bir kadın var. Hepsi Malma İstasyonu'na gidiyorlar ve ne onlar ne de okur kaderlerinin nasıl iç içe geçtiğini, nasıl görünmez ağlarla birbirlerine düğümlendiklerini biliyor. Esrarengiz Harriet, kontrol tutkunu Oskar ve arayış içindeki Yana –her biri, noktaları birleştirmeye çalışırken bir önceki zamanın izlerini taşıyor. Kuşaklar üzerinden yalnızlıklar, travmalar ve psikolojik bagajlarıyla tamir edilemez ilişkilerin dağıttığı bir ailenin hikâyesi Malma İstasyonu. Kendine özgü kurgusuyla zamanda hızla ilerleyen bir tren Malma İstasyonu; her bölümü bir sonrakine eklenen bir kompartıman. Alex Schulman, miras geçmişin izini sürerek ebeveyninin hatasını yüklenmek zorunda kalan çocukların hikâyesinin peşinde yine...

TURUNÇ AĞACI

Turunç Ağacı, sosyal statü, zenginlik, arzu ve kadın temsili üzerine bir roman; İngiltere'de eğitim gören Ummanlı Zuhur'un geçmişle bugün arasında sıkışıp kalmasının hikâyesi... Zuhur üniversitede arkadaşlıklar kurmaya ve asimile olmaya çalışırken hayatının merkezinde yer alan ilişkilere odaklanıyor. Bunların başında, memleketinden ayrılmasından hemen sonra vefat eden, her zaman büyükannesi olarak gördüğü Amir'in kızı ile olan bağı geliyor. Amir'in kızı zorluklarla geçen yaşamı ve yaşadığı koşulların tarihsel anlatısı parçalar halinde ortaya çıkarken, Zuhur'un izole edilmiş ve yerine getirilmemiş bugünü de kurgu boyunca açılıyor, zaman geçtikçe bir anlatı diğerine geçiyor ve rüyalar anılarla karışıyor. TIME ve New Yorker tarafından 2022'nin En İyi Kitabı listelerinde anılan Turunç Ağacı, Ortadoğu'ya, servete, sosyal statüye, hepsinden öte bir kadın olarak var olmaya dair dokunaklı bir anlatı.

KEDER VE MUTLULUK

Martha, onu her şeyden çok seven bir eşe, güzel bir eve ve gözünün içine bakan aile üyelerine sahiptir; öyle ki annesine göre bu, nadiren elde edilebilecek türde bir zenginliktir. Fakat tüm bu zenginliğin içinde hayatı elinden kayıp parçalara ayrılıyor-muş gibi hissetmekten kendini alamaz. Belki bunun nedeni yalnızca diğer insanlardan çok düşünmesidir –ya da belki kafasının içinde yolunda gitmeyen bir şeyler vardır. Şimdi, tam da kırklı yaşları kapıdayken Martha ailesinin evine geri dönmeli ve kırılan tüm parçaları tek başına toplamalıdır. Meg Mason, 30'u aşkın ülkede okurla buluşan *Keder ve Mutluluk*'ta depresyonun yıpratıcı süreçlerini doğal bir mizah, açık sözlülük ve hassasiyetle ele alırken okuru hem kahkahaların hem de gözyaşlarının eşiğine getiriyor.

DİRENİŞ

Abisite ithafen onun ve ailesinin hikâyesini kaleme alan anlatıcı Sebastián Arjantin sokaklarında dolaşırken geçmişe döner, köklerinin peşine düşer. Anlatıcının annesi ve babası tıp eğitimi almış ve 70'lerde Arjantin'de cunta dönemini yaşamış devrim destekleyicileridir. Babası işkence görmüş bir Yahudi, annesiye Katolik'tir. Tedavide insani yöntemleri geliştirmek için çalışan bu iki psikanalist solun farklı görüşlerini destekler: Baba silahlı olmayı savunurken, anne silahsız mücadele taraftardır. İlişkilerindeki ortak nokta cunta dönemine dair taşıdıkları korku ve travmadır. Arjantin'de evlat edinecekleri yeni doğmuş bir bebek hikâyesinin merkezine oturacak "abi"ye dönüşür. Bir kardeşin dünyaya gelişi ve Brezilya'ya zorunlu göç, aile için yeni kırılmalara sebep olacaktır. *Direnış*, kimliğin, aile bağlarının, sürgünün alabileceği farklı biçimlerin; bir yere, bir aileye, kendi geçmişinize ait olmanın ne anlama geldiğine dair bir anlatı. Jabuti Yılın Kitabı Ödülü 2016 (Brezilya), José Saramago Edebiyat Ödülü 2017 (Portekiz) ve Anna Seghers Ödülü 2018'i (Almanya) kazanan *Direnış*, Brezilya'nın yükselen edebiyat yıldızlarından Julián Fuks'un olağanüstü cesaretini ve becerisini sergiliyor.



336 Sayfa - Roman



272 Sayfa - Roman



272 Sayfa - Roman



288 Sayfa - Roman

İ ÇİN'İN TUHAF CANAVARLARI

Geçmiş binlerce yıl öncesine dayanan, gizemlerle dolu, hayali Çin şehri Yongan'da insanlar ile canavarlar evvelden beri bir arada yaşamakta, ırkları birbirine karışmaktadır. Genç bir zooloji öğrencisi, etrafından ve aile büyüklerinden duyageldiği canavar öykülerini bir roman içinde derlemeye karar verir. Bunun için toplayabildiği kadar hikâye toplamalı, mümkün olduğunca çok canavar tanıyıp doğalarını gözlemlemelidir. Neşeli Canavarlar, Kederli Canavarlar, Kurbanlık Canavarlar, Görkemli Canavarlar bunların başında gelir. Yongan'ın canavarları, insanlığın içindeki kötülüğün temsilcisi olduğu kadar yardımseverlikleri, doğaya karşı merhametli ve koruyucu tabiatlarıyla insanlardan daha "iyi" olabileceklerini de gösterir. İnsanın "kendi"yle "öteki" arasında çizdiği sınırı sorgulayan *Çin'in Tuhaf Canavarları* sosyal, kültürel, hiyerarşik, ideolojik pek çok düzlemde bu ilişkiye ayna tutuyor.

İ YAŞAYANLAR VE DİĞERLERİ

Sondan sonra nereye gidiyoruz? Yaşamın sonundan, dünyanın sonundan sonra mesele... Belki küçük bir adaya, çünkü bu romandaki karakterlerden birinin dediği gibi, "dünya sona erdikten sonra adalarda yeniden başlayacak". Şiddetli bir fırtınanın ardından bir grup Afikalı yazar, bir edebiyat festivali bahanesiyle bir araya geldikleri Mozambik Adası'nın eşsiz ve büyüğü güzelliğinde mahsur kalırlar. İnternette, telefonda, haberlerden, herhangi bir iletişim aracından uzak yedi gün... Bütün bunların üstüne, adanın sokaklarında kendi hayal ürünleri olan yaratıkları kahramanlarıyla karşılaşmaya başladıkları noktada işler bambaşka bir boyuta taşınır! Hikâye bizi daha da ileriye götürür: Gerçeklik ve kurgu, geçmiş ve gelecek, yaşam ve ölüm arasındaki sınırı sorgulayan, hem yazarları hem de halkı rahatsız eden bir dizi garip ve gizemli olaya...

İ UNUTMANIN GENEL TEORİSİ

Angola bağımsızlığını kazanmadan hemen önce, Ludo yaşadığı apartman dairesinin kapısına bir duvar örer. Burası onun otuz yıl boyunca ayrılmayacağı yuvasıdır artık. Terasında yetiştirdiği birkaç sebze ve yakaladığı güvercinlerle beslenir. İsnabilmek için kitapları, mobilyaları yakar. Ve evin duvarlarını kendi hikâyesiyle kaplar, satır satır işler yalnızlığını.

Ancak dış dünya bırakmaz Ludo'nun yakasını, yavaş yavaş sızar hayatına: Radyoda bir cızırtı, yan daireden bir ses, peşindekilerden kaçan bir adam, ayağına not bağlı bir güvercin. Ta ki bir gün küçük Sabalu, yan binaya kurulan inşaat iskelesine tırmanarak Ludo'nun terasına çıkana kadar...

Angola'nın bağımsızlık öyküsüyle birlikte akan Ludo'nun öyküsü bu, evinden dışarı çıkmayan bir kadının duvarlarında yankılanan gerçek bir hikâye.

İ İŞİMSİZ KAFE

1966, Viyana. İkinci Dünya Savaşı'ndan yirmi yıl sonra şehir küllerinden doğarken sezonluk işçi Robert Simon da bu heyecana kapılır ve bir dükkân kiralayıp kendi kafesini açar. Ne var ki pek de sıradan bir işletme olmayacaktır burası; mekânı gündelik hayatlarının bir parçası haline getiren mahalleli ve beraberinde getirdikleri hikâyeleri, dönemin Viyana'sına ve değişen Avrupa'ya dair derin izler sunar.

İşimsiz Kafe, yola çıkma dürtüsüne dair bir roman. Robert Seethaler, gündelik hayatın detaylarını izi belleğimizde uzun süre yer edecek karakterleri gözünden işleyerek sonu şimdiden belli "yeni dünya"nın hikâyesini anlatıyor.



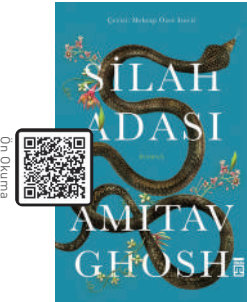
288 Sayfa - Roman



224 Sayfa - Roman



280 Sayfa - Roman



296 Sayfa - Roman

İ ŞAM'IN UYKUSUZ ZÜRAFASI

Uzun yıllar boyunca çevresinde devam eden savaşın içine çekilmeye direnen ama sonunda dahil olmak zorunda kalan hayalî bir mahalle: Rus Mahallesi. Fakat bu mahallenin sakinleri savaşa silahlarla değil, hikâyeleriyle giriyor. Gûta'ya atılan bombaların seslerini uzaktan duyan Rus Mahallesi sakinleri, bir gün bu sesi yanı başlarında bulduklarında ne yapacaklar? Kendilerini tarafsız, eylemsiz gören bu kitle olayların dışında kalabilecek mi? Kendilerini bu savaşın etkilerinden koruyabilecekler mi?

İ GÖKTEN DÜŞEN ŞEYLER

Gökten düşen bir buz bloğu küçük Saara'nın annesinin canına mal olur.

Bir kadın art arda iki kez piyango ikramiyesini kazanır.

Bir adama beş kez yıldırım çarpar.

Bütün bunların bir insanın başına gelme olasılığı nedir ki şu hayatta? İşte tam da bu nedenle hayatları altüst olan bu insanlar, kaderleriyle yüzleşmenin bir yolunu bulmak adına bu rastgele olaylar için bir açıklama arıyorlar.

Bu kitap, mümkün imkânsızlıkların ve uzak ihtimallerin yakınlığı üzerine, günlük hayatın bir hikâyesi; zaman, sevginin gücü ve değişimin kaçınılmazlığı üzerine bir uzun soluklu bir düşünce. Finlandiya'nın en sevilen yazarlarından Selja Ahava'nın Avrupa Birliği Edebiyat Ödülü sahibi romanı *Gökten Düşen Şeyler*, dünyanın her yerindeki okurların kalplerine dokunuyor.

İ ISSIZ EV

Francesca, çevreci bir aktivist ve sorumlu bir bilim insanıdır. Caroline'in üvey annesi, Pauly'nin annesidir. Bir gün televizyonda Pasifik'teki bir adanın sular altında kalışını izledikten sonra harekete geçer ve bir taraftan insanları uyarmak, diğer taraftan çocuklarına bir sığınak hazırlamak için evi terk eder. Francesca bir sahil kasabasının tepesindeki Issız Ev'i sellere, fırtınalara, soğuğa ve türlü çeşit afete dayanacak şekilde jeneratöründen meyve-sebze bahçesine, kümesine, erzak ambarına kadar baştan aşağı akıllıca düzenler. Bir noktada küresel ısınma ve iklim değişikliği öyle bir hal alır ki, Issız Ev bir tatil evi olmaktan çıkıp insanlığı tufandan koruyacak Nuh'un gemisine dönüşür. Ekilir biçilir, mevsimler değişir, kayıplar yaşanır, ama günün sonunda insana sığınan insan ve iyilik kazanacaktır.

İ SİLÂH ADASI

Bundook. Silah. Sıradan bir kelime, ta ki Deen Datta'nın dünyasını altüst edene kadar... Nadir kitaplarla uğraşan bir sahaf olarak Brooklyn'de münzevi hayatı süren Deen, dünyaya sarsılmaz bir rasyonellikle bakmaktadır, fakat çocuk yaştan aşına olduğu bir Bengal efsanesi onu tesadüf eseri tekrar bulunca, inandığı her şeyi sorgulayacağı sıra dışı bir yolculuğa çıkmak zorunda kalır. Bengal'deki eski bir tapınaktan Los Angeles'a ve Venedik'e kadar kadim bir mitin izini sürdüğü bu serüven, yol boyunca karşılaştığı kişilerin anıları ve tecrübeleriyle şekillenir. Son On Yılın Öne Çıkan Düşünürleri arasında yer alan Amitav Ghosh, mitle tarihi, gerçeğe kurguyu, geçmişle şimdiki ustaca harmanladığı *Silah Adası*'nda iklim değişikliğini ve göçü merkeze alıyor; okuru, dünyanın durumu üzerine düşünmeye davet ediyor.



224 Sayfa - Roman



128 Sayfa - Roman



144 Sayfa - Roman



272 Sayfa - Roman

HAYATTA KALANLAR

Hayatta Kalanlar, büyürken birbirine yabancılaşan üç kardeşin –Nils, Benjamin ve Pierre'in annelerinin ölümü üzerine bir araya gelmelerini anlatıyor. Kardeşler, annelerinin vasiyeti üzerine çocukluk yıllarının odağındaki eski yazlık evlerine dönüyorlar. Hikâye katman katman açıldıkça ve kardeşlerin çocukluklarına daldıkça gerçekler anlaşılıyor: Bu evde yaşananlar hepsinin karakterini, hayatını ve birbirleriyle ilişkilerini geri dönülemez şekilde etkilemiş, aileyi dağıtmış, herkeste ayrı bir yara açmış... Alex Schulman, travma ve trajedinin ardından çözülen bir zihnin anılar sarayında gezerken en derin bağlarımızın, bizi en büyük darbelere karşı nasıl savunmasız bıraktığını ustalıkla ortaya koyuyor.

SON SENFONİ

Gustav Mahler, New York'tan Avrupa'ya giden bir geminin güvertesinde oturuyor. Dünyanın en ünlü, en büyük müzisyeni, ama vücudu artık dünyanın yükünü taşıyacak güçte değil, ağırları her zamankinden de güçlü şimdi. Mürettebat onun el üstünde tutmaya çalışırken, o kendini bir ömrün hatırlarına teslim ediyor: Son yıllardan kalan, dağlardaki yazlar, hayaline düşen kızı Maria'nın ölümü, New York Filarmoni macerası, kahvaltıda onu bekleyen diğer kızı Anna, besteleri, onu çılgına çeviren hayatının aşkı Alma... Herkes, her şey -hem burada onunla, ama aslında bir o kadar da uzakta: Bu onun son yolculuğu. *Son Senfoni*, geçmişle yüzleşen yorgun bir sanatçının, kristal berraklığındaki dokunaklı portresi.

BÜTÜN BİR ÖMÜR

Küçük yaşta annesini kaybeden Andreas Egger, uzak akrabası olan zalim bir çiftçinin yanında büyür. Zorlu çocukluğunun ardından az konuşan, fiziken güçlü ve çok çalışkan, ama bir o kadar da kırılgan ve içine kapalı bir adama dönüşür. Dünyanın hızına, insanların hırsına ve öfkesine yetişemez, aslında bunu istemez de. Dağların kocaman boşluğu içinde kaybolmak ona iyi gelir. Avusturya Alpleri'nde kendi dünyasında yaşayan Andreas, günün birinde Marie'ye âşık olur. Marie ilk çocuklarına hamileyken çığ altında kalarak hayatını kaybedince Egger her şeyi bırakıp evini terk eder ve savaşa katılır. Savaşta esir düşer, çalışma kampına gönderilir ve aradan yıllar geçer... Dağlarına, evine döndüğünde kurulan teleferik hattıyla modernizmin o yalın kırsalı nasıl ele geçirdiğiyle yüzleşmek zorunda kalır.

2016 yılında Man Booker International Ödülü finalistleri arasında giren *Bütün Bir Ömür*, Feza Şişman'ın çevirisiyle...

17 HAZİRAN

Vidar'ın hayatı, öğretmenlik yaptığı okulda karıştığı bir olay ve sonrasında gelen açığa alınma kararıyla altüst olmuştur. Ancak asıl sarsıntı, eski bir kolide ailesinin 1980'lerdeki yazlık evinin numarasını bulmasıyla başlar. Vidar numarayı çevirdiğinde, hattın ucunda geçmişten bir ses yankılanır: Uzun zaman önce ölen babasının sesi. Vidar her aramada aynı güne adım atar; çocukluğunun seslerini dinler, sekiz yaşındaki haline yaklaşmaya çalışır. Hakkında yürütülen polis soruşturması ve üzerindeki baskı artarken belleğin labirentlerinde ilerledikçe ilerler. Sorduğu sorular onu hem kendi karanlığıyla hem de ailesinin saklı kalmış yaralarıyla yüzleştirecektir.



208 Sayfa - Roman



304 Sayfa - Roman



208 Sayfa - Roman



272 Sayfa - Roman

TOPRAK

Bir hayattan geriye ne kalır? Belli bir duyguya ait bir hikâye mi, bir anı mı? Ölüler hayatlarına geri dönebilseler ne söylerlerdi?

Biri kocasının bir ömür boyu elini tuttuğunu hatırladı. Biri doğdu, kumar oynadı ve öldü. Başka birinin hayatında çok insan oldu, ama sadece birini sevdi. Her şey bittiğinde de pişmanlıklar ve çelişkiler içinde olan ölüler; aşklarını, ailelerini, kırılganlıklarını, yalnızlıklarını, doğrularını ve yanlışlarını anlatıyor bu romanda.

Robert Seethaler *Toprak*'ta ölümün insan hayatındaki yerini, öteki dünyadan bir insanın yaşayanlara neler anlatacağını, hayatına dair neleri anlatmayı seçeceğini, bir olayın farklı kişilerce nasıl yorumlanacağını etkileyici bir kurguyla gözler önüne seriyor. Regaip Minareci'nin çevirisiyle...

SÜR PULLUĞUNU ÖLÜLERİN KEMİKLERİ ÜZERİNDE

Janina, uzak bir Polonya köyünde, karanlık kış günlerini astroloji çalışarak, yıldız haritalarını inceleyerek, William Blake'in şiirlerini tercüme ederek ve varlıklı Varşova sakinlerinin yazlık evlerine göz kulak olarak geçirir. İnsanlar yerine hayvanlarla vakit geçirmeyi tercih eder, fazlasıyla tuhaf ve münzevi tavırları kimilerine göre "kaçık"lıktır. Bir gün komşusu Koca Ayak gizemli bir şekilde ölü bulunur. Gelecek günler daha da tuhaf ölüm-leri beraberinde getirir. Şüpheler ve soru işaretleri yükselirken Janina, tuhaf teorileriyle kendini soruşturmanın göbeğine yerleştirir. Birileri ona kulak verseydi her şey böyle mi olurdu oysa...

Sür Pulluğunu Ölülerin Kemikleri Üzerinde tuhaf bir gerilim masalı, bir kara komedi, her şeyiyle kendine özgü bir hikâye. Akıl sağlığı ve çılgınlık, suç ve adalet, doğa ve insan arasındaki karanlık sınırların kıskırtıcı bir keşfi. Çağdaş Polonya edebiyatının en güçlü sesi, Nobel Edebiyat Ödülü sahibi Olga Tokarczuk'tan baş döndürücü bir roman.

ÖDÜL

10 Aralık 1946'da Stockholm'deki Grand Hotel'de Otto Hahn, Kimya alanında la-yık görüldüğü Nobel Ödülü'nü almak üzere bekliyor. Törene sadece birkaç saat kalmış. Ve o sırada Lise Meitner beliriyor sütünde: Otuz yılı aşkın bir süredir bir-likte çalıştığı eski dostu, meslektaşı, tecrübeli bir bilim insanı.

Fakat Lise, Otto'yu tebrik etmek için orada bulunmuyor. Onun meselesi geçmiş ve dolayısıyla gelecek. Lise sadece hesaplaşmak istiyor. Ömrünü adadığı işin hayattaki karşılığıyla yüzleşmek... Kapalı kapılar ardında, bir otel odasında olup bitiyor her şey. Karlı ve soğuk bir günde. Cyril Gély, tiyatrodan gelen us-talgını diyaloglar üzerinden akan bu hikâyede konuşturuyor: Tarihle, vicdanla, insanlıkla boğuşan iki bilim insanının gerçeğiyle yüzleşiyor.

SHOKO'NUN GÜLÜŞÜ

Choi Eunyoung, *Shoko'nun Gülüşü*'nde Güney Kore'deki genç kadınların hayatlarını sade ve berrak bir üslupla anlatırken kişisel hikâyelerle politik gerçekleri harmanlıyor. Kitaba adını veren öyküde, bir değişim öğrencisiyle, onu ağırlayan arkadaşının gergin dostluğu, ergenlikten yetişkinliğe uzanıyor. "Uzaklardan Gelen Şarkı"da ise genç bir kadın, bir sevdiğinin ölümünün acısıyla başa çıkmaya çalışıyor ve onun hakkında bilgi edinmek için Rusya'ya gidiyor. "Sır" adlı öyküde, bir feribot kazasından hayatını kay-beden bir öğretmenin ailesi, ölüm haberini büyükanneden saklıyor.



208 Sayfa - Roman



336 Sayfa - Roman



320 Sayfa - Roman



400 Sayfa - Roman

BAKIŞ

Jessie Greengrass'ın büyüleyici romanı *Bakış*, isimsiz anlatıcısının annelik serüveniyle başlayıp kendi annesinin on yıl önceki ölümüne ve psikanalist anneannesinin yanında geçirdiği yazlara uzanıyor. Bu süreçte katman katman açılan hikâye Wilhelm Röntgen'in X-ışınları keşfine, Sigmund Freud ve psikanaliz ekolünün oluşumuna, kızı Anna'yla olan ilişkisine ve Hunter kardeşlerin anatomi üzerine çalışmalarıyla modern cerrahinin kökenlerine iniyor.

Bir anne olmak ve bir annenin çocuğu olmak, doğmak ve ölmek, görmek ve görülmek, bilmek ve bilinmek... Jessie Greengrass, *Bakış*'la tüm bu parçaları ustalıkla bir araya getiriyor. Zarif, şiddetli, zekice bir anlatı bu, başkalarını nasıl gördüğümüze ve kendimizi nasıl tanıyabileceğimize dair kapsamlı bir keşif.

ÖZGÜR TOPRAKLAR

Ödüllü yazar Neel Mukherjee, *Özgür Topraklar*'da yüzyılın merkezine yerleşen kavramları işliyor: Göç ve iltica. Farklı hayatlar yaşayan beş karakter üzerinden, -Mumbai'deki bir aşçıdan, sokaktaki dilenciye ve dans eden ayısına, şehirde yeni bir yaşam için köyündeki zorlu hayatını terk eden genç kızıdan, hayallerinin peşinde her şeyini yitiren inşaat işçisine- daha fazlasını istemenin, yeni bir hayata göç etme arzusunun temellerine iniyor. Hindistan'da geçen ve bu dünyanın gerçekliğiyle diğerinin gölgesi arasında hareket eden *Özgür Topraklar*, birbirine bağlanan hikâyelerle yükselen incelikli bir yapı. Cüretkâr, şiddetli, ama bir o kadar da merhamet dolu bu roman, insanın hayatta kalma ve hayatına hâkim olma dürtülerinin etkileyici bir keşfini sunuyor.

FRANKENSTEIN BAĞDAT'TA

ABD işgali altındaki Bağdat'ın yıkıntıları arasındaki tuhaf sakinlerinden Hadi boş zamanlarını kahvehanelerde hikâyeler anlatarak geçiren bir eskicidir. Patlama alanlarından topladığı döküntülerin yanında çok tuhaf şeyler de vardır aslında: Ceset parçaları... Bu parçaları bir ceset yaratmak için bir araya getirmekteki asıl amacı iddiasına göre- hükümetin bunları insan olarak tanıması ve hak ettikleri bir defin vermesidir. Fakat bir gün ceset kaybolur ve hemen ardından ürkütücü cinayetler dalgası şehri kasıp kavurmaya başlar. İfadelelere göre katil vurulsa da yaralanmaz, ölmez; üstelik korkunç görünümülü bir canavara benzemektedir. Ve işte böylece Hadi, hayatta kalabilmek için insan vücuduna ihtiyaç duyan bir canavar yarattığının farkına varır - geçmiş hesapların peşine düşen bir intikam makinesi. "Bağdat'ın yeni edebi yıldızı" (*The New York Times*) olarak anılan Ahmed Saadavi'nin kaleminden *Frankenstein Bağdat'ta*, modern Irak'ın gerçeküstü gerçekliğini, korku ve kara mizahı harmanlayarak edebiyatla zirveye taşıyor.

MİRAS TOPRAK

Annesinin ölümünün ardından Nevabacka'ya dönen bir kadın için bu yolculuk, yalnızca bir evi değil, dört yüz yıla yayılan bir aile mirasını devralmak anlamına gelir. Duvarlara sinmiş düzen, bekleyen talimatlar ve köylülerin bakışlarında hâlâ yaşayan bir soyadı, onu toprağın hafızasıyla yüz yüze getirir.

Büyülü gerçekçiliğin incelikli diliyle örülen hikâyede doğaüstü olan, gündelik hayatın ayrılmaz bir parçasına dönüşür; her neslin bıraktığı iz bir sonrakinin yolunu belirler.

Yirmi üç ülkenin okuruyla buluşan *Miras Toprak*, insanla doğa arasındaki kadim bağ, aile olmanın ağırlığını ve devralınan hayatların sessiz yükünü anlatan büyüleyici bir roman.



240 Sayfa - Roman



240 Sayfa - Roman



376 Sayfa - Roman

BİZ BEŞ KİŞİYİZ

Biz Beş Kişiyiz'in kahramanı Tormod, çılgın gençlik yıllarının ardından güvenilir bir aile babası haline gelir. O bir marangozdur ama aynı zamanda kendini bir bilim adamı olarak da görür. Tormod ve karısı Siv'in iki çocuğu vardır, ancak Tormod aileyi genişletmek istediğinde Siv üçüncü çocuğa karşı çıkar. Ailenin sevgili köpeği Snusken de ortadan kaybolunca, geride doldurulması gereken kocaman bir boşluk kalır. Böylece ailenin ortasında bir karadelik açılır adeta. Çift birbirinden uzaklaşır, içine kapanan Tormod, kırmızı Norveç kili ve gübreyi karıştırarak deneyler yaptığı atölyesinde giderek daha fazla zaman harcar, yarattığı balçık yeni oyuncuğadır artık. Tormod'un deneyleri sonucunda balçık canlanır ve bir süreliğine ailenin bir parçası olur. Ne var ki Tormod'un geçmişinden canlanıp gelen hayaletleri bu denklemin dinamiklerini altüst eder: Ailenin beşinci üyesi olan balçık, artık hayatlarını tehlikeye atan bir canavar mıdır?

GARSON

Hills isimli asırlık bir Avrupa restoranında, orta yaşlı bir garson işinin değişmez yönleriyle gurur duyuyor: Kusursuz bir üniforma, bir örnek masa örtüleri, müdavimleri ve düzenli akşam yemekleri. Hınzır ve onun kalburüstü konukları, alkolik aktör ve arkadaşları, bir sanat simsarı, Garson'un yegâne arkadaşı Edgar ve küçük kızı Anna. Ve tabii ki Şef Garson, Bar Sorumlusu, Aşçı. Bu kendi istikrarlı ritmiyle yaşayan evrende, masalar arasında herhangi bir temas yoktur... Ta ki güzel ve bakımlı bir genç kadın kapıdan içeri girip restoranın ve temsil ettiği her şeyin hassas dengesini bozana dek...

Garson Avrupa'nın son yüzyılını, o büyük resmi tek mekân ve sakinleriyle özetleyen büyüleyici bir hikâyeye. Her şey olması gerektiği haliyle olması gerektiği yerdekken -en azından Garson'a göre- bir şeyler değişmeye başladığında yükselen endişe, bütün düzeni altüst etmeye yetiyor. Aslında, koşullar göz önünde bulundurulduğunda, endişe belki de en mantıklı tepki...

KURTAR ÜLKESİ

Londra, 2050.

Son 50 yılın sosyo-ekonomik krizi sona erdi, tüketicilik hareketi zirvede. Şehrin dışındaki toprağın mülkiyeti, küçük bir elit kesimin korumasında. Nüfusun geri kalanıysa İkamet Hakkı kazanmak için daha fazla harcamak ve tüketmek zorunda. Yaşlanma hakkı lağvedildi, artık emekli olmak yerine sadece bir GururEvi'nde mutlu ötanaziye bekleyebileceğiniz radikal yeni bir yaklaşım var. Mimar Philip kaybolduğunda, karısı Alice evini ve statüsünü kaybetme riskiyle karşı karşıya kalıyor ve içinde büyüdüğü toplumu sorgulamaya başlıyor. Philip'i ararken kendi ailesinin kaderi ve yeni sosyal düzenin ardındaki gerçekle ilgili bazı korkunç gerçekleri ortaya çıkarıyor.

Kurtlar Ülkesi, fenomen Netflix dizisi *Black Mirror* ve Kazuo Ishiguro'nun *Beni Asla Bırakma* romanının ruhunda, güçlü bir distopya.



432 Sayfa - Roman



208 Sayfa - Roman



208 Sayfa - Roman

TERK EDENLER

Deming'in annesi, yasadışı bir Çin göçmeni olan Polly, bir sabah güzellik salonundaki işine gider ve bir daha evine dönmez. Ardında hiçbir iz bırakmadan ortadan kaybolmuştur adeta. On bir yaşındaki Deming, cevaplanamayan sorularıyla şaşkın ve yalnız kalır. Sonunda iyi niyetli bir profesör çift tarafından evlat edinilen Deming, Bronx'tan küçük bir kasabaya taşınır. O artık Daniel Wilkinson'dır. Peki adını değiştirmek yeni bir başlangıç için, geçmişini silmek için, geride bıraktığı annesini unutup yeni ebeveynlerine bağlanmak için yeter mi? Hikâye boyunca Deming köksüz bir genç adama dönüşürken Polly de dünyanın en yalnız, kayıp annelerinden birine evrilir. Sevgi dolu ve bencil, kararlı ve korkmuş olan Polly, birbiri ardına yaptığı anlık tercihlerle bir kader çizer kendine. *Terk Edenler*'in bir yarısı New York'ta, bir yarısı Çin'de. Biraz Deming anlatıyor, biraz Polly. Bu, aile, aidiyet, kökler ve göçmenlik üzerine "öteki"nin dilinden bir hikâye. Bu, bir çocuğun sevdiği her şeyi yitirdiğinde kendini nasıl bulduğunun, bir annenin geçmişin hatalarıyla yaşamayı nasıl öğrendiğinin hikâyesi.

TAŞLAR

Küçük İtalyan köyü Sostigno'da her yer taşlarla dolmaktadır. Tarlalarda, sokaklarda, evlerde açıklanamaz bir şekilde ortaya çıkan ve gün geçtikçe sayıları artan taşlar canlı varlıklarmış gibi hareket ederler. Fısıldadıklarını duyanlar bile olmuştur...

Jeologlar, taşların bölgedeki yer kabuğu yapısının bir sonucu olduğunu öne sürseler de köyün taşlarla dolmasına bir açıklama getiremezler. Böylece köylüler, inanışları ve tecrübeleri ışığında yaşadıklarını anlamlandırmanın ve taşlarla mücadele etmenin yollarını aramaya başlarlar. Olayların nedeni gibi başlangıç noktası da söylentilere göre değişir. Hayaletlerin ya da kötü ruhların işi midir bu? Yoksa doğa yılların intikamını mı alıyordu? Belki köy halkının sakladığı sırlardı sebebi?..

Dino Buzzati'nin günümüzdeki temsilcisi olarak gösterilen Claudio Morandini, tüm bu küçük, sakin, pastoral parçaları alıyor; çokça hayal gücü, doğayla insan arasındaki çatışma ve edebiyatın büyüyle harmanlıyor.

KAR, KÖPEK, AYAK

Dino Buzzati'nin günümüzdeki temsilcisi olarak gösterilen Claudio Morandini, küçük, sakin, pastoral parçaları alıyor; çokça hayal gücü, doğayla insan arasındaki çatışma ve edebiyatın büyüyle harmanlıyor.

"Claudio Morandini, hayal kurmayı bilen bir yazar. Peri masallarını, efsanelerin hafifliğiyle işleyip, trendlerden bağımsız olarak, berrak ve evrensel hikâyeler yaratan bir ruh. Aslen Aosta Vadisi'nden bu ses, Beckett'e ve Buzzati'ye yakın anlatım stiliyle melez edebiyatın bir temsilcisi." – Sergio Pent



152 Sayfa - Roman



192 Sayfa - Roman



208 Sayfa - Roman



384 Sayfa - Öykü



320 Sayfa - Öykü



288 Sayfa - Öykü

DAĞLARIN ADAMI BARNABO

Gazeteci, ressam ve hepsinin ötesinde ünlü romancı Dino Buzzati'nin ilk romanı *Dağların Adami Barnabo* ilk kez Türkçede... Yazar, sembollerle dolu gerçeküstü bir dünyayı, gerçek dünyanın yanına yerleştiriyor; gerçeği inceden incele istila eden o iç sıkıntısı ve yalnızlığı hikâyelerindeki kahramanlar ve nesneler aracılığıyla aktarıyor.

YAŞLI ORMANIN GİZEMİ

Yaşlı Orman bir efsanedir; çocukluğun köklerinin salındığı, sınırlarının bozulmadan korunduğu ve yaşamı ölümsüz bir güç gibi simgeleyen neseli, özgür bir ormandır. Burada yaşayan orman cinleri, istedikleri zaman insan ya da hayvana dönüşebilir ve tek amaçları asırlık ağaçları canları pahasına korumaktır. Buzzati'nin bizi inanılmazla inandıran bu fantastik öyküsü, gizemli rastlantılar ve gerçeküstü ayrıntılarıyla iyi ile kötünün kadim savaşını anlatırken okuru içindeki çocukla yeniden buluşturur.

BÜYÜK PORTR E BÜYÜK SİR

Elektronik profesörü Ermanno Ismani, İtalyan ordusundan aldığı teklif üzerine çok gizli bir teknoloji projesinde çalışmak için hayatını geride bırakıp gizli bir askerî üsse taşınır; ancak bu görev, yalnızca kariyerini değil bütün yaşamını altüst edecek bir sırrı da beraberinde getirir. İtalyan edebiyatının bilim kurgu türündeki ilk örneği olan Büyük Portre Büyük Sır, Buzzati edebiyatının imzası hâline gelen temaları bir araya getirirken varoluş psikolojisini teknolojinin etik sorularıyla buluşturur. Yazarın yalın ama keskin dili, büyük sırrın peşindeki gerilimi son sayfaya kadar zirvede tutar.

BALİVERNA'NIN ÇÖKÜŞÜ

İtalyan edebiyatının yaratıcı gücü ve özgün kurgularıyla öne çıkan Dino Buzzati'nin sanatının zirvesine işaret eden öyküleri bir araya getiren Baliverna'nın Çöküşü, okuru gerçek ile fantastik arasındaki sınırları silikleştiren dünyalara davet eder. Kitaba adını veren öyküde düşüncesiz bir hareketin kaçınılmaz sonuçları anlatılırken, "Einstein ile Karşılaşma", "Rigoletto", "Makine" ve "Tanrı'yı Gören Köpek" gibi öykülerde bilim, mit, teknoloji ve insan doğasının karanlık yönleri iç içe geçer. Gizemli rastlantılar, beklenmedik yüzleşmeler ve çarpıcı sonuçlarla örülen bu seçki, Buzzati'nin insan ruhuna dair keskin gözlemlerini tüm zenginliğiyle ortaya koyar.

ALTMİŞ ÖYKÜ

Altmış Öykü, Dino Buzzati'nin masalsı ve gizemli dünyasına kısa bir bakış gibidir. Buzzati her zaman olduğu gibi insanlık hallerine odaklanır; varoluşun gizemi, insanın kader karşısındaki huzursuzluğu, ölüm, yalnızlık, hastalık gibi motifleri karanlık ormanlarla, bilinmez şehirlerle, ıssız dağlarla buluşturur. Italo Calvino'nun "zamana en iyi dayanmış yazarlarımızdan biri" olarak nitelendirdiği, yirminci yüzyıl edebiyatının tartışmasız en iyi isimlerinden olan Dino Buzzati'den yaşamın anlamını düşündürecek öyküler...

SCALA'DA KORKU

Bu derleme, sıradan insanların çatırdarak olağandışına dönüştüğü öykülerle dolu: bir dağa bakmanın yasak olduğu bir dünyadan, yukarıya doğru damlayan bir damlanın paranoyaya dönüştüğü anlara, gizemli elmalarla dolu bir odadan, cennet sanılan bir şehrin aslında cehennemle dönüştüğü keşiflere uzanıyor. Dino Buzzati, gerilimle felsefeyi, alegorik olanla gündeliği ustalıkla harmanladığı diliyle okuru hem huzursuz ediyor hem de büyütüyor; her öykü görünürdeki gerçekliğin ardında saklı çatlağa bir ışık tutuyor.



144 Sayfa - Roman



320 Sayfa - Roman



448 Sayfa - Roman



112 Sayfa - Roman

YUVA

Kyung'un ebeveynleri, Jin ve Mae lüks içinde bir hayat sürmektedir –Kyung'un da ailesi için istediği şeylerdir bunlar. Oysa kendi çocukluğu bu rahatlıktan çok uzak geçmiştir. Pahalı hobiler, özel dersler gibi tüm imkânlar önüne sunulsa da ebeveynlerinin sevgi ve ilgisinden uzak büyümüştür Kyung. Bu yüzden onlara yakın olmak en son istediği şeydir. Ancak bir gün tüm dengeler değişir: Maruz kaldıkları şiddet dolu bir saldırı sonucu Jin ve Mae, oğulları Kyung ve ailesinin yanına taşınmak zorunda kalırlar. Suçluluk duygusu ve öfke, gün geçtikçe herkesi kuşatır ve yıllar sonra ilk defa bir çatı altında toplanan aile, kaçınılmaz sorularla karşı karşıya kalır: Bir ev ne zaman “yuva”ya dönüşür? “Bir arada yaşamak” aile olmaya yeter mi?

YARIN 20 YAŞINDA OLACAĞIM

Michel on yaşında. 1970'lerde Kongo'da yaşıyor. Annesi pazarda fıstık satıyor, babası Victory Palace Otel'de çalışıyor. Michel can dostu Louné's'la gökyüzünde süzülen uçakların rotasındaki uzak ülkeler hakkında konuşuyor. Kız arkadaşı Caroline'i, futbol takımının gözdesi Mabelé'den uzak tutmaya çalışıyor. Babasıyla radyoda dinlediği dünya bülteninden tanıdığı devrilen İran Şahı için endişeleniyor. René dayısı yüzünden kafası çok karışık. Kapitalist ve Marksistleri ayırt etmek bazen neden bu kadar zor oluyor? Tüm bunlar yetmezmiş gibi annesinin karnının kayıp anahtarını bulması gerekiyor... Devrim sonrası bir Afrika ülkesinde yaşanan hayat; geleneklerine bağlı halkın alışkanlıkları, sıcak kültürü ve renkli karakterlerle hayat buluyor. Fransızca edebiyatın en yetenekli ve üretken isimlerinden Alain Mabankou'nun yaşamından öğeler de taşıyan *Yarın Yirmi Yaşında Olacağım*, Nobel Edebiyat Ödülü sahibi J.M.G. Le Clézio'nun önsözüyle...

SİS HIRSIZI

Ünlü yazar Antonio M. Fonte için ne servetin ne de şöhretin bir önemi vardır. Napoli'deki eski ve tuhaf evinde kedisi Calliope'yle, hayalle gerçeğin belirsiz sınırında kaybetmek üzeredir kendini. Bir gün öyle bir şey olur ki, başına bela olan binlerce hayran mektubu arasından birini görmezden gelemmez: On beş yıl öncesinin tarihini taşıyan bu mektubun göndereni kendisi, alıcısıysa tanımadığı bir kadındır! Satır aralarında kaybettiği anılarına ve bir adamı öldürdüğüne dair ipuçları olsa da Antonio hiçbirini hatırlayamaz...

Bir akşam Napoli sokaklarında kaybolur ve kendini insanların kaybettiği çoraplar ve rüyalar dahil her şeyi toplamaya adanmış garip bir adamın mekânında bulur. Antonio kaybettiği anılarına ulaşmak ve gizemli mektubun bilmecesini çözebilme için işe buradan başlaması gerektiğini anlar. Ancak burası sadece başlangıçtır: Akıl almaz gizemler, şekil değiştiren şehirler, gözyaşından denizler, sisten ve gölgelerden müteşekkil adamlar, sayısız kayıp anı ve her adımda biraz daha uzağa savrulan bir aşk...

KAR HAVASI

Bir anne ve kızı yurt dışından Tokyo'da buluşmak üzere yola çıkarlar: Burada sonbahar akşamları boyunca kanallarda yürürler, tayfun yağmurlarından kaçarlarsa, küçük kafe ve restoranlarda yemeklerini paylaşırlar ve şehrin radikal modern sanatını görmek için müzeleri ve galerileri ziyaret ederler. Bu sırada hava durumu, burçlar, giysiler ve nesneler, aile, mesafe ve hafıza hakkında konuşurlar. Ancak belirsizlikler çoktur. Burada gerçekten konuşan kimdir –sadece kızı mı, yoksa anne mi? Ve bu eliptik, hatta belki de hayali yolculuğun arkasındaki gerçek sebep nedir? Yalın ve derinlikli bir anlatı formunda, herhangi birimizin ortak bir dil konuşup konuşmadığına, bir ilişki denkleminde hangi boyutların sevgiye açılabilmesine ve bir başkasının iç dünyasını gerçekten bilmek için nasıl bir cesaret gerektiğine dair zarifçe yazılmış bir roman...

KUZHEY'İN SESİ



192 Sayfa - Roman



432 Sayfa - Roman



208 Sayfa - Roman

AÇLIK

Knut Hamsun modern edebiyatın ruhun mücadelelerini ifade etmesi gerektiğine olan inancını, çarpıcı modern başyapıtı *Açlık*'ta gözler önüne serer. İlk kez 1890 yılında Norveççe olarak yayımlanan ve Hamsun'un yazar olmadan önce yaşadığı yoksulluğa ve bu süreçteki tecrübelerine dayanan *Açlık*, Norveç'in başkenti Kristiania sokaklarında yiyecek arayan isimsiz bir genç adamın hikâyesini anlatır. Açlıktan ölmek üzere olan bu genç, dış dünyaya karşı sağlam durmaya ve rasyonellik yanılması yaratmaya çalışsa da iç dünyası giderek daha rahatsız ve kuruntulu bir hal alır. Başkalarına karşı naziktir, sahip olduğu az şeyle bile oldukça cömerttir ama aynı zamanda kendini geçindirmek için iş bulmayı reddeder; açlık çektikçe zihni de bedeni de daha da hastalanır.

Açlık, yoksulluğun ve umutsuzluğun yakıcı bir portresinin yanı sıra modern kent yaşamı ve büyük şehirlerdeki yoksullar için işlerin ne kadar çaresiz hale gelebileceğine dair keskin bir sosyal tablo ortaya koyar. Nobel Edebiyat Ödüllü Hamsun, bu modern klasik eseriyle yazarlık kariyerinde sivriyecek bir yapıt ortaya koyar.

DÜNYA NİMETİ

İnsanoğlunun ıssız toprakları canlandırmak için verdiği imtihanları, tabiat kuvvetleriyle giriştiği çetin savaşları hikâye eden *Dünya Nîmeti*, katı ve boş topraklara düşen alın terlerinin önce kıt kanaat, sonra giderek cömert hasadını, bu başarıdaki büyük hazı dile getirir. Bu kitapta Hamsun yirminci yüzyıl insanın destanını yazmış, önüne bir model almadan başaran insanın büyüklüğünü gözler önüne sermiştir. Hamsun romanında, cahil bir göçmen olan Isak'ın basit, cahil karısı Inger'le birlikte çorak ve haşın toprakları sabırla nasıl bereketli, yeşil bir yurt parçası haline getirdiğini içtenlik ve sadelikle anlatır.

Türk şiirinin köşe taşlarından Behçet Necatigil'in etkileyici çevirisiyle...

PAN

"Erkek öteki kızı bir köle, bir deli, bir yoksul nasıl severse öyle sevdi. Neden mi sevdi? Bunu yollardaki tozlara, düşen yapraklara sor; hayatın esrarlı Tanrısına sor! Çünkü bu gibi şeyleri bilse bilse o bilir. Bu kız erkeğe hiçbir şey vermedi, hayır, hiçbir şey vermedi, ama erkek yine de ona teşekkür etti. Kız ona: "Huzurunu, aklını bana ver!" dedi. Erkek yalnız bir şeye, kızın kendi hayatını istememiş olmasına yerindi."

Pan hem güçlü bir aşk romanı, hem de zengin bir tabiat övgüsüdür. Knut Hamsun sadece bu eseri yazsaydı bile, yine büyük bir şair sayılırdı. Modern psikolojinin canlı bir anıtı sayılan bu eser, kelimeler arasında yaşadığı inceliklerle bir şaheser niteliği taşır. Okuyanın ruhunda her söz, tılsımlı bir değişim ile aslından çok farklı yankılar halinde devam eder. Hamsun'un dünyaya yayılışında; ormanları, otları, suları ortak bir çağlıta halinde kuzeyi dile getiren bu romanın büyük katkısı olmuştur. -Behçet Necatigil



496 Sayfa - Roman



160 Sayfa - Roman



400 Sayfa - Roman

GÖÇEBE

“*Göçebe*, üç bölümlük büyük romana yazarın verdiği genel isimdir. Sonbahar Yıldızları Altında 1906’da, *Hüzünlü Havalarda* 1909’da, *Son Mutluluk* 1912’de yazıldı. Üç bölümün üç ayrı adı var, ama aslında üç bölümün üçü de birer “hüzünlü hava”dır; üçünün de kahramanı aynı kişi. Hamsun’un asıl adı olan Knud Pedersen’in ağzından anlatılır olaylar. Artık büyük şehirlerden bezmiş, iç sıkıntılarını kırlarda, ormanlarda, şehirden uzak yerlerde dağıtmaya çalışan, kayıp gençliği peşinde avare, orta yaşlı bir hülya adamıdır kahraman. Şehrin gürültü ve uygarlığından kaçarak tabiatın bağrında, yıldızların altında ruhuna sükün ve şifa arayan, kanının çağışısını kırların soluğunda yatıştırmak isteyen, şair ruhlu birisi.” -Behçet Necatigil

VICTORIA

Yirminci yüzyılın önemli isimlerinden Nobel ödüllü Knut Hamsun’un güçlü anlatımıyla, Türk edebiyatının köşe taşlarından Behçet Necatigil’in şiirsel çevirisi, eşsiz bir aşk romanında bir araya geliyor. Avrupa’da izlenimci yazın sanatının doruk noktalarından biri sayılan *Victoria*; dili, öyküsü ve çevirisiyle benzersiz bir okuma deneyimi sunuyor. *Victoria*, 1899’da çıkmıştır. Ölçülü yapısı, plastik görünüşü ve zengin hayalleri ile bu aşk hikâyesi de yazarın sanatında bir zirve olur. Bir Alman eleştirmenin bu eser üzerine verdiği hüküm, bir gerçeğin ifadesidir: “Günümüzün çok, pek çok eseri zamanla toz toprakla örtülse, unutulsa, *Victoria* yaşayacak, yarınlarda da genç sevdaların dostu, sırdaşı olmaya devam edecek.” Behçet Necatigil

SON BÖLÜM

Son Bölüm, çağın hasta ettiği çoğu insanın acılarını dindirmek üzere kapandığı Torahus Sanatoryumu’ndaki olağan şüphelerinin hikâyesi... Romanda bir grup merkezî karakter var, ancak belirgin bir ana kahraman yok. Karısının sadakatsizliğini keşfettikten sonra sanatoryuma kapanan ve çevresini sürekli canına kastetmekle tehdit eden İntiharıcı, bunlardan biri. Başka bir konuk güzel Julie d’Espard, çocuğunun babası sahte kont Flemming bir gün ortadan kaybolduğunda Julie iyi kalpli ve erdemli çiftçi Daniel’e sığınıyor.

Son Bölüm Hamsun’un ölüm temasına odaklandığı, yazarlık kariyerinin en farklı romanlarından biri, otoritelere göre Thomas Mann’ın *Büyülü Dağ*’ına kardeş bir roman. Modern hayatın insanı nasıl yozlaştırdığını anlatan, çarenin doğaya dönmekte, özümüze dönüp bakmakta olduğunu hatırlatan bir hikâye.



240 Sayfa - Roman

I BENONI

Benoni, Knut Hamsun'un çalışmaları arasında özel bir yere sahip, bir diptiğin ilk kısmı. Buram buram Norveç, Nordland'ın kendine has doğası, ormanları, faunası ve florası, denizi, parlak yaz geceleri, ağır kış günleri var bu romanda... Ve tıpkı bu doğanın bir yansıması olarak insanları var: Önyargıları, çekingenlikleri, alçak sesli cümleleri, kısıtlanmışlıkları, arzuları ve hayalleri. Knut Hamsun, ilk kez, tüm çalışmalarının en büyük endişelerinden birini, İskandinav toplumunun da en önemli sorunlarından birini bu kitapta merkeze alıyor: Etik ve tipik değerleri ile geleneksel kırsal kültür ve kent dünyası, kapitalizm, para arasındaki çatışma. İkinci sırada, melankolik bir aşk hikâyesi var, Behçet Necatigil'in şiirli çevirisiyle taçlanan bir hikâye...



224 Sayfa - Roman

I ROSA

Rosa, *Benoni*'yle başlayan hikâyenin devamı, bir diptiğin ikinci kısmı. Okurun Pan'dan da aşına olduğu karakterlerin de uzak yuvası. Nordland'ın kendine has doğası, Hamsun'un diğer eserlerinde olduğu gibi, yine başlı başına bir kahraman olarak vücut buluyor bu romanda. Bu defa Rosa'ya âşık gezgin öğrenci Parelius'un peşinde sürükleniyor okur, yeni çatışmalar, kavuşmalar ve ayrılıklarla. Toplumsal ve sınıfsal farklılıkların yanında, bu defa engeller bambaşka...

"Hamsun'u çevirmek benim için şiir yazmak gibi bir şey."

- **Behçet Necatigil**

"Hamsun, insanın duygu ve düşüncelerini olumlu yönde etkileyen yazarlardan biridir. O her büyük yazar gibi kâinatın sırlarını, görünüşte dar bir çerçeveye sığdırmıştır." - **Jakob Wassermann**



240 Sayfa - Roman

I KUŞLAR

Buz Sarayı'nın yazarı, İskandinav Edebiyat Ödülü sahibi Tarjei Vesaas'tan, nahif olduğu kadar şiddetli, aldatıcı basitlikte, sarsıcı bir roman: *Kuşlar*... Kahramanımız Mattis, ablası Hege ile Norveç ormanlarının derinliklerinde bir gölün kıyısında-ki kulübelerinde yaşar. Mattis bedenen bir yetişkin olsa da hayata çocuk gözleriyle bakar, öyle çalışır onun akli. Ablası, ördüğü kazaklarla evi geçindirirken Mattis'i de insan içine çık-maya, çalışmaya teşvik eder. Sonunda kayıkçı olmaya karar veren Mattis'in ilk ve tek yolcusu olan yabancı, hayatlarını hiç ummadıkları şekilde değiştirecektir... XX. yüzyıl İskandinav edebiyatının en önemli isimlerinden Tarjei Vesaas'u zirveye taşıyan romanı *Kuşlar*, ilk defa Türkçede; Deniz Canefe'nin kusursuz çevirisiyle...

YAZAR ADAYININ EL KİTABI



384 Sayfa - İnceleme



352 Sayfa - İnceleme



144 Sayfa - İnceleme

YAZARIN YOL HARİTASI

Dünyanın en prestijli edebiyat dergilerinden The Paris Review'da yayımlanan röportajların derlemesinden oluşan Yazarın Odası 1 ve 2'nin ardından *Yazarın Yol Haritası*'yla modern dünya edebiyatının önemli isimlerinin yazma eylemiyle ve edebiyatla şekillenen dünyalarına konuk oluyoruz.

“Yazar: Bir Profil”, “Teknik Meseleler”, “Farklı Türler” ve “Yazarın Hayatı” olmak üzere dört ana bölüme ayrılan bu derleme, Elena Ferrante, Italo Calvino, Ursula K. Le Guin, Jorge Luis Borges, Simone de Beauvoir gibi pek çok yazarın yazmaya nasıl başladığına, çalışma alışkanlıklarına, kullandığı yöntemlere, editörler, okurlar ve yazarlarla ilişkisine ve farklı yazın türlerine yaklaşımlarına dair düşüncelerini içeriyor. Yazarın Yol Haritası, yazar adayları, yazma eylemine meraklı okurlar ve tüm edebiyatseverler için ilham verici bir başucu kitabı ve edebiyat şöleni...

HİKÂYE ANLATICILIĞININ BİLİMİ

Hikâyeler, karakterimizden kültürel kimliğimize kim olduğumuzu şekillendirirken yaşamın her alanına da sirayet ediyor: Siyaset, inanç, hukuk sistemi, iletişim, sanat... Uyuduğumuzda bile bir hikâyeye rüya görüyoruz. Hikâye anlatımı, bizi insan yapan şeyin önemli bir parçası.

Hikâye Anlatıcılığının Bilimi, Joseph Campbell'ın mitoloji ve arketip hakkındaki teorilerinden 'bir best seller nasıl yaratılır'ın şifrelerine kadar iyi bir hikâyeyi nelerin oluşturduğunu anlamak için gereken birçok detaya odaklanıyor. Bunun için nörolojiden edebiyata birçok disiplinden faydalıyor. Okuru İbranice kutsal metinlerden Booker ödüllü kitaplara ve TV dizilerine uzanan bir yolculuğa çıkararak usta hikâye anlatıcılarının bizi nasıl yönlendirdiğini, psikolojik araştırmalar ve en yeni sinirbilim keşiflerini kullanarak gösteriyor. Dünyanın önde gelen hikâye analistleri ve beyin uzmanlarının yardımıyla, bu bilimi daha iyi hikâyeler anlatmak için nasıl kullanabileceğimizin peşine düşüyor ve bunun yaratıcı çabalarımızdan, kariyerlerimizden, mutluluk ve refahımıza kadar her şey üzerinde sağlayabileceği faydayı ortaya koyuyor.

VIRGINIA WOOLF'TAN YAZARLIK DERSLERİ

Ünlü İngiliz yazar Virginia Woolf'un yazarlık ve yazma sanatı üzerine düşüncelerinden esinlenerek bir atölye kurgulayan Danell Jones, yedi önemli başlıkta, yazarlık için heyecan taşıyanlara yol gösterecek bir rehber sunuyor. Yazar adaylarına disiplinli olmayı öğütleyerek onları motive ediyor. Her bölümün sonunda Woolf'un kendi yazı alıştırmalarından seçtiği örneklerle tavsiyelerini destekliyor. Virginia Woolf'un günlükleri, kurgusal metinleri ve denemelerinden özel alıntılarla, incelikle kurgulanan eser, Woolf'u gerçek bir sınıfta, ders anlatırken hayal etme fırsatı sunuyor okura.

Dünya edebiyatına yön vermiş bir kalemin izinde; yazmak ve yaratmak üzerine yol gösteren *Virginia Woolf'tan Yazarlık Dersleri*, gözden geçirilmiş yeni baskısıyla “kendine ait bir oda”nın kapısını aralıyor.



304 Sayfa - Söyleşi

I YAZARIN ODASI 1

Yarım yüzyıldan uzun bir süredir dünyanın en prestijli edebiyat dergilerinden **The Paris Review**'da yayımlanan röportajlar, edebiyat dünyasının gizli kalmış, bilinmeyen sırlarını okurlarla buluşturuyor. Dünya edebiyatına yön vermiş romancılar, öykücüler ve şairler, kendi başlarına bir tür olarak parıldayan bu röportajlarda bir araya geliyor. Edebî tavırları, hayat görüşleri, yazma alışkanlıkları, çevreleri, eserleri ve edebiyata dair görüşleriyle okura kendi dünyalarını aralayan bu muhteşem kadroda kimler mi var?.. **Jorge Luis Borges, Truman Capote, Ernest Hemingway, Stephen King, Gabriel Garcia Marquez, Rebecca West, William Faulkner, Graham Greene ve T.S. Eliot...**

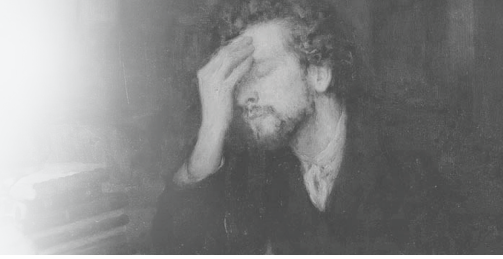


304 Sayfa - Söyleşi

I YAZARIN ODASI 2

Yarım yüzyıldan uzun bir süredir dünyanın en prestijli edebiyat dergilerinden **The Paris Review**'da yayımlanan röportajlar, edebiyat dünyasının gizli kalmış, bilinmeyen sırlarını okurlarla buluşturuyor. Dünya edebiyatına yön vermiş romancılar, öykücüler ve şairler, kendi başlarına bir tür olarak parıldayan bu röportajlarda bir araya geliyor. Edebî tavırları, hayat görüşleri, yazma alışkanlıkları, çevreleri, eserleri ve edebiyata dair görüşleriyle okura kendi dünyalarını aralayan bu muhteşem kadroda kimler mi var?.. **Haruki Murakami, Toni Morrison, Orhan Pamuk, Alice Munro, Raymond Carver, Saul Bellow, Philip Roth ve Ezra Pound...**

ZAMANSIZ KLASİKLER



368 Sayfa - Roman



128 Sayfa - Roman



256 Sayfa - Deneme



112 Sayfa - Roman

1984

Sene 1984... Savaş ve devrimle tanınmaz hale gelen dünya, sürekli birbirleriyle savaşan üç totaliter polis devletin egemenliği altındadır. Büyük Birader liderliğindeki Parti tarafından yönetilen Britanya'da halk, propaganda ve beyin yıkama yöntemiyle manipüle edilerek gözetim altında tutulmaktadır.

Birey olmanın imkânsız hale geldiği, kelimelerin ve düşüncelerin kontrol altında tutulduğu, insanın robotlaştığı belleksiz ve muhalefetsiz bir toplumda Gerçek Bakanlığı'nda çalışan Winston Smith, tarihi titizlikle yeniden yazarken özgürlüğü ve isyanı düşlemektedir. 1984, çeşitliliğin baskıldığı, korkuyla şekillenmiş bir dünyada gerçekçiliği arttıkça ürkütücü hale gelen fütürist bir araf. Dünya edebiyatının en önemli yazarlarından George Orwell tarafından İkinci Dünya Savaşı'nın ardından kaleme alınan, bilimkurgu edebiyatına yön veren bir klasik.

HAYVAN ÇİFTLİĞİ

Marx ve Lenin'in gölgesinde Yaşlı Major bir hayal kuruyor: Zalimlerin iktidardan düştüğü, özgürlüğün geri kazanıldığı, zulmün yerini adalete ve eşitliğe bıraktığı bir ütopya...

Devamında iyi yönetilmiş bir ayaklanma ile hayal gerçeğe dönüşüyor. İnsan sömürsü son bulup eşitliğe dayalı bir hayvan cumhuriyeti kuruluyor. Ancak temel ilke ve idealler sadece bir süre devam ediyor...

Dünya edebiyatının en önemli kalemlerinden George Orwell, Bolşevik İhtilali'ni ve Stalin Rusya'sını hedef aldığı Hayvan Çiftliği'nde baskıcı rejimleri, yozlaşmış politikacıları, güç ve iktidar kışkıracındaki insan doğasını alegorik bir üslupta kaleme alarak politik bir sorgulama yapıyor. Tiranlığın manipülasyonlarına, kişisel çıkarlarla çakışan idealizmin dönüşümüne, el değiştirse de cazibesini yitirmeyen otoriteye dair bir portre çiziyor.

NEDEN YAZIYORUM

Yazıyorum çünkü işfa etmek istediğim bir yalan, dikkat çekmek istediğim bir gerçek, sesini duyurmak istediğim şeyler var.

George Orwell, totaliterlik karşıtı, sözünü sakınmayan toplumsal eleştirileriyle edebiyat sahnesine adım attığı günden beri adından daima söz edilen, gözlemleri hiçbir dönemde güncelliğini yitirmemiş cesur bir kalem.

Politik amaçla sanatsal amacı bütünleştirmeyi birincil görevi addeden Orwell, 1936-1947 yılları arasında farklı mecralar için kaleme aldığı yazılarda, kitapçılık yılları anılarından onu yazmaya iten saiklere, dünya edebiyatının önde gelen isimlerine dair incelemelerinden sansürle gölgelenmiş roman ve şiir türleri üzerine gözlemlerine kadar, okura dönemin politik atmosferiyle bütünleşen bir edebî panorama sunuyor.

BATAK

Batak, yazar başkahramanın sanatsal üretiminin sancısına, eylemsizliğine odaklanır. Bu kahraman çırpınan fakat ilerleyemeyen bir kişinin hikâyesini merkeze aldığı "Batak" adlı romanına çalışmaktadır. Bir bakıma Vergilius'un Tityre'ini anlatır; onunkine benzer bir tarlaya sahip ana karakter oradan çıkmak yerine, orada kalmaktan mutludur. Başkahramansa, romanının anlatıcısının aksine, münzeviden başka her şeydir. Dostlarıyla vakit geçirmekten keyif alır, Paris edebiyat dünyasında yazdığı kitabı anlatır, onların düşüncelerini dinler -ki bu pek de gurur verici değildir ve elbette bunlar kitabın bir parçası haline gelir. André Gide bir bakıma yazma sanatını ve çelişkilerini de ortaya koyar.

Batak, André Gide'in kendini hicvettiği tek eser, güçlü ve nitelikli bir üstkurmaca çalışması...



208 Sayfa - Roman



144 Sayfa - Roman



448 Sayfa - Roman

DOSTOYEVSKİ

Suç ve Ceza, *Karamazov Kardeşler*, *İnsancıklar* gibi pek çok eserle dünya yazınına yön vermiş bir deha: Dostoyevski... “Bana ruhbilim konusunda bir şeyler öğreten tek kişidir,” diyor Nietzsche onun hakkında. André Gide ise her biri birer çılgın olan mektuplarından ve eserlerinden yola çıkarak bu biyografiyi incelikle kaleme alıyor.

Kitap boyunca bir yandan André Gide’in Dostoyevski’ye duyduğu hayranlığı gözlemliyor bir yandan da eserlerinde gözden kaçırdığımız detaylar üzerinden Dostoyevski’yi yeniden tanıyor, satır aralarında onun izini sürüyoruz. Dostoyevski gibi bir yazın devinin sürgünle geçen çile dolu yaşamının yanı sıra, hayatını yönlendiren yazma tutkusuna ve edebiyatla kurduğu kuvvetli bağa şahit oluyoruz.

Edebiyat tarihinin kilometre taşlarından olan Dostoyevski’nin dünyasına okuru bir adım daha yaklaştıracak zengin bir çalışma.

MAHSUR KADIN

Mahsur Kadın, Nobel Edebiyat Ödüllü yazar André Gide’in jüri üyesi olarak yer aldığı ceza mahkemelerinde görülmüş ve toplumda infial yaratmış iki davayı konu alır. Öyle ki bu davaların hikâyesi bugüne kadar taşınmış, efsaneleşmiştir.

22 Mayıs 1901’de Poitiers başsavcısı, elli iki yaşındaki Mélanie Bastian’ın, annesi tarafından yirmi beş yıldır tavan arasına kapatıldığını isimsiz bir mektupla öğrenir. Bakımsız bir odada, çöplerin arasında, yiyecekte uzak yaşamıştır yıllarca. Peki bu dava, failleri apaçık ortadayken nasıl olur da sanığın beraatıyla sonuçlanır?

Bu davayı Redureau Vakası izler. Yaşına göre haddinden fazla çalıştırılan, hatta sömürülen genç Marcel Redureau çalıştığı bağın sahibini ve tüm ailesini öldürür. Peki bu katliamın arkasında yatan sebep nedir?

Gide, bu iki davayı kanıtların ışığında ustaca parçalara ayırıyor, sorular soruyor ve adaletin tecelli edip etmediğini hem hür bir vatandaş hem de bir yazar olarak izlenimlerini okura aktarırken hukuk ve adalet kavramlarını masaya yatırıyor.

MANSFIELD PARK

Küçük yaştan itibaren amcası Sir Thomas Bertram’ın himayesinde yaşamaya başlayan utangaç, ürkek, sessiz ancak iyi kalpli ve yardımsever Fanny Price Mansfield Park’ta şımarık kuzenleri Julia ve Maria’nın alaylarına katlanarak, ilgisiz Lady Bertram’ın ve işgüzar Bayan Norris’in bitmek bilmeyen isteklerine hizmet ederek büyür. İçten içe sevdiği Edmund Bertram ise en büyük destekçisi, öğretmen ve sırdaşıdır. Yeterince kırılğan olan aile dengesi, Londra’lı Henry ve Mary Crawford kardeşlerin gelişiyi iyice sarsılır. Fanny Price bir yandan kendi duygularıyla yüzleşecek diğer yandan çevresinin baskılarıyla mücadele etmeyi öğrenecektir.

Gençliğin hayal kırıklıkları, yürek çarpıntıları ve sıkıntılı büyüme sancılarıyla örülü *Mansfield Park* genç bir kızın gerçek bir kahramana dönüşmesinin yolculuğuna odaklanıyor. Jane Austen’in olgunluk dönemi eserlerinden olan bu roman aileye, bağlılığa ve değerlere dair unutulmaz bir edebiyat klasığı...



80 Sayfa - Roman

I SATRANÇ USTASI DON SANDALIO'NUN ROMANI

“Benim Don Sandalio'm dernekte satranç oynayan değil, diğeri; beni ruhumun derinliklerine sokan, peşimi bırakmayan Don Sandalio; onun hayalini kuruyorum, hatta onunla birlikte acı çekiyorum.”

İnsanlara ve aptallıklarına katlanamaz hale gelen bir adam, sahil kenarında inzivaya çekilir fakat burada da insanlardan sıyrılmaz. Her gün gittiği dernekte satrançı adeta kutsal bir görevi yerine getirir gibi ustalıkla oynayan Don Sandalio'yla tanışır. Bu suskun adam, sıradan hayatının en büyük gizemi, çözmek istemediği bilmecesi haline gelir. Hangisi önemlidir: Don Sandalio'nun aslında kim olduğu mu, yoksa anlatıcının zihninde ona biçtiği kimlik mi?

XX. yüzyılın en önemli düşünürlerinden Miguel de Unamuno, hayatının son yıllarında yayımlanan *Satranç Ustası Don Sandalio'nun Romanı*'nda yaşama dair temel kaygılarını ve kendine özgü roman anlayışını incelikle ortaya koyuyor; benliğin anlamını sorguluyor.

I ISABELLE

Tez araştırması için kütüphanesinden faydalanmak üzere kasvetli Quart-fourche Şatosu'na davet edilen üniversite öğrencisi Gérard Lacase'ı bu tuhaf atmosferde sırlarla dolu romantik bir yolculuk beklemektedir. Ona rehberlik eden Başrahip ve ev sahiplerinin tavırları yüzünden tam da Paris'e dönmeye karar vermişken, şatonun küçük sakini Casimir güzeller güzeli bir kadının portresini gösterir. Portreyi gördüğü anda nutku tutulan Gérard, şatoda kalmaya ve bu kadının ardındaki sırlarla dolu gerçeği öğrenmeye karar verir.

Nobel Ödüllü André Gide'den on dokuzuncu yüzyılda varlıklı bir ailenin hayaletlerle dolu geçmişi üzerinden büyüleyen aşka, ahlaki çöküşe, insan doğasının ikiyüzlülüğüne dair hayalle gerçek arasındaki ince çizgide gidip gelen gizemli, şiirsel ve sıra dışı bir kısa roman...



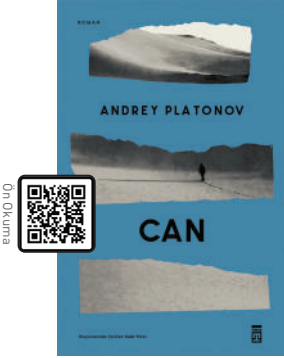
128 Sayfa - Roman

I BÜTÜN ÖYKÜLERİ

1906'daki ilk öykülerinden başlayarak 1941'de ölümünden kısa bir süre öncesine kadar tamamlama fırsatı bulduğu tüm hikâyeler, aynı zamanda Woolf'un bir yazar olarak gelişimini de gözler önüne sermektedir. Virginia Woolf okumak, düzyazıyı yeni baştan tanımlamaktır; eşyanın ötesini görmek için edebiyata, sanata doğru atılan zahmetli ve sarsıcı bir adım. Bu derleme ile okur, bu adımı atarak, edebiyat tarihinde böylesine derin izler bırakmış güçlü bir yazarın kendine has üslubuna, varoluşu her yanıyla çözümlenmenin peşinde olan karakterlerine ve romanlarında sıklıkla karşılaştığımız temalara teslim olmanın keyfini yaşayacaktır.



592 Sayfa - Roman



208 Sayfa - Roman

I CAN

Moskova İktisat Enstitüsü'nün taze mezunu Nazar Çagatayev, sosyalist devrimi sefalet içinde yaşayan halkı Canlara götürmek üzere çetin bir yolculuğa çıkar. Fakat toplumdan dışlanmış ve ötekileştirilmiş kişilerden oluşan Canlar, yaşamaya dair tüm istek ve heveslerini kaybetmiş, her şeyden vazgeçmiş halde ölümü beklemektedirler.

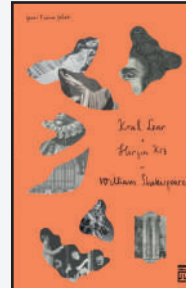
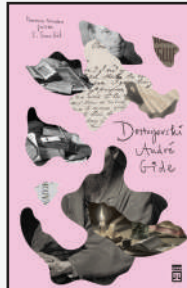
Müdanasız gerçekçiliğiyle yaşadığı dönemde Sovyet rejiminin sansürüne maruz kalsa da gördüklerini kendine özgü tavrıyla dile getirmekten hiçbir zaman çekinmeyen Andrey Platonov'dan yaşama, inanca ve ilkelere dair bıçak gibi keskin bir roman: **Can...**

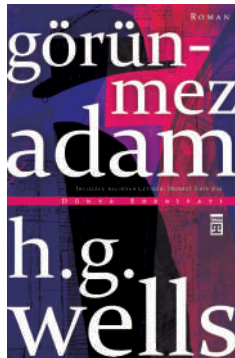
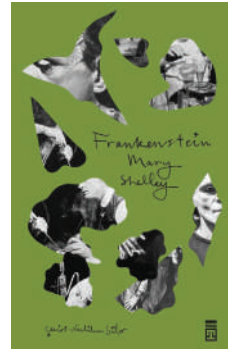
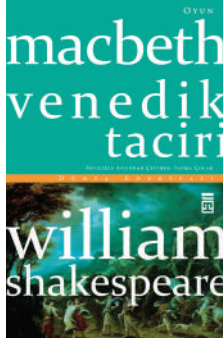
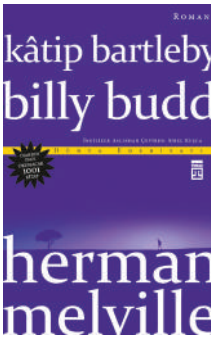
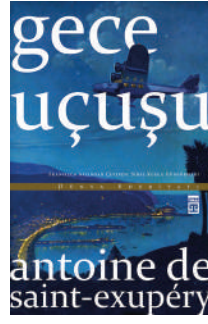


464 Sayfa - Roman

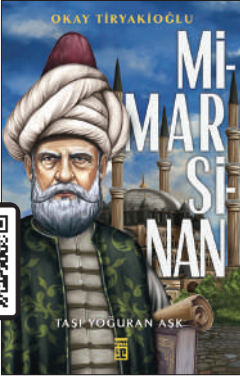
I DERVİŞ VE ÖLÜM

Usta yazar Meşâ Selimoviç'ten otuz dile çevrilmiş, önemli edebiyat ödülleriyle layık görülmüş, birçok eleştirmen tarafından inceleme konusu edilmiş bir başyapıt... Meşâ Selimoviç, *Deriş ve Ölüm*'de mutlak dinî doğrular üzerine kurulu dünyasından yaşayan Ahmed Nureddin'in, erkek kardeşinin suçsuz yere tutuklanıp idam edilmesinden sonra düştüğü derin karmaşayı resmederken insanın ruh dünyasındaki çelişkileri, gelgitleri inceliyor.





OKAY TIRYAKIOĞLU KİTAPLIĞI



256 Sayfa - Roman

MİMAR SİNAN

Kayseri Ağırnas Köyü, devşirilen küçük çocukların arasında koca bir delikanlı... Yavuz Sultan Selim Han ve onunla birlikte gezdiği uzak ve gizemli diyarlar... Mesleğinde önüne geçilmez bir süratle ilerlemesi... Kanuni Sultan Süleyman Han... Şehzade ve Süleymaniye Camileri... Çelik Hilal'in lideri, çarşılarbaşı Casus Vehimi Vehimi Orhun Çelebi, Mıhrimah Sultan ve yapılan onca irili ufaklı eser. II. Selim ve III. Murat Han'larla geçirilen, başarı, mutluluk ve zafer dolu günler...

Ve işte son... İşte son... Geriye kalan seksen dört camii, elli iki mescit, bazıları henüz yapım aşamasında elli yedi medrese, yedi okul ve darülkurra, yirmi iki türbe, üç darüşşifa, on yedi imaret, yedi büyük su yolu kemerli, yirmi kervansaray, sekiz köprü, otuz beş köşk ve saray, altı ambar ve mahzen, kırk sekiz hamamla birlikte, toplamı üç yüz elliyi aşan eser ve tadilatı yapılırken Mimar Sinan estetiğine kavuşan sayısız eski yapı...



384 Sayfa - Roman

NAPOLYON

"Yaptığım yalnızca, onların cesaret edemedikleri bir eşiği zorlayıp aşmakta gösterdiğim kararlılık. Onların söylemek ya da yapmaktan kaçındıklarını söylüyor ve yapıyorum. O yüzden 'kahraman' diyorlar bana."

"Bizi çökerten onun ve adamlarının maddi güçleri değil Napolyon'un zekâsı ve ruhi kudreti oldu!" diyordu doğunun ve batının tüm hükümdarları. 18. yüzyılın sonu ile 19. yüzyılın başlarına damgasını vurmuş Napolyon'un roman tadında yaşadığı oldukça çalkantılı sergüzeşti; kısa ömrüne sığdırdığı birbirinden çetin savaşları, dostlukları, sevgileri, ihanetleri ve hırslarıyla birlikte incecik bir zaman eleğinden süzülerek seriliyor gözler önüne.

Eserleri altı dile çevrilen, Türkiye'nin en çok okunan tarihî romanlarının yazarı, "günümüzün Peyami Safa"sı olarak anılan Okay Tiryakioğlu'nun kaleminden Avrupa tarihinin en ünlü ve en tartışmalı siyasi figürlerinden birisi olan Napolyon'un nefes kesen hikâyesi...



384 Sayfa - Roman

I METE HAN

Teoman Han, gözde oğluna rakip olduğu için diğer oğlu Mete'yi kendi elleriyle bizzat düşmana rehin verir. Mete, sürgün koşullarına rağmen umudunu kaybetmez. Dillere destan yiğitliği ve savaşçılığıyla tutsak edildiği ülkeden kaçar. Ancak kendi ülkesinde de etrafı düşmanlarla çevrilidir. Türk halklarının efsanevi atası, Oğuz Kağan olarak da bilinen Mete Han'ın destansı kahramanlığı Okay Tiryakioğlu'nun özgün üslubuyla birleşiyor. Asya'nın kurdu Mete'nin sürgünde bir tutsakken nasıl bozkırın en büyük imparatorluğuna Kağan olduğunun sürükleyici öyküsü.



368 Sayfa - Roman

I KILIÇ ARSLAN

Büyük Sultan Alparslan'ın açtığı Anadolu'nun kapıları Türklere kapanmak üzere...

Tarihte görülmemiş bir kararlılıkla toplanan Haçlılar, Bizans'ın rehberliğinde İslâm aleminin üzerine yürümekte. İçerideki düşmanlar uyanmış, fitne Müslümanlar arasında yayılmış, kardeş kardeşi boğazlamakta. Bütün bunların karşısında ise asla pes etmeyen, herkesin umudu Sultan Kılıç Arslan...

Eserleri altı dile çevrilen, Türkiye'nin en çok okunan tarihî romanlarının yazarı, "günümüzün Peyami Safa"sı olarak anılan Okay Tiryakioğlu'nun kaleminden Anadolu'daki Türk varlığını Haçlılara karşı canı pahasına koruyan Kılıç Arslan'ın nefes kesen hikâyesi...



222 Sayfa - Roman

HANNİBAL

Aynı denizin karşı kıyılarında iki düşman devlet: Uyuğunda bir sömürge artığı olmanın erdemine inanmış Roma ve onların hasta ruhlu maceraperestler olarak düşündüğü insanların ülkesi, kadim Kartaca...

İşte bu Roma'yı yok etmeye ant içmiş Kartacalı bir general: Hannibal...

O, Kartacalı büyük komutan Hamilcar Barca'nın oğluydu. Kaderi, daha küçücük bir çocukken babasının yanında savaş meydanının tozunu yuttuğunda belli olmuştu.

Babasına verdiği bir söz vardı: Roma'ya duyduğu kini her daim taze tutacaktı. Sözünden dönmedi; atalarından aldığı mirasla Roma'nın en büyük düşmanı oldu. Bu uğurda filleri ve ordusuyla İber Yarımadası'nı, Pireneler'i, Alpler'i ve Apeninler'i aştı.

Eserleri altı dile çevrilen, Türkiye'nin en çok okunan tarihî romanlarının yazarı, okurları tarafından "Günümüzün Peyami Safa'sı" olarak anılan Okay Tiryakioğlu'nun kaleminde askerî dehası, stratejileri ve korkusuzluğuyla nam salmış efsanevi komutan Hannibal'a dair nefes kesici bir roman...



288 Sayfa - Roman

BARBAROS

Barbaros Hayreddin Paşa...

Akdeniz'i bir Türk gölü haline getiren, düşmanlarının bile büyük saygı duyduğu denizcilik tarihinin belki de en büyük denizcisi.

Çocukluğundan itibaren cesareti ve iradesiyle hep en önde olan Barbaros, Türklerin denizlere hâkim olmadığı sürece fitnenin bitmeyeceğine inanıyordu...

Denizler ise acımasızdı, en yakınlarını, sevdiklerini kaybetti hırçın dalgalarda...

Akdeniz'in kalbinde zehirli hançer gibi saplı Rodos Şövalyeleri, Endülüs'e zulüm eden İspanyollar, Müslümanlara zarar veren korsanlar, Habsburglar, Papalık, Venedik, Ceneviz, Malta, Portekiz ve diğerleri... Türkleri denizlerden atmak için bütün gayretleriyle çabalıyorlardı.

Denizlerin hâkimi olmak bu Haçlı ittifakı karşısında zordu, fakat Barbaros da yalnız değildi. Leventleri, hocası Kemal Reis, Piri Reis gibi dostları ve Devleti Aliye bütün imkânlarıyla Barbaros'un yanındaydı.

Eserleri altı dile çevrilen, Türkiye'nin en çok okunan tarihî romanlarının yazarı, okurları tarafından "Günümüzün Peyami Safa'sı" olarak anılan Okay Tiryakioğlu'nun kaleminden sürükleyici, heyecanlı ve derinlikli bir Barbaros romanı...



264 Sayfa - Roman

NİZAMÜLMÜLK

Nizamiye medreselerini bütün tehditlere rağmen canı pahasına koruyarak devletin kalesi haline getiren Selçuklu Veziri Hasan bin Ali et-Tüsî; namı diğer Nizamülmülk...

Öte yanda ise devasa bir plato üzerinde yükselen ve sarp zirvelere hâkim, ulaşılması güç, ehlişünnet düşmanı Alamut Kalesi... Hasan Sabbah gibi bariz bir düşmanın ötesinde, yalnızca küçülmüş gözbebeklerinden tanınabilen katil haşhaşı fedaileri...

Nizamülmülk, Ulu vezir Hasan et-Tüsî'nin Sultan Melikşah döneminde sonlanan, ancak hikâyesi dilden dile dolaşan efsanevi hayatını konu alıyor. Nizamülmülk'ün hikâyesi, bir devleti hem kılıçla hem de ilimle ayakta tutma imtihanını anlatıyor bizlere. Hiçbir zaman kolay değildir koca bir devleti ilmi ve askerî yönden ayakta tutmak. Ancak herkes şunun farkındadır ki, zafer zor olmaktadır.

Türkiye'nin en çok okunan tarihi romanlarının yazarı, okurları tarafından "Günümüzün Peyami Safa'sı" olarak anılan Okay Tiryakioğlu'nun kaleminden sürükleyici, heyecanlı ve derinlikli bir roman...



448 Sayfa - Roman

SELAHADDİN EYYUBİ

Hemen hemen günlerinin çoğu harp meydanlarında geçen, Ortadoğu'daki Haçlı varlığının belini kıran ve onu asla eski gücüne kavuşamayacak hâle getiren, böylece Ortadoğu-İslâm dünyasının kudretini bütün Avrupa'ya gösteren bir Mücahit Sultan...

"Kudüs'ü fethedinceye kadar bir daha üzerimdeki kara giysileri çıkarmayacak ve hiç gülmeyeceğim!" diye yemin ettiğini iştirmeyen kalmamıştı.

Nitekim en önemli zaferiydi Kudüs. Orada hüküm süren Hristiyan egemenliğine son vermekle birlikte en güçlü olduğu dönemde Mısır, Suriye, Irak, Hicaz ve Yemen'i etkisi altına almıştı. Buna rağmen, "Ben kral değilim! Ben Müslümanların hizmetkârı, onların en altındaki ferdim!" diyecek kadar mütevazıydı.

Aslında o; medresedeki hücrelerinde, kitaplarının başında olmayı tercih ederdi. Ama bu yanı sıra mücadele edip ismini "ünlü kumandan ve siyaset adamı" olarak tarihin tozlu sayfalarına yazdırdı.

Ödüllü yazar Okay Tiryakioğlu'nun kaleminden; hilalin gölgesinde geçen bir ömür, *Selahaddin Eyyubi*.



408 Sayfa - Roman

ŞEYH ŞAMİL

Daha küçük yaşlarda içindeki müthiş cevher keşfedilen, amcasının ve babasının sürdürdüğü bağımsızlık mücadelesinin çehresini tamamen değiştiren, yenildikçe daha da güçlenerek bir çığ gibi gelen düşmanlarının karşısında dağ misali dimdik duran bir kahraman... Hayatı iman ve vatan üzere şekillenen bir mücahit...

"Kafkas Kartalı" Şeyh Şamil...

Ve onun destansı hayatı...

Romanlarıyla yüz binlere tarihi sevdiren, okurları tarafından "günümüzün Peyami Safa'sı" olarak nitelenen Okay Tiryakioğlu, tarihi roman severleri bu kez Kafkasların imamı, Şeyh Şamil'in müthiş direnişine tanıklık ettiriyor. "Kafkas Kartalı" Şeyh Şamil'in her anı müthiş bir mücadele ve direnişle geçen hayatını capcanlı bir dille bugüne taşıyor.



384 Sayfa - Roman

ATTILA

Attila'ydı o.

Erken yaşlarından itibaren cesareti ve iradesiyle aman vermez bir rakip olarak çıktı herkesin karşısına.

Diplomatik esir olarak Roma'ya gönderildi. Müthiş bir savaşçı olarak Hun ülkesine döndü.

Verdiği mücadele sadece düşmanlarına karşı değildi.

Kardeş bildikleri onu hiç ummadığı yerden de vurmak istediler, direndi.

Hem Doğu hem Batı Roma'ya hükmetti.

Tarihte ilk kez Papa'ya diz çöktürdü.

Doğuda Sasanilere geçit vermedi.

Ve bin yıllara uzanan bir isim bıraktı geriye.

Attila'ydı o.

Yeryüzündeki tüm mazlumların intikamını almak, gözyaşlarını silmek için yemin etmişti.



344 Sayfa - Roman

KURT VE KUZGUN

Cihanı titreten bir hükümdar, Yavuz Sultan Selim...

Doğuya nam salan şahların şahı, Şah İsmail...

Yüzünü batıdan sonra doğuya döndüren Osmanlılar...

Her geçen gün biraz daha güçlenen, güçlendikçe de sesi yükselen Safeviler...

Ve dünyanın kaderini değiştiren bir savaş, Çaldıran...

Osmanlı'ya doğunun kapılarını açan savaşın, en zorlu çarpışma anlarında güle oynaya ölüme yürüyebilen adsız kahramanlar, Karatuglar...

Ve Osmanlı'nın geleceğine damga vuran casusların piri, Vehimi!

Tarihi romanlarıyla yüz binlerce okuru geçmişin şanlı zaferleri ve heyecan dolu sahneleriyle buluşturan ödüllü yazar Okay Tiryakioğlu, Çaldıran Muharebesi'nin 500. yılında bugünkü Ortadoğu haritasının temellerini atan savaşı yazdı.

KURT VE KUZGUN...

Yalnızca kılıçların değil, şiirlerin de en güçlü silahlar kadar etkili olduğu kıran kırana bir mücadele...



432 Sayfa - Roman

FATİH SULTAN MEHMET HAN

Çağ açıp çağ kapatan, Osmanlı Devleti'ni imparatorluk haline getiren bir padişah: Fatih Sultan Mehmed Han.

Fatih'in en büyük silahı olan istihbarat teşkilatı Karatuglar ve teşkilatın amansız lideri Kul Ömer...

Karanlık güçlerin efendisi İlihan Sadnakar...

Sarayda büyüüp yetişen habis bir ur: Kont Drakula...

En koyu isyanların karşısında, irfanın temsilcisi Ak Şeyh Akşemseddin...

Okay Tiryakioğlu; akrepli arbaletler, Bizans surlarını titreten topraklar, kılıçtan keskin akıl oyunları, zehirden yakıcı Rum Ateşi, efsaneler, sırlar ve akıl, bilek ve yürek gücüne dayalı savaşların gölgesinde Fatih Sultan Mehmed'in inanılmaz hayatını yazdı.



288 Sayfa - Roman

KANUNİ

Kanuni: “Dünya bir hayaldir” sözünü şiar edinmiş Adalet Sultanı.

Hürrem: Kanuni’ye olan aşkını mektubuna kanıyla işleyen, bir iktidar tutkunu.

Pargalı İbrahim: Kölelikten sadrazamlığa giden yolda her türlü ihaneti göze alan bir entrika ustası.

Vehimî: Vatikan ajanlarıyla dünyanın her yerinde çarpışan yavuz bir istihbaratçı. Tarihte hep merak edilegelmiş bu karakter ve olaylar, ödüllü yazar Okay Tiryakioğlu’nun edebî üslubu ve nefes kesen kurgusuyla *Kanuni* romanında bir araya geliyor.



272 Sayfa - Roman

SULTAN BİR KANUNİ ROMANI

Tarihi romanların vazgeçilmez ismi Okay Tiryakioğlu, Kanuni üçlemesinin ikinci kitabı Sultan’da tarihin en ihtişamlı dönemini soluk soluğa bir anlatımla bugüne taşıyor. Devir Muhteşem Süleyman devridir. Vezir, Pargalı’dır ve Pargalı her vezire benzemez. Zekâsıyla savaşır, olmazları oldurur. Başta Cihan Padişahı vardır ki sefer eyler Bağdat’a, Estergon’a; şaniyla Viyana kapılarına ulaşır. Ne Şarlken tanır ne Ferdinand! Denizler ise Barbaros’tan sorulur. Preveze’den gelen kahramanlık haberleri Kutsal Roma ile Safeviler arasındaki ittifakı körüklerken acaba bu güç savaşında kim galibe çalacaktır?



304 Sayfa - Roman

SÜLEYMAN HAN

“Ruhun umuda bakan aydınlık yüzü ile aklın gerçeğe bakan karanlık tarafı arasında bir gölge vardır. Beni o gölgeye iten de Süleyman Han’ın göz kapaklarında gördüğüm o bir anlık kıpırtıydı.”

Muhteşem bir devir kapanıyor! Görkemli bir rüya son buluyor! *Kanuni* ve *Sultan* kitaplarıyla okurları heyecanlı bir serüvene sürükleyen ödüllü romancı Okay Tiryakioğlu, üçlemenin son kitabı *Süleyman Han*’la gerçek ile kurgu arasındaki perdeyi kaldırıyor.



352 Sayfa - Roman

IV. MURAT

11 yaşında tahta geçti. Annesi Kösem Sultan'dan iktidarı zor devralabildi. Rüşveti, adam kayırmayı engelledi. Tütünü, alkölü yasakladı. Düzeni hem devlete hem sokaklara getirdi. Tarihin en muktedir liderlerinden oldu.

“Bağdat’ı almaya çalışmak, Bağdat’ın kendinden daha mı güzeldi ne!” sözü tarihe geçti. Ordusunun başında sefere çıktı, “Bağdat Fatih”i” oldu. Hayallerini gerçekleştiremeden 28’inde hayata veda etti. Osmanlı’nın her anı olaylarla dolu dönemi *IV. Murat - Gürz ve Zafer*’de.



400 Sayfa - Roman

CENGİZ HAN

“Gök Tanrı’nın kılıcı, ateşten kamçısı, yedi cehenneminin ateşi, yeryüzündeki gazabıym ben!”

Doğduğunda bir damla kan pıhtısı vardı avucunda. Ağladığındaysa gözlerinden kanlı yaşlar dökülüyordu. Tabii sadece bu özellikleri değildi tüm dünyaya nam salan...

Bir fırtına gibi esip bütün dünyayı toza dumana bulayandı Cengiz Han. Kendi milletin dışında dünya tarihini geri dönülmez biçimde etkileydi.

Bir kabileden dünya fethine girişecek güçte bir millet uyandırandı.

En önemlisi de tüm dünya tarafından acımasız ve kana susamış bir fatih gibi gözüксе de aslında yalnızdı Cengiz Han. Dostuyla düşmanı, zaaf-larıyla başarılarıyla, gücüyle güçsüzlüğüyle, zaferiyle yenilgisiyle ve en önemlisi de herkesten sakladığı yüreğindeki en büyük sırrıyla...

Cengiz Han/Rüzgâr ve Ateş İmparatorluğu; aşkla savaşı bir arada yaşayanların kitabı...

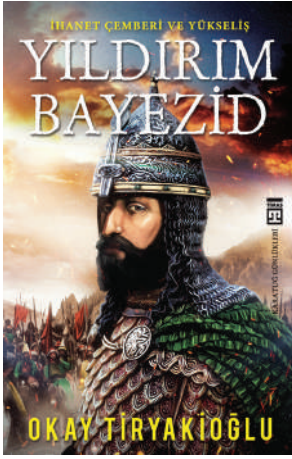


256 Sayfa - Roman

YAVUZ SULTAN SELİM HAN

Hedefleri uğruna kardeş kavgasını hatta baba-oğul çekişmesini bile göze almak zorunda kalan küçük şehzade. Bu kararlılığına, son nefesine kadar, kaybettiği kardeşleri ve can dostlarının özlemi eşlik etmiş şair bir yürek. Devletine ve ümmetine 400 yıl soluk aldırın eşi benzeri görülmemiş 8 yıllık bir “hamle”nin mimarı halife. Ve çevresindekilere aklı yitirmenin sınırlarını zorlatan bir yaralı son: Şirpençe.

Hiç abartılı olmayan ama kahramanlarının dayandıkları manevi gücü de iskalamayan olgun bir edebî dilin romanı...



336 Sayfa - Roman



288 Sayfa - Roman



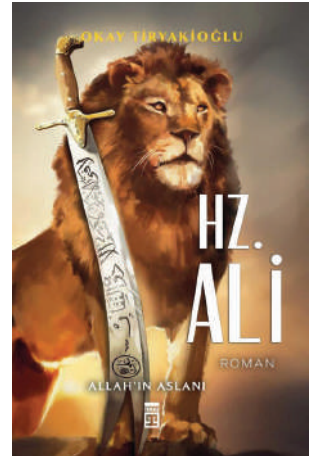
256 Sayfa - Roman



288 Sayfa - Roman



336 Sayfa - Roman



400 Sayfa - Roman

AHMED GÜNBAY YILDIZ KİTAPLIĞI



208 Sayfa - Roman

BENİ DE KALBİNDE GÖTÜR

Uzaklar mı yakınlaşmış gönlümde, yoksa yakınlar mı değiştirmiş düşüncelerimi, bilmiyorum... Muhal bir çehreyi mi büyüttümüm yıllardır hayallerimde ben? Cevabı zor ve yitik şu an her şeyin! Vuslat diye tespih ipliğine dizdiğim yılların hançerleşip kalbimde şifa bulmaz yaralar açacağını hesaba katamayışımın şaşkınlığı var kalemin ucunda bugün.

Hür yürümelisin dediysem gönül, bu ne cüret?

Annesizliğin ve babasızlığın kavurduğu yüreğiyle, gözünü haramın her türünden sakınmaya ant içmiş bir genç: İsa...

İsa'nın yıllar boyunca sözünü dahi etmeye çekinerek kalbinde sakladığı bir sevda...

Gerçeklerse kavuşma günü geldiğinde ortaya çıkmayı bekliyor.

Ahmed Günbay Yıldız'dan aile ve arkadaşlık bağları, maneviyat, dostluk gibi temalar etrafında şekillenen, yıllara ve yozlaşmış ilişkilere direnen masum bir aşkın hikâyesi: Beni de Kalbinde Götür...



320 Sayfa - Roman

İÇİMDE SUSMAYAN BİR ÇOCUK AĞLAR

Aşkın, inancın ve kaybın sınavını veren iki genç yürek...

Evra, resimlerine sakladığı fısıltılarla yaşayan bir genç kız; Ensar ise hem kalbinin hem de inancının sesini dinleyen bir delikanlıdır. Üniversite sıralarında başlayan arkadaşlıkları, ailelerinin engelleri ve belirsiz bir geleceğin gölgesinde büyük bir aşka dönüşür.

Kitapları yüz binlerce okur tarafından tekrar tekrar okunan ve tavsiye edilen Ahmed Günbay Yıldız'dan, yürek burkan bir aile dramını ve sevdanın en saf, en kırılğan hâllerini anlatan bir roman.



336 Sayfa - Roman

ASİ DELİKANLI

Doğru bildiğinden vazgeçmeyip bedel ödemeyi göze alan bir delikanlının hikâyesi...

Henüz on altı yaşındayken adaletten yana durduğu için ailesi tarafından reddedilen Erkan, on iki yıl sonra gizli bir görevle ve başka bir kimlikle doğup büyüdüğü Ahievran Mahallesi'ne döner. Görünürde huzurlu olan bu mahallede, iyilik maskesi ardına saklanan karanlık bir düzen vardır ve Erkan, eski dostlarının desteğiyle bu düzeni açığa çıkarmaya çalışırken geçmişle de yüzleşmek zorunda kalır.

Kitapları yüz binlerce okur tarafından ilgiyle takip edilen Ahmed Günbay Yıldız, *Asi Delikanlı*'da adalet, vicdan ve aidiyet duygusunu aksiyon ve maneviyatla harmanlayarak okuru unutulmaz bir yolculuğa davet ediyor.



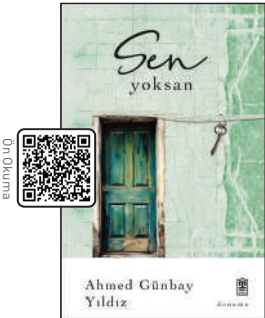
320 Sayfa - Roman



320 Sayfa - Roman



464 Sayfa - Roman



256 Sayfa - Deneme

İ GİDERSEN VEDA ETME

Ahmed Günbay Yıldız, yine derinlikli, okuru alıp sürükleyecek, aşka ve hayata dair sorularla dolu, etkileyici bir romanla okurlarının karşısında: Gidersen Veda Etme...

Bambaşka dünyalara ait insanların kesişen kaderlerinin hikâyesi bu: Yıllara yayılan hazin bir aşk, bir sırta perdelenen iftiralarla yıkılan yuvalar, gözleri görmeyen bir gencin ömürlük imtihanı ve gerçek huzurun peşinde, arayış içindeki kalpler...

Bugüne kadar 50 eseriyle, Türk edebiyatının en dikkat çekici yazarlarından biri haline gelen Ahmed Günbay Yıldız'dan gerçek körlüğün kalplere inen bir perde olduğunu anlatan, çarpıcı bir roman.

İ BÜLBÜLÜ SUSTURMAK

Elli yılı aşan yazarlık serüveni boyunca eserleriyle okurlarında derin izler bırakan Ahmed Günbay Yıldız'dan tüm kısıtlamalara ve baskılara rağmen hayatın çıkmazlarına karşı koymayı başaran iki kız kardeşin kalplere dokunan hikâyesi:

Bülbülü Susturmak...

İ YANIK BUĞDAYLAR

Tüm dengeleri alt üst eden bir depresyon...

Yanmakla yaşamak arasında kalan incecik bir çizgi...

Boğazına kadar kötülüğe bulaşmış bir köy...

Bu köyün iyiliği için mücadele veren iki yiğit...

Yuvaları dağıtan kan davası...

İhanet, acı, karşılıksız iyilik ve merhamet...

Yüz binlerce okuru tarafından tekrar tekrar tavsiye edilen Ahmed Günbay Yıldız'dan bir solukta okunan, sürükleyici ve insanın içine işleyen mesaj yüklü sıcak bir köy romanı...

İ SEN YOKSAN

Ahmed Günbay Yıldız, romanlarına ruh veren duygu ve değerleri bu kez doğrudan gönle seslenen denemelerinde işliyor. *Sen Yoksan*, hakikate açılan bir kapı, hayatın karmaşasında yönünü arayanlar için bir pusuladır.

Hayatın faniliğinin, aşkın, vefanın, özlemin ve dostluğun izini süren bu metinler; insanı gönül dünyasının derinliklerine davet ederken yarım kalmış sevdaların, vicdan muhasebelerinin ve manevi arayışların izinde içsel bir sorgulamaya da kapı aralar.

Kitapları yüz binlerce okur tarafından ilgiyle takip edilen yazar, kendine has üslubu ve güçlü manevi perspektifiyle hakikatten uzaklaşmamak ve onurlu bir duruş sergilemek için samimi bir yol arkadaşlığı sunar.



304 Sayfa - Roman



280 Sayfa - Roman



448 Sayfa - Roman



256 Sayfa - Roman

BOŞLUK

İki gencin zıtlaşmasıyla başlayan bir hayat serüveni...

Yalancı güzelliklerin sağanağı altında sırlıslıklam ıslanan, benliğini kaybeden bir genç...

Yaşadıkları ve hissettikleriyle boşluğa düşen, amaçsız ve gaysiz bir nesil...

Huzuru yalnızca maddi yapaylıklarda arayan aileler...

Ve beklenmedik bir zamanda, olmadık yerde filizlenen tomurcuklar...

Kitapları yüz binler tarafından tekrar tekrar okunan ve tavsiye edilen

Ahmed Günbay Yıldız'ın kaleminden, bir çırpıda okunabilecek, derslerle dolu, film tadında bir roman...

MAVİ GÖZYAŞI

Gururunun kurbanı olarak evlatlarına inancın ve hayatın gerçeklerini anlata-mayan bir adam...

Zamansız bir şekilde hayatını kaybeden bir anne...

Bir parça merhamet bekleyen ihtiyaç bir babanın ömrünü adadığı evlatlarıyla imtihanı...

Sabrını ve sevdasını nakış nakış işleyen tertemiz bir genç kız...

Acılar, aşklar ve bir ailenin dramı...

Yüzbinlerce okurunun tekrar tekrar tavsiye ettiği kitaplarıyla klasikleşen Ahmed Günbay Yıldız'dan, gerçek bir yaprak dökümünün bir solukta okunabilecek hüznü hikâyesi... Çünkü bir baba ağladığında, ağlar yerler ve gökler...

UZAK UMUTLAR ŞEHİRİ

Yıllanmış bir kan davası uğruna karanar hayatlar...

Aşk adı altında meşru görülen cinayetler...

Ve intikam ateşiyle kavrulan yürekler...

Pınarbaşı Beldesi'nin yağız delikanlısı Efruz, tanık olduğu menfur bir suçun ağırlığı altında ezilmektedir. En yakınlarının eliyle işlenen bu günah ruhunda derin yaralar açar. Geçmişin kirinden arınarak hakikatin izini sürmek isteyen Efruz için uzaklarda yeni bir yaşam filizlenecektir. Peki ya türlü suçun, günahın ve intikam hirsının kararttığı hayatlarda gerçekler gün yüzüne çıkacak mı?

Aşk, dostluk, vefa ve sadakat gibi kavramların yanı sıra türlü insani hasle-te dikkat çeken, toplumsal ve ferdi meselelere mercek tutan, ibret dolu bir Ahmed Günbay Yıldız romanı...

FİGAN

Bir değil bin destan: Anadolu... Binlerce kahramanlar yetiştiren bereketli topraklar... Ermenilerin ihaneti ve masum Anadolu insanının figanı... Zihinlere nakşolan gerçek bir hikâye...

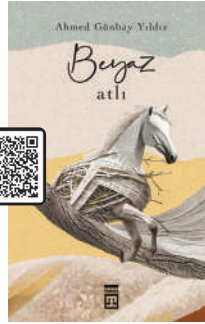
Yüz binlerce okuru tarafından tekrar tekrar okunan ve mutlaka tavsiye edilen Ahmed Günbay Yıldız'dan 1. Dünya Savaşı ve Ermeni Mezalimine dair etkileyici bir roman...



400 Sayfa - Roman



96 Sayfa - Roman



512 Sayfa - Roman



288 Sayfa - Roman

I SARI MENDİL MAVİ OYA

Tarık Akarsu, küçük yaşta annesini kaybetmiş, yanlarında yetiştiği ve aile olarak gördüğü arkadaşlarıyla bir dünya kurmuştur kendine: Aysima, Maya, Füzuran, Âsim... Küçük yaşta yüreğine ektiği Aysima, büyüdükçe bir sevdâ filizi verir gönlünde. Sevdâsını yıllar boyu içinde büyütür de bir türlü söyleyemez muhatabına. Büyük acılar, büyük bedeller sonrası sevenler kavuşacak mıdır? Her âni imtihanla çevrili dünya hayatında yüreğini aynı safiyette tutmak zor mudur, kolay mı?

I SAHİBİNİ ARAYAN MEKTUPLAR

Yıllardır beklenendi aşk...

Yolu gözlenen bir sevgili...

Ansızın çıkıp gelişle bir yüreğe çiçek açtıran bir sevdâ...

Dillerde destanlaşan bir çocukluk aşkı...

Yüreklerden mektuplara arz edilen bir sevdanın parçalanışı...

Bin parçaya bölünen bir yüreğin ve hep bekleyen bir çift nemli gözün öyküsü...

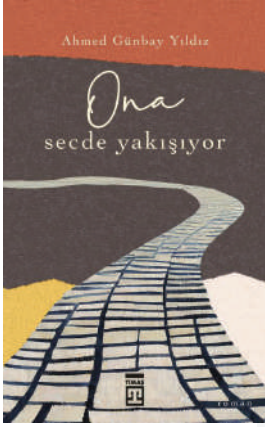
Ahmed Günbay Yıldız'ın kaleminden destansı bir roman...

I BEYAZ ATLI

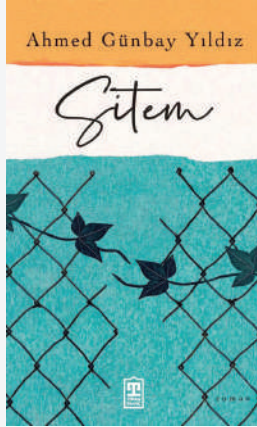
Varlıklı bir ailenin çocuğu olan Şafak, hiç görmediği annesini bulmak ve karşılaştığı haksızlıklarla baş edebilmek için zorlu bir mücadeleye girişir. Yazar iç içe geçen hikâyelerle kurduğu romanı *Beyaz Atlı*'da gençlere sesleniyor: Umutların tükendiği yerde hayat da tükenir. Gençlik hülyalarının insanı kuşattığı, kötülüklerin kol gezdiği bir dünyada her şeye ve herkese rağmen kararlı adımlar atmak, zorluklara göğüs germek ve doğru sonuca ulaşmak sabır gerektirir.

I EZAN SESİ

Boğaz'da bir yalı, kalbe işleyen ezan sesi, iki aşk... Haluk Gönülyurdu, hayatın anlamını ve kendi yolunu arayan genç bir adam. Boğaz'ın sularında yankılanan ezan sesi, içinde sorular uyandırırken, yıllar sonra yolu yeniden Hazal'la keşisince aşkı keşfeder. Fakat kader sadece aşkı değil, aralarındaki sınavları da yazmıştır. Kalplerine düşen sevdâ onları bir arada tutmaya yetecek mi, yoksa ilâhi Aşk mı galip gelecek?



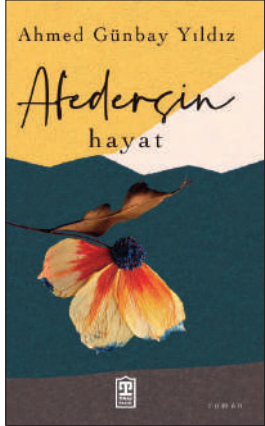
208 Sayfa - Roman



240 Sayfa - Roman



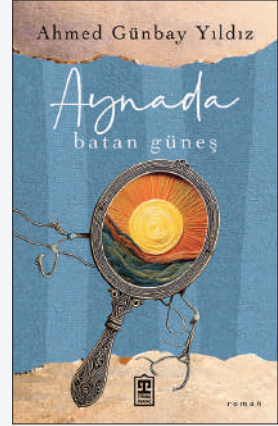
240 Sayfa - Roman



224 Sayfa - Roman



224 Sayfa - Roman



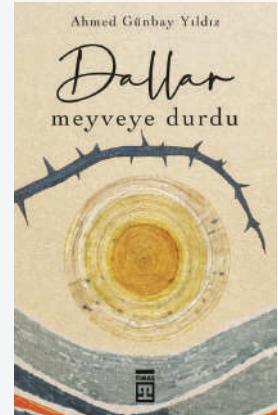
552 Sayfa - Roman



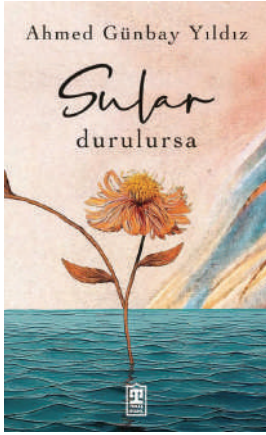
304 Sayfa - Roman



224 Sayfa - Roman



280 Sayfa - Roman



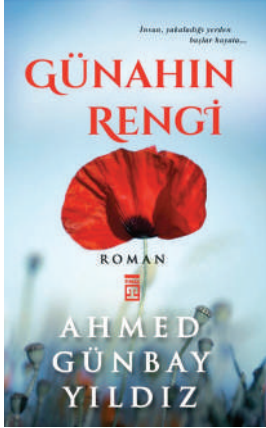
384 Sayfa - Roman



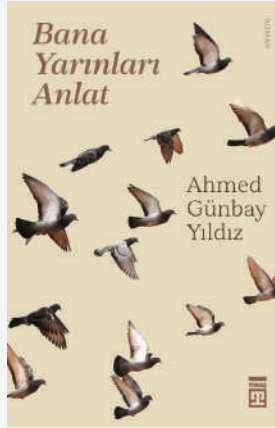
336 Sayfa - Roman



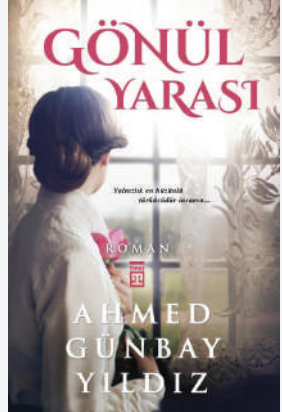
256 Sayfa - Roman



272 Sayfa - Roman



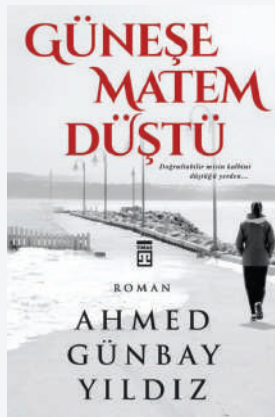
256 Sayfa - Roman



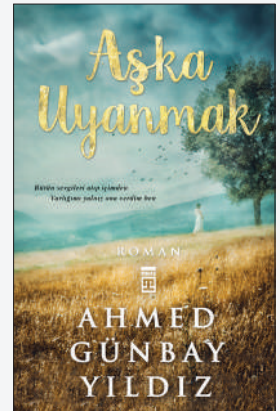
288 Sayfa - Roman



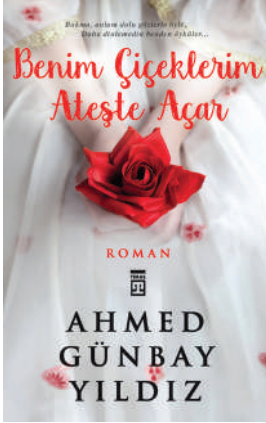
352 Sayfa - Roman



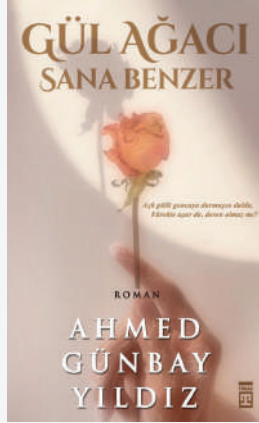
256 Sayfa - Roman



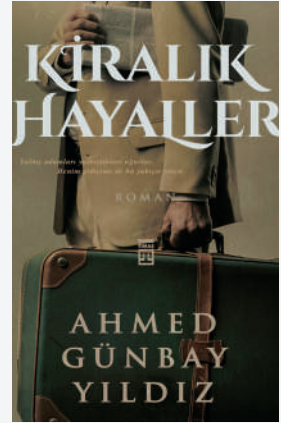
296 Sayfa - Roman



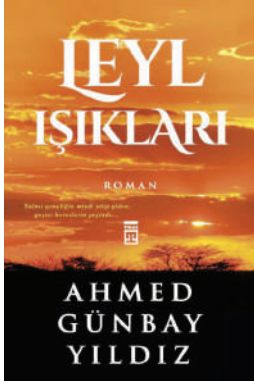
288 Sayfa - Roman



272 Sayfa - Roman



296 Sayfa - Roman



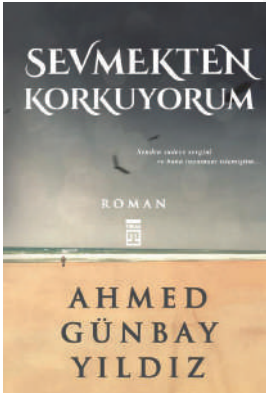
288 Sayfa - Roman



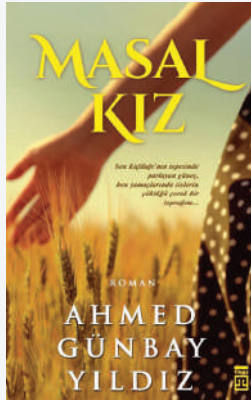
224 Sayfa - Roman



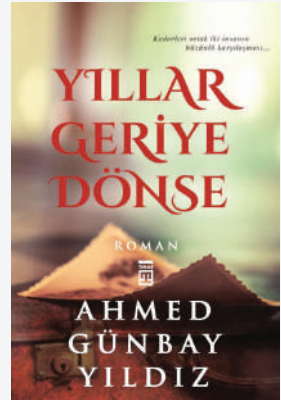
360 Sayfa - Roman



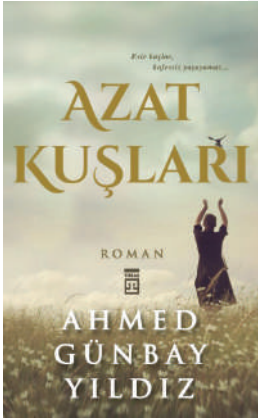
224 Sayfa - Roman



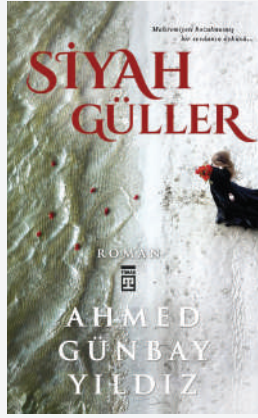
320 Sayfa - Roman



288 Sayfa - Roman



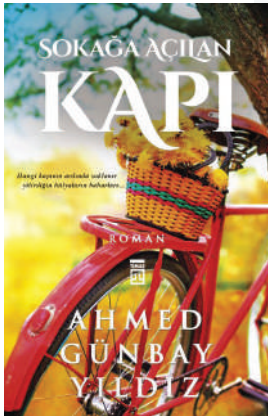
336 Sayfa - Roman



368 Sayfa - Roman



200 Sayfa - Roman



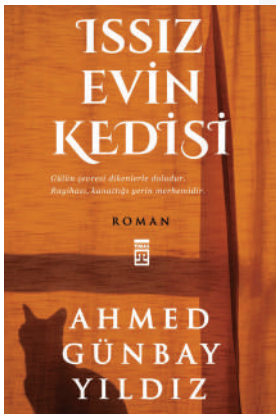
304 Sayfa - Roman



256 Sayfa - Roman



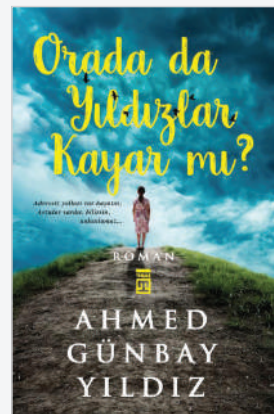
320 Sayfa - Roman



264 Sayfa - Roman

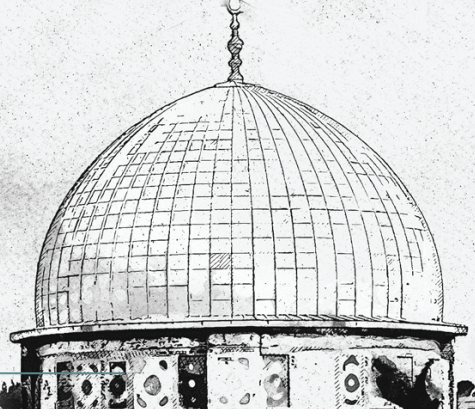


384 Sayfa - Roman



208 Sayfa - Roman

GÖNÜL KAPISINDAN İÇERİ



264 Sayfa - Roman

GEÇENİN ÖRTEMEDİĞİ ŞEHİR KUDÜS

Kariye Müzesi ile başlayıp Kudüs'e varan bir serüvende kendi hikâyesindeki aşkı nihayet bulmuştu Aslı. Onu yola düşüren içinde yılların ukdesi olarak taşıdığı bir talebiydi. Aradığına orada kavuşacağına inanmış ve Allah'a yakarmıştı. Kolay olmayacaktı elbet. Kudüs bir aşk hikâyesi ise onda bir nokta dahi olabilmek bedel isterdi.

Kudüs; "Aşk"tı. Çileli, zor, zahmetli ve tutkulu bir aşk.

Kudüs; yaşlı Ümmî Hatun'du, çocuk Fâtıma'ydı, inançlı Abdulkâdir El-Said'di, cesur Âiye Hatun'du... Mescid-i Aksa'ydı, Ömer Mescidi'ydi, Nebi Musa Makamı'ydı, Zeytin Dağı'ydı, El-Halil'di, Batı Şeria'ydı. Orada Miraç'ın gölgesi vardı. Dar sokaklarında inancın, sadakatin, sabrın, direnişin öyküsü gizliydi.

Kudüs'e gidenler bilirler; döndüğünüzde artık tam değilsinizdir.

Kalbiniz, aklınız ve sevdaya dair ne varsa bildiğiniz-hissettiğiniz yarısını bırakırsınız o topraklarda...

Bir kere havasını çektiyseniz içinize, geriye bıraktığınız her soluğun boşluğunu özlem doldurur...

Arzın Kapsı'ndan geçtiyse ayaklarınız, vicdanınız insanlığın türlü hallerini gördüyse, göğüs kafesinize bir yumru oturur, yutkunsanız da geçmez acısı...

Nalan Güven, *Gecenin Örtemediği Şehir Kudüs*'te bir kendinden hiçliğe geçiş yolculuğu anlatıyor samimiyeti her satıra sinen bir duyarlılıkla...



224 Sayfa - Roman

EMANET

Biliyordu, daha da yükseği vardı. Yerlerin ve göklerin sahibine ulaşmak için bekliyordu. Bir melek kanadında, bir su damlasında, adını zikretmişti her vakit. Biliyordu, O kulunu hiç bırakmazdı. Rüzgârın esintisi vurdu yüzüne, savrulan örtüsünü tekrar doladı başına ve o dem duydu en sevgilinin çağrısını kulaklarında. Yer sustu, gök dinledi; kuş oldu uçtu semaya...

Dr. Aslı kendisi dönüştüren ve hayatında bazı kırılmalara yol açan Kudüs yolculuğunun dönüşünde eşiyle ve sosyal çevresiyle arasında açılan mesafenin etkisiyle hayatında yeni bir döneme girmiştir. Yaşadığı derin kayıp duygusuyla mesleğini dünyanın mazlum çocuklarına hizmet etmek için kullanmaya karar verir ve bir yola çıkar. Ancak öncesinde sahibine teslim etmek istediği bir emanet vardır.

Hz. Eyyûb ve Hz. İbrahim makamlarına, Urfa'nın manevi iklimine, Harran'a ve hayatının dönüm noktasına doğru giden yolculuk onu insanoğlunun yüklediği en büyük emanetin bilgisine yaklaştırır.



208 Sayfa - Deneme

I GÖNÜL KAPISINDA BİR ELİF

Ben, Elif.

Kırk yaşına değin kendi dünyamın içinde neden, niçin sorularıyla boğularak isyan eşiğine gelmişken, hiç ummadığım bir zaman diliminde sadece kendi cevaplarımı değil, tüm evrenin cevaplarını da buluverdim.

Öğrendim; herkesin bir hikâyesi varmış... O hikâyeler ki dünya ateşinde yanıp yok olmamızı sağlarmış. Bedenin hiçliğinden çıkıp varlığımızın sebebine vakıf olmamız için çok gözyaşı dökmek lazımmış. Hepimizin sınavı, o hikâyelerde saklıymış.

Nalan Güven, yeni romanı *Gönül Kapisında Bir Elif*'te, hayatında her şey yerli yerinde görünen bir genç kadının içindeki boşluğu dolduracak kaynağı keşfetme hikâyesini anlatıyor. Rüya içinde rüyalarda seyahat veya seyrir ettiği âlemde Hz. Şems, Hz. Mevlana, Şeyh-i Ekber, İbrahim Edhem Hz. gibi evliyalardan gelen hikmetlerle geçmişiyile hesaplaşmasını bitiren Elif, yaşanan her şeyin bir sebebi olduğu gerçeğine itimat ederek başka bir hale geçiyor. Ve kelâmların en güzelini duyuyor, gönül sözü kelâm-ı aşk'a varıyor.



306 Sayfa - Roman

I BENİM GÖNLÜM BİR KUŞTUR

Hayal Denizi ve *Aşk Kapını Ben Geldim* kitaplarının yazarı Aydın Hız'dan, bozkırın güneşi Hoca Ahmet Yesevi'nin izinde, sarsıcı bir arayış öyküsü... Karahıtay boyuna mensup, oba lideri Balamir'in biricik oğlu Aras, geçmişin yüklerinden kurtulmak adına yuvasını terk ederek uzun ve tehlikeli bir yolculuğa çıkar. Aydınlatılmamış bir suçun ağırlığı altında ezilirken çareyi karşısına çıkan dergâha sığınmakta bulur. Mecburiyetten sığındığı bu dergâhta, Hoca Ahmet Yesevi ve bilgeliği, Aras'a bambaşka bir yaşamın kapısını aralayacaktır...

Dünyaya ait bağlarından kurtuldukça dağların zirvesinden ovalara doğru süzülen kırlangıçlar gibi hafifler insan. Yaşamak, uçmak kadar şenlikli olur o zaman. Özgürlüğü kanatlarıyla tartar çünkü.



304 Sayfa - Roman

HAYAL DENİZİ

Varlığının şerhini düşmeye niyetlenmişken bir rüya düştü İbn Arabî'nin alemine. Rüyasında kendini uyurken izledi; bir kuş, bir harf, bir ayna, bir harita kaldı geriye. İşaretlerin peşinden gitti İbn Arabî zira Hızır demişti ona "Hakikat, sana hayal denizinden gösterilecek, rüyalarına sahip çık..." diye.

Yüzyıllar öncesinden bugüne kavuşan bir haritanın peşinde büyüyen bir arayış hikâyesi...

"İbn Arabî'nin yolculuğu, yazılmış bir kaderdi. Hayalleri haritanın üzerindeki şehirlere saçılmıştı. Yol gitti, yolcuyu tanıdı, şehirler gezdi, ölümüne şahit oldu, vebayı bildi, Mekke'ye geldi, Kudüs'ü gördü ve Anadolu'ya umut saçtı..."



416 Sayfa - Roman

AŞK KAPINI BEN GELDİM

Yüreği ile dili arasına perde koymayan bir adam: Hallac-ı Mansur... Sır, aşk ve ruh...

Basra ve Bağdat'tan başlayıp Semerkand ve Hindistan'a uzayan bir arayış...

Yol, durak ve sonsuzluk...

İntikam ateşiyle kavrulan yürekler, Abbasilere kan kusturan Karmatiler ve isyanlar...

Kan, haksızlık ve kavuşma...

9. yüzyılda Tur'dan göçün ardından başlar Hallac-ı Mansur'un yüzyıllar boyunca anlatılan hikâyesi. Bir dergâha emanet edilen Mansur, öğrendikçe sorgular, sorguladıkça kendini uçurumların kenarında bulur.

Nicelerin sakladığı sırları hallaç pamuğu gibi savuran, bugüne kadar hakkı yenen Hallac-ı Mansur'a ve yaşadığı dönemine dair gerçekçi bir roman okumak isteyen herkes için...

FANTASTİK BİR YOLCULUK



304 Sayfa - Roman

YASAK İLMİN KİTABI ESRARNAME I

İranlı büyücü Tir-i Danende tarafından yüzyıllar önce kaleme alınmış bir kitaptır Esrarname. İçindeki çeşitli büyü ve tılsımlarla sahibine sonsuz imkânlar sunan, ölümsüzlüğün kapısını aralayan, alabildiğine gizemli ve bir o kadar da tehlikeli bir kitap... Esrarname'nin beraberinde getireceği karanlığın farkına varan âlimler, eseri ortadan kaldırmak için ne kadar emek sarf etseler de başaramaz, sadece ikiye bölebilirler.

On sekizinci yüzyıl Osmanlısına, Germiyan topraklarına kadar ulaşan Esrarname'nin efsununa kapılan çoktur. Kitabın bir yarısı Nagehan'dadır. Nagehan, Esrarname vasıtasıyla edindiği insanüstü güçleri iyilik adına kullanır. Halkın güvenliğini sağlamak için geceleri Esved ismiyle sokaklarda hırsızın, haydudun peşine düşer. Esrarname'nin diğer yarısı ise Muntazar'dadır. Nagehan'ın aksine Muntazar kara büyülerle uğraşır, bu kadim kitabı ölümsüzlüğe ve sonsuz zenginliğe ulaşma amacıyla kötü emellerine alet eder.

Esved ve Muntazar arasındaki çarpışma günbegün yaklaştıkça, Tir-i Danende zamanından bu yana kitabın peşinde olan kötücül güçler, kitabın iki yarısını da ele geçirebilmek için hem Nagehan'a hem Muntazar'a türlü oyunlar oynamaktan geri durmayacaktır.

İnce detaylarla bezeli tarihî dokusu, türlü gizem ve aksiyonla dolu kurgusuyla Esrarname, fantastik tarihî kurgu türünün hakkını başarıyla veriyor. Ödüllü romancı Ayfer Kafkas'ın kaleminden...



304 Sayfa - Roman

KAYIP RUHUN ZİNDANI ESRARNAME II

"Senden hiçbir şey istemiyorum," dedi Esrarname. Fakat bu sefer sesi hiç de öfkeli değildi. "Yalnızca benden nasıl istifade edebileceğini söyleyeceğim." Kabahate teşvik eder gibiydi. Bir sır verir gibi fısıldayarak devam etti: "Bunu benim için değil, kendin için yapacaksın. Benden istifade edebilmek için... Ne kadar istediğini biliyorum. Kim istemez ki? Bende ki sırları öğrenmek ve aklının dahi alamayacağı kabiliyetlere sahip olmak için yalnızca bir tek şey yapmalısın, o da telkinlerimi dinlemek. Zamanı geldiğinde zihnine girip neler yapman gerektiğini sana söyleyeceğim." Kadim kitap Esrarname'nin *Yasak İlmin Kitabı*'nda başlayan, Farsî illerinden Germiyan'a uzanan serüveni devam ediyor! İyinin elinde iyi, kötünün elinde kötü olan; en kuytadaki zaafı dahi ortaya çıkarmakta mahir bu efsunlu kitap için Esved'in kimlerle çarpışması, neleri göze alması gerekecek? Bu mücadelede ona yardım elini uzatan kim olacak?

Ödüllü romancı Ayfer Kafkas *Kayıp Ruhun Zindanı*'nda okuru Esved'le İblis'in, iyiyile kötünün savaşına tanıklık etmeye çağırıyor. Beşerin hem ateşten yaratılmışlarla hem de kendi zaafılarıyla mücadelesini incelikle kaleme alıyor.

ROMANLARDA OSMANLI



224 Sayfa - Roman

1868 SOFYA VE CİHANGİR'İN KİTABI

1868... İstanbul'un camiler, tekkeler, gizli geçitler, kütüphaneler ve karanlık sokaklarla örülü günleri. İşte bu kentin sırlarını, bir kedi çözmeye başlar.

Cihangir, ailesinden gelen gölgeli mirasın, kayıp kardeşi Korkut'un ve babasının sustuğu geçmişin izlerini sürerken kendini hiç tahmin etmediği bir dünyanın içinde bulur. Tüm bu tehlikelerin arasında bir sabah Harem'de karşılaştığı o bakış ise her şeyi bozup yeniden kurar: Sofya. Kız Kulesi'ne bakan bir duvarın üzerindeki sessiz güzellik.

1868 Sofya ve Cihangir'in Kitabı; aşkı, gizemi, İstanbul'un tarihle yoğrulmuş ruhunu ve bir kedinin dünyayı değiştirme ihtimalini bir araya getiren masalsi bir anlatı.



592 Sayfa - Roman

İSTANBUL'UN ÇAĞRISI

Ayşe Kara, *İstanbul'un Çağrısı*'nda çok katmanlı bir kurguyla çıkıyor okurların karşısına. Ve ilk defa denenen bir şeyi yaparak tüm zamanların rüya şehrine bu şehir uğruna olanı biteni kendi ağzından anlatıyor.

Bir yanda bin yıllık başkentlerini kaybetme ihtimalini ilk kez bu kadar derinden hisseden Bizanslılar, bir yanda Peygamber müjdesine erişebilmek için her şeyi göze almış Türkler...

Ve Osmanlı ordugâhında peş peşe işlenen cinayetler, yürek söken esrarengiz bir katil...

Ayşe Kara'dan İstanbul'a, Bizans'a ve Osmanlı'ya dair unutulmayacak bir roman.

EDEBİYAT SAHNESİNDEN SESLER



208 Sayfa - Roman

KIYAMET ANAHTARI

Fatih Camii'nin bahçesinde meydana gelen göçüğün derinliklerinde efsanevi Havariyyun Kilisesi'ne çıkan bir dehliz keşfedilir. Eşini acı bir kazada kaybettikten sonra Asperger sendromlu küçük oğluyla hayata tutunmaya çalışan arkeolog Aras, burada ekibiyle yaptığı çalışmalar sonucunda gizemli bir oda ve eşsiz eserlerle karşılaşır. Bu tarihî eserler Hristiyanlık tarihini baştan sona değiştirebilir, uluslararası krizlere sebebiyet verebilir, hatta belki de dünyanın sonunu getirecek savaşların çıkmasına neden olabilir. Aras bu eserleri koruması gerektiğinin farkındadır fakat işler beklediği gibi gitmez. Artık hem kendisinin hem de sevdiklerinin hayatı tehlike altındadır. Binlerce yıldır hemen her ülkede farklı biçimlerde faaliyet gösteren, Vatikan'a da sızan uluslararası bir örgüt de bu eserlerin peşindedir ve amaçlarına ulaşmak için her türlü kötülüğü yapmaktadır. İstanbul'un sokaklarından yer altı dehlizlerine, Vatikan'dan Roma'ya, Konstantinopolis'ten Yedi Kilise bölgesine uzanan bu kovalamacada zamana karşı yarışan Aras sevdiklerinin canını da korumakla yükümlüdür. Hakan Sökmen, *Kıyamet Anahtarı*'yla okuru tarih, mitoloji, komplolar eşliğinde, gizemli ve heyecanlı bir yolculuğa davet ediyor.



104 Sayfa - Roman

YERMÜK VE TRAFALGAR BALDIR BACAK İŞLERİ

Dünya tarihinin en acımasız liderlerinden Hitler'in yolu Türkiye'ye, Tarlabası'nın tam orta yerine düşse ve kötülük tohumları karanlığın bağrında, yerin yedi kat dibinde yeniden filizlenmeye yüz tutsa, hatta Yermük'ten Trafalgar'a tünellerle bağlansa, dalga dalga yeryüzüne yayılsa... Ne olur?

İkinci Dünya Savaşı'nın ardından insanlığın yeni bir hayat kurma uğraşı verdiği yıllarda, İnönü Türkiye'sinde sıradan bir memuriyet hayatı süren Ali Ulvi büyük planın yazılı olduğu şifreli bir zarf alınca kendini Yermük'ten Trafalgar'a tünel kazarken bulur. Tünelin ucuyrsa aydınlıktan ziyade kâbus gibi bir karanlığa, fethetmek arzusuyla gözleri kamaşmış bir bilincin hastalıklı hayaline açılmaktadır. Yaşadıklarının gerçekliğinden şüphe ederken gerçek olma ihtimalini de göz ardı edemeyen Ali Ulvi doğru olduğuna inandığı şeyin, vicdanının peşinden giderek bu plana çomak sokmaya baş koymuştur.

176 Sayfa - Roman



208 Sayfa - Roman



272 Sayfa - Roman



256 Sayfa - Roman



I HİLKAT GARİBELERİ

Kırkklı yaşlarına gelip istediği başarıya ulaşamamış, İstanbul'un ücra bir semtinde annesi ve ablasıyla yaşayan umutsuz akademisyen Şâkül'ün hayatı, idealist bilim insanı Ferruh Dora'nın fakülteye gelişiyle değişir. Ferruh'un dehasından etkilenen Şâkül, kendini onun fikirlerine adar; ancak "Bir Adam Yaratmak" adlı projesi ve ekibinin tuhaf tavırları, fakültede işlenen cinayetlerle birleşince olaylar karanlık bir hal alır. İstanbul'da ortaya çıkan bir canavarla birlikte Şâkül, ürkütücü bir gerçeğin peşine düşer.

I MİMAR SİNAN'IN KAYIP KAFATASI

"Tarihler 1935'i gösterirken, Mustafa Kemal Atatürk'ün de izniyle, Türk Tarihi Araştırma Cemiyeti'nden üç uzman Mimar Sinan'ın mezarını açıp kafatasını incelemek ve ölçülerini tespit edip Mimar Sinan'ın Türk olduğunu ispatlamak için türbenin önünde bir araya gelmişti. Yüzyıllar önce kapanan bu mezar bilimsel bir araştırma için açılacaktı; ama bundan daha heyecan verici olan şeyse dünya mimarlığına damga vuran, Osmanlı'nın en önemli şahsiyetlerinden birisinin kafatasının gün yüzüne çıkması olacaktı."

Dönem gazeteleri Mimar Sinan'ın kafatasının mezarından çıkarılıp ölçüldüğünü ve büyük mimarın yalnız kültür değil, kökeni itibarıyla da Türk olduğunun ispat edildiğini duyurmuştu.

Fakat o gün gazete haberlerine yansımayan başka şeyler de yaşanmıştı. Bugün yaşanacaklar ise sadece geleceği değil geçmişi de değiştirecekti...

I ŞAH BALABAN DESTANI

Osmanlı İmparatorluğu'nun Viyana surları önünde uğradığı büyük bozgun, sadece bir ordunun geri çekilişi değil; bir yiğidin kendi efsanesine yürüyüşünün başlangıcıydı. Ordusunun güvenli çekilişi için kellesini kolтуğuna alıp düşman seline set olan bin yeniçeriden biriydi o: Deliormanlı Balaban Hasan.

Viyana önlerinde esir düşen, bu korkusuz yeniçeri için kaderin başka bir planı vardı. Balaban Hasan ve yârenleri, ölüme meydan okuyarak tarihin saklı bir sayfasına, İtalya'nın bağrındaki Moena vadisine sığındılar. Habsburg zulmünün pençesinde inleyen bu mahzun kasabada Türkler nasıl karşılanacaktı? Kılıcını mazlumu- nun çığlığına siper etmeyi öğrenen bir avuç Türk, kasaba halkını Hasburglardan koruyabilecek miydi?

I SUSKUNLAR MECLİSİ

Sultanahmet Meydanı'nda işlenen gizemli bir cinayet, dedektif Eşref Kalender'i "Suskunlar Meclisi" adlı tarikatın izini sürdüğü karanlık bir yolculuğa sürükler. Ceset üzerindeki Latince mesaj, arkası kesilmeyen cinayetlerin habercisidir. İşkenceler, kaçışlar ve uluslararası bir konponun ortasında kalan Kalender, gerçeğe ulaşmak için hiçbir şeye güvenemeyecektir. Cihan Çetinkaya'nın *Suskunlar Meclisi*, polisiye kurguyu mitoloji, ezoterizm ve felsefi sorgulamalarla harmanlayan katmanlı ve sürükleyici bir roman.



176 Sayfa - Roman



144 Sayfa - Roman



160 Sayfa - Roman

I ARAFTA YEDİ GECE

Eşini elim bir hastalıktan kaybeden, dostlarını arayıp sormayan, depresif, yalnız ve yorgun bir kitap çevirmeni olan Kenan'ın eline eski bir kitap geçer: Râzabad'a Yolculuk. Pehlevi alfabesiyle yazılmış fakat hangi dilde olduğu tam anlaşılmayan bu gizemli kitabı çözmeye karar veren Kenan'ın hayatı bir daha eskisi gibi olmayacaktır. Hiçbir yere ait olmadığını düşünen Kenan kitabı anlamaya, çözmeye çalışırken kitap Kenan'a hükmetmeye başlar. Artık istese de geri dönmeyeceği bir bilmeden peşine düşmüş, uzun ve meşakkatli bir yolculuğa çıkmıştır. Kitabı çözmeye çalışırken kendi varlığının eserdeki yansımalarını görür. Başına gelen olaylarla hasret ile vuslat, karanlık ile aydınlık, varlık ile yokluk, ölüm ile yaşam, geçmiş ile gelecek, zalim ile mazlum ve zahir ile batın arasında ki zıtlıkları çözmeye çalışır.

I HARP BALADI

Binbaşı Halil Sadi, eşi Leyla ve oğlu Yusuf. Hep iyi şeylerin olduğu bir evde mesut yaşarlar.

Fakat Halil'e ulaşan celp cihanda kopan fırtına bu mesut ailenin evine de sızar. Birinci Cihan Harbi tüm şiddetiyle Osmanlı topraklarını kavururken Binbaşı Halil'e kutsal toprakları savunmak düşer. Binbaşı Halil Sadi, Cemâl Paşa komutasındaki Kanal Harekâtı için önce Şam, ardından Filistin'e gitmek üzere uzun bir tren yolculuğuna çıkar.

Yolda pek çok kişiyle tanışır: Arnavut Ali Ferid, Sarı Cevdet, felsefe öğretmeni Albay James J. Fitzgerald, Başçavuş Niyazi... Her birinin hikâyesinden öğrenecek, sorgulayacak pek çok şey yazılır hanesine. İnsan, hayat, zaman, savaş ve ölüm başka başka anlamlar kazanır Binbaşı'nın zihninde. Madden ve manen sinanacağı bu meşakkatli yolculuğaysa oğlu için kaleme aldığı mektuplar eşlik eder.

I İSTANBUL'UN SAKİNLERİ

Kulağımıza hep bir yerlerden çalınır: Derler ki, İstanbul sadece bir şehir değildir. İstanbul'un uzağında olan için bu sözün pek bir anlamı olmayabilir. Fakat şehrin içinde yaşayan, bir ara konaklayan veya şöyle kıyısından geçip gidenler için bile İstanbul artık başka bir anlam kazanmaya başlar.

Ancak bu şehri İstanbul yapan asıl unsurlardan biri de sinesinde barındırdığı martılar, güvercinler, köpekler, kediler ve cümle sokak hayvanları değil midir? İstanbul asıl rengini, sesini, kokusunu ve güzelliğini bu canlılarla birlikte kazanmıyor mu? Ve hal böyleyken, şehrin esas "sakinleri" de bizler değil aslında onlar olmuyor mu? Bu kitapta, İstanbul'da yaşayan, bir zamanlar buraya yolu düşmüş olan, bu şehri özleyen herkesin kendi hayatından bir şeyler bulacağı metinler yer alıyor. 18 yazarın, kitabın temasını odağa alarak yazdıkları öykü ve anlatılar ilk kez okurun beğenisine sunuluyor.

KENDİNİN PEŞİNDE



280 Sayfa - Roman

ÖTESİ HER DAİM KENDİNİN PEŞİNDE

Klinik psikolog Gülten İkiçoğlu *Ötesi*'nde terapist Defne'nin hikâyesi üzerinden hayatın farklı kavşaklarında takılmış kişilerin öykülerine tanık ediyor bizi. Evlilikleri çatırdayan Ömer ile Havva, "lanetliyim" düşüncesini bir kambur gibi sırtında taşıyan Semra, sebebi belirsiz kusma atakları geçiren Gizem ve hayatını değiştirecek bir kararın eşiğinde olan Selçuk'la terapi odasında geçen anlar...

Peki, danışanlarının hikâyeleri Defne'nin kendini bulma yolculuğunu nasıl etkileyecek? Bu yolculukta ona ışık tutan ne olacak?

Ötesi/ Her Daim Kendinin Peşinde, geçmişin yaralarıyla yüzleştiren, içimizdeki kırılgan çocuğa şefkatle bakmamızı sağlayan bir iyileşme öyküsü...

"Terapi dediğimiz şey kendini büyüttür aslında!"



128 Sayfa - Roman

SAKLAMBAÇ

Okuyucuyla konuşan, sorular sorarak onu kurmacaya dahil eden *Saklambaç* iç içe geçen iki kurmacadan oluşuyor. Romanın ana izleği, iki kurmaca aracılığıyla anlatılan kader olgusu. Kurmacaların detaylarında ise, modern çağ insanının duygusuzluğu, doyumsuzluğu anlatılırken günümüz toplumunda kabul görmüş kimi alışkanlıklar da eleştiriliyor. Roman okuyucuya yazılmış bir önsözle başlıyor; okuyucuya, okuduklarının oyun olduğu ve bu oyunun bir kuralı olduğu ifade ediliyor. "Saklambaç" oyununun tek kuralı; "elma dersem çık, armut dersem çıkma!" Bu kuralı unutacak okuyucu, oyundan-kitaptan hiçbir zevk alamayacaktır.



144 Sayfa - Roman

Ön Okuma



240 Sayfa - Roman

Ön Okuma



224 Sayfa - Roman

Ön Okuma



272 Sayfa - Roman

Ön Okuma

YARA ATLASI

Gürül gürül akan bir ırmağın içinden çekilip, durağan ve bulanık bir su biriktisine bırakılmış bir balığın hikâyesi...

Ankara'nın kalabalık meydanlarından sürreal rüya evlerine uzanan bir iç yolculukta, gerçekliğin kaygan zemininde yönünü arayan bir kadın, ağır travmaların gölgesinde kendi yara atlasını yeniden çizer ve bir doktor eşliğinde farklı benlikleriyle yüzleşir.

Yara Atlası, iyileşmenin bir dönüşümden çok acıyla kurulan yeni bir ilişki olduğunu ve her yaranın insanı kendine yaklaştıran bir işaret olabileceğini hatırlatır.

BOŞ TABAK

Çorbanın buharının yükseldiği, herkesin aynı sandalyeye oturup kimsenin gerçekten konuşmadığı bu evde; sevgisini çalışarak gösterdiğini düşünen bir baba, düzenin dağılmayacağına inanan bir anne ve sessizliği neşesiyle dağıtmaya çalışan küçük kız kardeş vardır.

Yıllardır "büyüme" denilerek bastırılan duygular, bir akşam masanın ortasına bırakılan soru kartlarıyla görünür olur ve her soru geçmişin kırılganlıklarını yüzeye çıkarır.

Boş Tabak, konuşulamayanların nasıl büyüdüğünü ve tek bir kelimenin bile yılların sessizliğini çatlatabileceğini anlatan sarsıcı bir aile romanıdır.

KÜLLERİMDEN DOĞARKEN

Melal ve Sadberk'in *Kocam Bir Narsist* romanıyla başlayan hikâyeleri kaldığı yerden devam ediyor. Fakat bu kez karşılarında sadece geçmiş değil; yıllarca susturulmuş korkular, çocukluk yaraları ve insanın kendi içine sakladığı karanlık var. Bir taraf hayatta kalmaya çalışırken, diğer taraf sevmeyi bir gün bile bırakmıyor. Ama sevgi, kırılmış bir ruhu gerçekten iyileştirebilir mi?

Romanlarıyla on binlerce okurun kalbine dokunan Funda Uçuk Er, şu soruların peşine düşüyor: İnsan gerçekten değişebilir mi, yoksa bazı ateşler insanın içinde sonsuza kadar yanmaya devam mı eder?

ASUDE BAHÇE

Modern hayatın telaşı içinde savrulan psikolog Zeynep'in eline geçen gizemli bir günlük, yalnızca geçmişe açılan bir kapı değil; aynı zamanda kendi iç dünyasına doğru yolculuğun da başlangıcı oluyor.

Aşkın, kaybın, inancın ve teslimiyetin iç içe geçtiği bu hikâyede; geçmişin izleri bugünün yaralarına dokundukça, görünmeyen bağlar, susulmuş hikâyeler ve yarım kalmış duygular bir bir gün yüzüne çıkıyor. "Tesadüf" sandığımız karşılaşmaların ardındaki derin anlam açığa çıktıkça, kaderin incelikle dokunmuş örgüsü belirginleşiyor.

EDEBİYAT VE KÜLTÜR ÜZERİNE



400 Sayfa - Biyografi

I YAŞAYAN KLASİKİMİZ MUSTAFA KUTLU

Türk hikâyeciliğinin yaşayan klasığı Mustafa Kutlu'nun hayatını, sanatını ve düşünce dünyasını ele alan bu çalışmada Safiye Hızlı Önal, usta yazarın edebiyat, resim, sinema, mimari ve siyaset gibi pek çok alandaki fikirlerini derinlemesine inceliyor. Kutlu'nun çocukluk yıllarından Hareket ve Dergâh dönemlerine, eserlerinden kültürel yaklaşımlarına uzanan kapsamlı bir portre sunan kitapta, yazarla yapılmış uzun bir söyleşinin yanı sıra, birçok önemli ismin tanıklıkları da yer alıyor. Yaşayan Klasiklerimiz Mustafa Kutlu, edebiyatımızın büyük ustasına dair zengin bir anlatı sunuyor.



288 Sayfa - Söyleşi

I YAZ SOHBETLERİ

Yaz Sohbetleri, 'kimsele bırakmam yaz olmayı' diyen üç şairin, Hilmi Yavuz, Aydın Afacan ve Ercan Yılmaz'ın Halikarnassos'ta, iki yaz boyunca süren diyaloglarından müteşekkil bir kitap. Klasik bir söyleşi kitabından ziyade hatıraları, düşleri, hülyaları ve hatta yer yer analitik çözümlemeleri de içeren bir bütün.

Doluluk, şiir, sanat, felsefe, hayat, estetik gibi konulara yoğunlaşan üç şair mekânı adeta bir akademiye dönüştürüyorlar. Bu yönüyle günlük hayatın felsefesini de yapan kitabın Ege'nin o sınırları aradan kaldıran havasıyla, Elitis'in şiirinin büyüyle ve Dionizyak coşkuyla dolu olduğunu söylemek mümkün.

Yaz Sohbetleri aynı zamanda 'gövde'leriyle de yaşayan üç şairin 'yaz'ın hem doğaya hem kültüre ilişkin vurgusunu öne çıkararak kışkırtıcı bir okuma şöleni vaat ediyor okura. Zamanın ve mekânın ara odalarında gerçekleşen bu sohbetler lirik bir tat içermekle birlikte dünyayı şiirle kavramanın yollarını da ima ediyor.